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PRÉFACE. 


En  assemblant  aujourd'hui  quelques-uns  de  mes  écrits 
relatif  à  l'Inde,  disséminés  en  diverses  publications  dans 
un  espace  de  quarante  années,  je  dois  un  tribut  de  grati- 
tude aux  indianistes  de  plusieurs  nations  qui  ont  bien 
voulu  y  prendre  intérêt  et  qui  m'ont  honoré  de  leurs  sym- 
pathies. Leurs  sufirages  m'ont  encouragé  dans  la  poursuite 
des  études  sanscrites  que  j'avais  abordées  en  France  et  en 
Allemagne.  Sans  doute,  j'eusse  voulu  mieux  répondre  aux 
leçons  des  maîtres  éminents  que  j'avais  entendus  dans  ces 
deux  pays,  et  suivre  de  plus  près  les  philologues  qui  ont 
parcouru  avec  éclat  la  carrière  ouverte  par  ces  maîtres  et 
qui  ont  justifié  leurs  conseils  par  de  grandes  œuvres.  Mais 
la  plupart  de  ceux  qui  m'ont  témoigné  naguère  leur  bien- 
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veillance  n'ont  pu  se  rendre  compte  de  la  situation  qui 
m'était  faite  à  ma  rentrée  en  Belgique,  où  je  me  propo- 
sais de  faire  connaître  une  branche  nouvelle  et  importante 
de  l'orientalisme.  Or,  cette  tâche  a  été  entièrement  aban- 
donnée à  mon  initiative. 

Pendant  les  trente-six  années  où  je  fiis  au  service  de 
l'Université  de  Louvain  (1841-1877),  je  n'ai  occupé  comme 
professeur  titulaire,  dans  la  Faculté  de  Philosophie  et  Let- 
tres, d'autre  chaire  que  la  chaire  d'histoire  des  littératures 
grecque  et  latine.  Loin  d'être  en  possession  d'une  chaire 
de  sanscrit,  comme  on  l'a  pu  croire,  j'étais  simplement  au- 
torisé à  annoncer  au  programme  des  cours  une  leçon  facul- 
tative de  grammaire  sanscrite  à  laquelle  s'inscrivaient  des 
auditeurs  bénévoles.  J'ai  été  chargé,  en  outre,  pendant 
cinq  ans  de  la  leçon  de  langue  grecque  et,  pendant  dix 
ans,  de  la  leçon  d'histoire  de  la  philosophie  ancienne  que 
je  n'avais  aucunement  sollicitée.  D'autre  part,  ce  n'est  pas 
à  moi  qu'il  convient  de  parler  de  ces  petits  services  sans 
nom,  que  j'ai  eu  l'occasion  de.  rendre  à  des  jeunes  gens  de 
l'Université  en  dehors  des  devoirs  quotidiens  de  ma  charge. 

Dans  quel  dessein  puis-je  actuellement  présenter  au  pu- 
blic la  suite  de  mémoires  et  de  notices  que  l'on  trouvera 
réunis  dans  le  présent  volume?  C'est  le  fruit  et  la  justifi- 
cation de  mes  tentatives  réitérées  pour  signaler  le  mouve- 
ment-fort rapide  des  études  indiennes,  pour  vulgariser  dans 
mon'  pays  les  travaux  les  plus  importants  qui  marquaient 
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d'année  en  année,  à  l'étranger,  leur  essor  et  leurs  progrès, 
i^Après  avoir  pris  connaissance  des  monuments  principaux 
mis  au  jour  dans  cet  intervalle,  je  me  suis  appliqué  à  en 
analyser  quelques-uns,  à  en  traduire  .et  en  commenter 
quelques  autres.  Je  n'ai  point  fait  la  révision  de  mes 
diflférents  essais  sans  y  joindre,  des  notices  inédites  qui  sont 
le  complément  des  premières.  Ce  n'est  pas  sans  regret  que 
j'ai  renoncé  à  de  nouvelles  investigations  dans  le  champ 
des  textes  antiques  du  Véda  sur  lesquels  s'étaient  concen- 
trés mes  premiers  efforts  ;  j'ai  bientôt  reconnu  qu'il  était 
superflu  d'y  revenir  sans  pouvoir  leur  consacrer  un  labeur 
non  interrompu  et  en  quelque  sorte  exclusif,  comme  l'ont 
fait  les  savants  qui  en  sont  devenus  les  éditeurs  et  les 
interprètes  autorisés. 

Ce  recueil  d^histoire  littéraire  sera  de  quelque  utilité, 
j'ose  l'espérer,  à  ceux  qui  se  préoccupent  des  travaux  de 
littérature  comparée  mis  en  faveur  de  nos  jours  et  à  ceux 
qui  veulent  se  faire  une  idée  des  productions  originales  as- 
surant à  rinde  une  large  place  dans  l'histoire  intellectuelle 
de  l'Orient.  S'il  leur  plaisait  de  s'en  tenir  à  ce  point  de 
vue,  mes  confrères  en  Indianisme,. travailleurs  plus  intré- 
pides et  plus  heureux,  considéreraient  d'un  œil  indulgent 
la  dernière  marque  de  bon  vouloir  qu'il  me  soit  permis  de 
leur  offrir.  Ils  ne  me  porteraient  point  rancune  après  cela 
si,  dans  les  loisirs  de  Téméritat,  je  consacrais  une  part 
de  temps  et  de  zèle  à  une  branche  de  la  philologie  asiatique 
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au  profit  de  laquelle  j'ai  provoqué  maintes  fois  Tattentiou 
des  gens  instruits  :  je  veux  parler  des  sources  en  langue 
arménienne  dont  l'exploration  importe  à  l'histoire  univer- 
selle et  à  l'ethnographie  autant  qu'à  l'histoire  du  christia- 
nisme oriental. 


Louvain,  13  juin  1883. 


INTRODUCTION. 


Les  peuples  occidentaux  ont  admis  depuis  longtemps,  sur  la  foi 
d'historiens  et  de  voyageurs  grecs,  l'existence  d'une  grande  civili- 
sation qui  s'était  épanouie  au  sud  du  continent  asiatique,  dans 
une  vaste  contrée  du  nom  de  India  :  mais  la  connaissance  en  était 
restée  vague  et  imparfaite.  C'est  seulement  à  une  date  tout-à-fait 
moderne  que  la  science  de  l'antiquité  indienne  s'est  constituée 
dans  le  cadre  agrandi  des  sciences  historiques  :  bien  définie  par 
les  recherches  dont  elle  a  été  l'objet,  elle  en  provoque  sans  cesse 
de  nouvelles,  qui  sont  poursuivies  à  la  fois  en  Europe  et  dans 
l'Inde  anglaise.  Les  résultats  importants,  acceptés  par  la  majorité 
des  savants,  s'élèvent  fort  au-dessus  des  solutions  provisoires  et 
contestables  qui  représentent  une  étude  au  berceau.  En  effet,  plu- 
sieurs branches  du  savoir  se  sont  déjù  enrichies  de  notions  et  de 
faits  empruntés  à  la  connaissance  de  l'Inde  ancienne  :  des  écrits 
spéciaux,  de  la  discussion  des  écoles,  ces  notions,  ces  faits  passent 
de  proche  eu  proche  dans  les  ouvrages  généraux  d'histoire  ou  de 
science,  et  bientôt  ils  passeront  en  substance  jusque  dans  les  livres 
élémentaires. 

Il  s'agit  non-seulement  de  l'histoire  de  la  race  conquérante  des 
Aryas,  célèbres  au  premier  rang  parmi  les  populations  du  monde 
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ancien  dont  l'ethnographie  a  retrouvé  la  trace,  et  du  développe- 
ment politique  de  la  société  indienne;  il  s'agit  encore  de  ses 
croyances-,  de  ses  idées,  de  ses  doctrines  philosophiques  qui 
offrent  une  matière  féconde  d'observations  et  de  rapprochements  : 
la  mythologie  et  la  métaphysique  des  Hindous  n'ont-elles  pas  dé- 
sormais leur  place  marquée  dans  le  tableau  des  efforts  de  l'esprit 
humain? 

D'un  autre  côté,  les  sciences  exactes  auront  leur  part  dans  les 
inductions  de  la  critique  européenne,  appliquée  aux  sources  de 
l'Inde.  Il  ne  peut  paraître  indifférent  à  une  époque  comme  la  nôtre, 
où  elles  ont  rapidement  progressé,  de  refaire  leur  histoire  en 
Orient,  de  rapprocher  les  hypothèses  et  les  conceptions  des  Hin- 
dous de  celles  des  nations  fameuses  de  l'antiquité.  Quand  même 
on  reconnaîtrait  chez  les  premiers  moins  de  découvertes  que  d'em- 
prunts faits  avec  plus  ou  moins  d'habileté,  soit  aux  Grecs,  soit  aux 
Chinois  (1),  il  serait  utile  de  déterminer  quelle  fut  la  portée  de 
leur  savoir  en  mathématiques  et  en  astronomie.  Non-seulement  la 
question  de  priorité  touchant  plusieurs  pi'oblèmes  est  intéressante 
par  elle-même  ;  mais  encore  on  mettra  de  cette  Êiçon  à  l'épreuve 
les  forces  originales  de  l'esprit  indien,  en  constatant  à  quel  degré 
lui  a  toujours  manqué  la  puissance  d'obser\'ation.  On  le  présume 
sans  peine,  et  déjù  on  peut  l'affirmer,  il  y  aura,  de  ce  côté,  en  dé- 
finitive, plus  de  curiosité  pour  l'érudition  que  de  profit  pour  la 
science.  De  véritables  et  plus  utiles  conquêtes  se  feront  sur  le  ter- 
rain de  la  langue  et  des  lettres,  et  les  premières  répondent  de 
beaucoup  d'autres. 

La  pensée  indienne  eut  pour  organe,  dans  sa  maturité,  une 

(I)  Le  savant  J.-B.  Biot,  déjà  octogénaire,  a  consacré  à  cet  ordre  de 
questions  plusieurs  mémoires  que  résument  ses  Études  sur  rastronomi$ 
indienne  et  Vastronomie  chinoise  (Paris,  M.  Lévy,  1862,  l  volume  in-8®). 
L'investigation  des  sources  sanscrites,  faites  sur  ce  même  sujet,  par  des 
indianistes  éminents,  tels  que  MM.  Whitney,  Alb.  Weber  et  Max  MûUer, 
]i*a  modifié  que  partiellement  ses  conclusions  défavorables  à  Tfnde. 
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langue  qu'elle  avait  façonnée  à  son  image,  et  dont  elle  a,  plus  tard, 
osé  qualifier  la  perfection  par  le  nom  de  sanscrit  ou  «  achevé.  » 
C'est  dans  les  monuments  de  cette  langue  qu'elle  nous,  apparaît 
avec  toute  son  originalité,  et  l'on  irait  jusqu'à  dire,  qu'une  de  ses 
créations  merveilleuses  est  la  grammaire,  c'est-à-dire  la  savante 
analyse  et  l'anatomie  de  cet  idiome  qui  devait  rester  sans  rival  sur 
le  sol  de  la  "grande  péninsule. 

Dans  un  premier  exposé,  nous  dirons  ce  que  fut  à  l'origine  l'é- 
tude du  sanscrit,  et  comment  l'enseignement  de  cette  langue  se 
répandit  et  s'organisa  en  Europe  ;  nous  montrerons  également  de 
quelle  façon  le  sanscrit  est  devenu  un  des  fondements  de  la  gram- 
maire comparée.  Mais,  si  l'on  est  d'accord  sur  les  qualités  intrin- 
sèques de  la  langue  nationale  et  sacrée  des  Aryas,  déjà  des  opinions 
contradictoires  se  sont  fait  jour  sur  la  valeur  littéraire  de  ses  pro- 
ductions. Il  n'y  a  pas,  au  sein  des  écoles  d'Europe,  des  jugements 
bien  arrêtés  sur  la  littérature  sanscrite,  sur  la  distinction  et  le  mérite 
de  ses  genres,  sur  le  caractère  des  œuvres  qui  leur  appartiennent 
et  sur  la  beauté  du  style  qui  domine  dans  chacun  d'eux.  11  est  vrai 
qu'on  est  loin  d'avoir  réuni  les  matériaux  nécessaires  pour  recom- 
poser son  histoire  ;  mais  on  ne  manque  plus  des  données  essentielles 
pouvant  servir  à  fixer  quelques  traits  saillants  de  l'esthétique  qu'elle 
a  constamment  représentée.  Si  l'on  n'a  écrit  l'histoire  des  littéra- 
tures classiques  qu'après  trois  siècles  d'études  approfondies  sur 
les  textes,  le  moment  n  est  pas  venu  d'apprécier  la  littérature  in- 
dienne dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  :  car  plusieurs  de 
ses  grands  monuments  sont  à  peine  imprimés  et  traduits,  et  d'au- 
tres sont  en  cours  de  publication.  Malgré  le  rude  labeur  que 
d'habiles  philologues  ont  voué  à  l'exploration  des  œuvres  manus- 
crites, malgré  la  sagacité  que  d'autres  ont  mise  à  introduire  parmi 
des  œuvres  si  diverses  le  fil  conducteur  de  l'histoire  et  de  la  chro- 
nologie, la  tâche  de  la  critique  n'est  encore  que  commencée. 

Nous  n'embrassons  dans  ces  préliminaires  qu'une  seule  face  de 
l'histoire  intellectuelle  de  l'Inde,  sa  culture  littéraire*  Sans  pouvoir 
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esquisser  un  vrai  parallèle,  rigoureux  et  complet,  de  la  littérature 
sanscrite  et  de  celle  de  grands  peuples  historiques,  nous  nous  at- 
tacherons pour  la  juger  aux  idées  reçues  dans  notre  monde  occi- 
dental sur  l'expression  du  beau.  Implicitement,  nous  mettrons  les 
Hindous  en  présence  de  ces  nations  privilégiées  auxquelles  l'Eu- 
rope, maîtresse  du  monde  par  l'intelligence,  doit  sa  première 
éducation  et  les  fondements  de  sa  supériorité  scientifique.  Car, 
comment  faire  abstraction  des  règles  du  style  admises  depuis  deux 
mille  ans  dans  la  partie  la  plus  civilisée  de  l'humanité,  quand  on 
aborde  une  littérature  séculaire  de  l'Orient,  pour  la  considérer 
dans  toutes  ses  tendances?  Et  comment  ne  pas  s'enquérir  à  l'avance 
des  limites  de  temps  dans  lesquelles  il  faut  placer  son  complet  dé- 
veloppement? 

§1- 

Premier  essor  des  études  indiennes. 

Jusqu'au  milieu  du  xviii^  siècle,  on  n'avait  qu'une  notion  som- 
maire de  la  langue  sacrée  des  Brahmanes,  puisée  dans  les  rapports 
de  quelques  voyageurs  et  de  quelques  missionnaires  parmi  lesquels 
on  distinguerait  en  toute  justice  le  P.  Pons  et  le  P.  Coeurdoux. 
Mais  vers  la  fin  du  même  siècle,  un  grand  trs^vail  rédigé  en  la- 
tin (1),  puis  des  traités  écrits  en  anglais  en  firent  connaître  la  gram- 
maire hors  de  Tlnde.  Dès  lors  il  ne  resta  plus  de  doute  sur  les 
caractères  éminents  du  sanscrit  :  idiome  antique  et  peu  altéré  où 
domine  encore  la  synthèse  ;  langue  savante  qui  a  reçu  de  peuples 
renommés  pour  leur  intelligence  le  nom  de  parfait  ou  ai  achevé  en 
raison  de  Fétat  où  ils  ont  porté  sa  culture  ;  enfin,  représentant 
d'une  grande  famille  de  langues,  demeurée  la  propriété  séculaire 
et  inaliénable  des  races  qui  ont  peuplé  de  grandes  régions  de  l'A- 
sie et  la  majeure  partie  de  l'Europe. 

(l)  La  Grammatica  Samscredamica  etc.,  du  P.  Paulin  a  Santo  Bartolo- 
meo,  carme  allemand,  missionnaire  dans  Tlnde  (Rome  1790,  in-4<^). 
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C'en  était  assez  pour  attirer  de  ce  côté  les  efforts  de  plusieurs 
générations  de  savants.  Les  Anglais  qui  ouvrirent  la  voie  étaient 
|K>ur  la  plupart  des  administrateurs  habiles  ayant  résidé  longtemps 
dans  rinde,  en  même  temps  que  des  hommes  d'une  solide  instruc- 
tion capables  de  mettre  à  profit  une  découverte  aussi  importante. 
William  Jones,  Carey  et  Wilkins,  Yates  et  Colebrooke,  jetèrent  les 
bases  de  l'étude  grammaticale  du  sanscrit,  et  ils  donnèrent  eux- 
mêmes  une  prompte  célébrité  à  sa  littérature  jusqu'en  Europe,  par 
la  traduction  d'œuvres  vantées  parmi  ses  monunients  originaux. 
Thomas  Colebrooke  alla  plus  loin  :  non-seulement  il  élucida  le  sys- 
tème grammatical  des  Hindous  (1805);  mais  encore  il  tira  des 
sources  indigènes,  restées  manuscrites,  la  matière  de  savans  mé- 
moires sur  toutes  les  branches  de  la  science  indienne.  C'était  le 
terme  des  premières  conquêtes,  c'était  la  prise  de  possession  d'un 
grand  territoire  par  le  génie  européen. 

Dans  les  premières  années  de  notre  siècle,  les  études  indiennes 
forent  recommandées  à  l'attention  de  l'Europe  par  quelques  écri- 
vains de  goût,  surtout  par  Frédéric  de  Schlegel,  qui  devinait  beau^- 
coup  (1),  et  après  lui  par  Auguste-Guillaume  son  frère  :  l'opinion 
publique  les  prit  pour  initiateurs,  et  elle  ratifia  bientôt  leurs  ten- 
tatives en  provoquant  la  création  des  premières  chaires  de  langue 
sanscrite  sur  le  continent.  Dans  les  leçons  du  Collège  de  France, 
Paris  fut  surtout  initié  aux  beautés  de  la  poétique  indienne,  étu- 
diée dans  la  Sacountalâ  et  dans  quelques  œuvres  d'imagination. 
Les  facultés  de  Bonn  et  de  Berlin  eurent  en  Prusse  les  honneurs 
d'une  forte  et  féconde  initiative  :  dans  l'une  prévalut  tout^d'abord 
le  points  de  vue  historique  et  littéraire  auquel  s'est  tenu  Guillaume 
de  Schlegel  dans  sa  Bibliothèque  indienne  et  dans  ses  autres^pu- 
blications  ;  dans  l'autre  prévalut  le  point  de  vue  grammatical  et 
philologique,  consacré  par  les  leçons  et  par  les  livres  de  Franz 
'  Bopp,  dont  les  solides  travaux  de  grammaire  comparée  se  sont 

(l)  Bêla  langue  et  de  ta  sagesse  des  Indiens  (Heidelberg  1808).  —Trad. 
franc,  par  M.  Mazure  (1837). 
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étendus  de  la  langue  sanscrite  à  tous  les  idiomes  congénères  d'Asie 
et  d'Europe  (i).  Au  bout  de  peu  d'années  cet  enseignement  oflSciel 
porta  des  fruits  en  Allemagne  :  en  même  temps  que  le  sanscrit  fut 
appliqué  à  la  synglosse  avec  plus  de  sûreté  et  plus  d'extension,  on 
pénétra  plus  avant  dans  le  génie  de  la  langue  et  de  la  littérature 
brahmaniques  ;  car  on  ne  tarda  pas  à  publier  le  texte  de  quelques- 
uns  de  ses  monuments  avec  un  appareil  de  notes  et  de  commen> 
taires  philologiques,  comme  on  l'avait  fait  pour  celui  des  classi- 
ques anciens.  Les  noms  de  H.  H.  Wilson  en  Angleterre,  de  Chris- 
tian Lassen  et  de  Frédéric  Rosen  en  Allemagne,  d'Eugène  Bumouf 
en  France,  marquent  cette  seconde  phase  des  études  sanscrites  en 
progrès.  Telle  est  la  signification  de  ces  noms,  qu'ils  rappelleront 
dans  l'histoire  des  hautes  études  la  profonde  et  ingénieuse  saga- 
cité avec  laquelle  quelques  hommes  ont  fait  avancer  du  même' 
coup  la  critique  littéraire  et  la  connaissance  de  l'Inde  historique. 
Personne  n'était  mieux  à  même  que  Christian  Lassen  de  mettre  la 
main  à  un  livre  aussi  considérable  que  ses  Antiquités  indiennes  (2), 
où  il  a  résumé  toutes  les  notions  acquises  jusqu'à  nos  jours  sur 
l'antique  civilisation  fondée  par  les  Aryas,  puis  recueillie  et  trans- 
formée par  les  dominateurs  successifs  de  la  Péninsule.  Mais,  il 
faut  le  dire,  celte  science  de  l'antiquité  indienne — ^pour  reprendre 
la  dénomination  appliquée  à  l'étude  encyclopédique  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine  —  se  complète,  se  parfait  chaque  année  par 

(l)  Le  premier  essai  de  M.  Bopp  sur  la  conjugaison  date  de  1816.  Son 
grand  manuel  de  grammaire  sanscrite  {Lehrgébâude)  &  vu  le  jour  en  1827; 
il  en  a  donné  en  1832  une  rédaction  latine,  et  plus  tard  un  abrégé  alle- 
mand qui  compte  trois  éditions.  Sa  grammaire  comparée  fut  publiée  la 
première  fois  en  6  livraisons  (1833-1852).  —  L'auteur  en  a  revu  lui-même 
la  seconde  édition  entièrement  refondue  :  VergleicJiende  Grammatik  des 
Sanshrity  Send,  Armenùchen,  Qriechischen^  Laieinischen^  LUauischen, 
AUslavischen^  Qothischen  %md  Deutschen  (Berlin,  Dttmmler  1857-1861, 
3  gr.  vol.  in-8^).  En  1863  a  paru  la  table  systématique  du  livre  rédigée 
par  M.  Garl  Arendt. 

(2)  Indische  AUerthumskunde.  Il  en  a  paru  quatre  volumes,  grand  in-8% 
A  Bonn  et  à  Leipzig  de  1847  à  186U 
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des  travaux  neufs  et  approfondis.  Le  fait  a  créé  le  mot  :  depuis 
longtemps  on  a  distingué  en  Europe  par  le  nom  d'indianistes  les 
philologues  et  les  littérateurs,  les  historiens  et  les  savants  qui  cul- 
tivent spécialement  ce  champ  à  lui  seul  très  vaste  dans  Timmense 
domaine  des  études  orientales. 

De  chaque  école,  en  effet,  sont  sortis  des  disciples  qui  ont  sou- 
tenu, fécondé,  quelquefois  agrandi  l'enseignement  du  maître  :  leur 
nombre  même  a  excité  parmi  eux  le  sentiment  d'une  salutaire 
émulation.  On  rattacherait  aux  leçons  et  aux  conseils  d'Eugène 
Bnmouf  les  savants  mémoires  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
traducteur  d'Aristote,  sur  la  philosophie  des  Hindous,  les  investi- 
gations de  M.  Adolphe  Régnier  sur  l'ex^^èse  grammaticale  des 
Brahmanes  d'après  les  traités  indigènes,  les  études  épiques  de 
MH.  Théodore  Pavie  et  Ph.-Ed.  Foucaux,  la  traduction  des  volu- 
mineux poèmes  de  Yalmiki  et  de  Câlidâsa  par  feu  Hippolyte  Fau- 
che, qui  a  poussé  assez  loin  une  version  complète  du  Mahâbhârata  ; 
enfin  les  ingénieux  essais  de  Jacquet  sur  l'épigraphe  et  la  paléo- 
graphie indiennes  (1).  Il  est  juste  de  lui  faire  également  honneur 
de  l'introduction  de  la  littérature  sanscrite  en  Italie,  par  l'exemple 
de  M.  Gaspar  Gorresio,  éditeur  du  Ràmàyana  après  G.  de  Schle- 
gel,  et  traducteur  de  cette  grande  épopée  dans  la  langue  de  Dante. 
D'autre  part,  c'est  aux  universités  de  Bonn,  de  Berlin,  de  Breslau, 
qu'il  faut  rapporter  des  succès  de  premier  ordre  obtenus  dans  la 
philologie  indienne.  Ce  furent  deux  élèves  de  l'école  de  Bonn, 
MM.  Boehtlingk  et  Westergaard,  qui  l'implantèrent  en  Russie  et 
en  Danemark.  Ce  furent  les  efforts  simultanés  d'autres  indianistes 
de  même  âge,  formés  à  d'autres  écoles,  MM.  Max  Mûller,  Albert 
WelxT,  Théodore  Benfey  et  Rudolphe  Roth  qui  donnèrent  à  l'Al- 
lemagne la  gloire  de  restituer  le  Véda.  Ils  mirent  au  jour  ces  livres 

(1)  Pour  les  trayaux  d*Eugône  Jacquet  de  Bruxelles,  relatifs  À  l'histoire 
et  aux  langues  de  TOrient,  voir  notre  Mémoire  imprimé  en  1856  par 
rAeadémie  royale  de  Belgique  (tome  XXVllI  des  Mémoires  des  savanU 
étrangers,  148  pages,  collection  in-4<>). 
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sacrés  que  la  caste  brahmanique  a  soustraits  le  plus  longtemps 
possible  à  l'œil  des  étrangers  ;  ils  donnèrent  libre  accès  à  ce  corps 
des  écritures  védiques,  qui  forme  la  plus  ancienne  littérature  de 
rinde,  toute  religieuse  et  philosophique  ;  ils  pénétrèrent  même  dans 
la  science  des  commentaires  créée  tout  exprès  pour  conserver  et 
sauvegarder  de  si  vénérables  monuments. 

Grâce  à  la  patience  et  ù  Tintrépidité  de  ces  infatigables  travail- 
leurs, on  possède  enfin  les  plus  anciens  titres  de  la  forte  civilisa- 
tion des  Âryas  de  Tliide,  la  clef  des  origines  de  leurs  religions  et 
de  leurs  cultes.  La  lumière  s'étant  faite  sur  ce  premier  âge  de  la 
société  indienne,  on  est  assuré  de  pouvoir  classer  quelque  jour  la 
longue  suite  des  productions,  poèmes  et  traités,  qui  se  sont  con- 
servés en  langue  sanscrite;  la  critique  ne  peut  plus  désespérer 
d'en  débrouiller  la  filiation.  Déjà,  en  y  appliquant  le  fil  d'une 
chronologie  fondée  sur  des  inductions  plutôt  que  sur  des  calculs, 
sur  des  idées  plutôt  que  sur  des  dates,  on  a  clairement  aperçu  les 
grandes  phases  de  la  spéculation  indienne,  et  on  est  par\'enu  à 
suivre  toutes  les  transformations  du  peuple  conquérant  et  civilisa- 
teur depuis  le  gouvernement  patriarcal  des  chefs  de  tribu  jusqu'à 
la  constitution  de  florissantes  monarchies. 

Pour  rétablir  même  partiellement  les  principales  époques  de  la 
poésie  et  de  Tart  chez  une  des  grandes  nations  de  l'Orient,  il  ne 
fallait  rien  moins  que  l'avancement  parallèle  de  la  grammaire  et  de 
la  lexicographie  sanscrites,  ainsi  que  de  l'histoire  et  de  la  géogra- 
phie de  l'Inde.  C'est  avec  l'autorité  de  ses  longues  études  sur  le 
Yéda  que  M.  Max  MùUer  publiait  naguère  son  histoire  de  l'an- 
cienne littérature  des  Hindous  (1),  jugée  admirable  en  tant  qu'elle 
illumine  leurs  croyances  primitives  et  leurs  rites  sacrés  et  nous 
fait  assister  à  la  constitution  du  Brahmanisme.  Dans  les  trente 
dernières  années,  on  a  successivement  amassé  les  matériaux  devant 
servir  à  une  connaissance  plus  complète  de  l'Inde  antique  :  tantôt 

4 

(1)  A  history  of  ancient  sanskrU  lUerature  (Londres  1859.  —  2«  édit. 
}861),  1  vol.  gr.  in-8o. 
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ce  fut  la  description  des  collections  de  manuscrits  indiens  réputées 
les  plus  précieuses;  tantôt  ce  furent  des  notices  détachées,  des 
dissertations  ayant  pour  objet  de  rechercher  Tâge,  de  déterminer 
le  but,  de  reconnaître  les  auteurs  d'une  foule  d'écrits.  On  citerait 
en  première  ligne  à  ce  sujet  les  travaux  considérables  de  M.  Albert 
Weber,  qui  lui  ont  fait,  ouvrir  à  peu  de  distance  les  portes  de 
Funiversité  de  Berlin  et  celles  de  FAcadémie  des  sciences  de  Prusse. 
Il  a  rempli  de  savants  mémoires,  tirés  de  sources  inédites  en 
sanscrit,  le  recueil  qu'il  a  fondé  ù  partir  de  1880  sous  le  titre 
d*Éludes  indiennes  (1).  Il  a  exposé  et  discuté  le  programme  des 
questions  les  plus,  graves  que  la  critique  puisse  soulever  au  sujet 
des  anciens  monuments  de  la  langue  sanscrite,  dans  ses  leçons 
faites  à  Berlin  en  1881-1882  sur  Yhistoire  de  la  littérature  indienne. 
Vingt-cinq  ans  plus  tard  (2),  il  a  doimé  une  seconde  édition  de  ses 
remarquables  leçons  sur  le  même  plan,  mais  avec  la  mention  suc- 
cincte des  nombreux  textes  mis  au  jour  par  les  pandits  ou  par  des 
indianistes  européens.  Outre  cela,  il  a  composé  année  par  année 
une  foule  d'articles  de  critique  sur  les  nouveautés  relatives  à  l'Inde 
et  à  son  histoire  (3)  ;  ainsi  a-t-il  rempli  avec  une  autorité  générale- 
ment reconnue  son  rôle  de  chef  d'école,  dont  l'avis  est  entendu 
à  la  première  heure. 

Les  routes  sont  donc  tracées  dès  aujourd'hui  dans  plus  d'une 
direction.  Toutes. les  fois  qu'on  publiera  de  nouveaux  textes,  on 

(1)  Les  Indische  Studien  sont  paryenues  en  1876  &  leur  XIY*  tome 
(Berlin,  Dûmmler,  14  vol.  in-8<^).  Un  traité  de  la  métrique  des  Indiens» 
formant  le  tome  YIII  de  cette  collection,  a  valu  &  M.  Weber  le  grand  prix 
Volnej,  en  1864. 

(2)  Akademische  Vorlesungen  u^fer  die  indische  Literaturgeschichte, 
Berlin  1852,  2*«  ausg.,  ibid.,  1876.— Naclitrag,  1878.  L'ouvrage  a  été 
traduit  de  l'allemand  en  français  sur  la  1^^  édition,  par  M.  Alfred  Sadous 
(Paris,  A.  Durand,  1859,  1  vol.  în-8o). 

(3)  Ces  curieuses  annonces  remplissent  trois  volumes  in-8^,  sous  le  titre 
à'Indisehe  Streifm  ou  Excursions  indiennes  (Berlin,  1. 1,  1861,  t.  II,  1869, 
t.  III,  1876). 
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modifiera,  on  perfectionnera  les  données  acquises;  on  définira 
mieux  les  différences  de  langue  et  de  style  d'une  période  à  Tautre, 
et  Ton  établira  jusque  dans  les  détails  les  origines  et  la  distinction 
de  chaque  genre,  la  valeur  des  œuvres  qui  lui  appartiennent. 
Qu'on  en  juge  par  les  questions  aujourd'hui  éclaircies,  on  ne  sau- 
rait désespérer  de  la  solution  de  bien  d'autres  problèmes.  C'est 
par  des  inductions,  par  des  conjectures  tirées  de  l'influence  réci- 
proque soit  des  doctrines,  soit  des  événements,  qu'on  a  tenté,  non 
sans  succès,  de  reconstituer  les  grands  faits  de  l'histoire  politique 
et  sociale  des  Hindous  :  de  même,  c'est  par  l'étude  analytique  des 
textes,  par  leur  examen  comparatif,  que  l'on  parviendra  i  classer 
dans  leur  ensemble  les  productions  littéraires  de  l'Inde,  à  les 
replacer  dans  l'ordre  probable  de  leur  apparition,  sincHi  dans 
l'enchaînement  d'une  stricte  chronologie.  Ce  but  ne  peut  manquer 
d'être  atteint  dans  un  avenir  peu  éloigné  :  alors  seulement  il  sera 
donné  à  la  critique  occidentale  d'établir  des  rapprochements  fondés 
entre  la  principale  littérature  de  l'Inde  et  les  grandes  littératures 
du  monde  ancien  et  moderne.  Est-il  besoin  de  le  dire?  Arrivée  à 
ce  terme,  la  connaissance  du  génie  littéraire  des  Indiens  aura 
fourni  bien  des  traits  au  tableau  général  de  la  civilisation,  à  l'his- 
toire des  idées  religieuses»  des  formes  politiques  et  des  systèmes 
de  philosophie.  Mais  cette  connaissance  ne  sera  dûment  acquise 
que  par  l'étude  vulgarisée  de  la  langue  littéraire  de  l'Inde  dans  ses 
deux  âges,  l'idiome  antique  ou  la  langue  du  Véda,  et  la  langue 
polie  par  une  longue  culture,  le  sanscrit  proprement  dit. 

§  II. 
Coup  h'oBiL  sur  l'enseignement  du  sanscrit  en  Europe. 

La  Compagnie  anglaise  dite  des  Indes  orientales  n'avait  pas 
cessé  d'administrer  l'Inde  avec  de  larges  pouvoirs,  avant  la  révolte 
de  1857  qui  a  déterminé  la  couronne  d'Angleterre  k  en  reprendra" 
le  gouvernement  direct.  Dès  le  principe  elle  eut  un  intérêt  majeur 
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à  répandre  la  connaissance  des  langues  de  ses  sujets  asiatiques  et 
à  faire  donner  un  enseignement  régulier  du  sanscrit;  aussi  fondâ- 
t-elle de  bonne  heure  un  cours  de  cette  langue,  ainsi  que  des  leçons 
de  persan  et  d*hîndoustani,  dans  son  collège  de  Haileybury,  en 
faveur  de  ceux  qui  voulaient  remplir  des  fonctions  à  son  service 
dans  les  possessions  britanniques.  Elle  prêta  un  sérieux  appui  à  la 
Société  asiatique  de  Calcutta,  fondée  en  1784,  et  à  la  publication 
des  Asiatic  Researches  qui  précéda  de  longtemps  les  travaux  pa- 
tronés  par  les  Académies  ou  par  les  sociétés  littéraires  d'Europe. 

Mais  avant  que  TAngleterre  eût  admis  le  sanscrit  parmi  les 
langues  savantes  dans  ses  vieilles  universités  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge, cette  langue  lut  dotée  de  chaires  spéciales  sur  le  continent, 
et  Ton  vit  peu  après  les  sciences  philologiques  prendre  un  prodi- 
gieux essor,  eu  égard  aux  moyens  de  rénovation  qui  venaient 
d'être  assurés  à  leurs  méthodes. 

Par  ordonnance  du  29  novembre  1814,  Louis  XVIII  fonda  au 
Collège  royal  de  France  la  chaire  de  langue  et  de  littérature  san- 
scrite; après  M.  de  Chézy  elle  lut  illustrée  par  M.  Eugène  Bumouf, 
qui  fit  des  prosélytes  parmi  ses  confrères  de  l'Institut  et  qui  forma 
grand  nombre  d'indianistes  ;  elle  fut  occupée  après  lui  par 
M.  Théodore  Pavie,  versé  dans  plusieurs  langues  de  l'Inde,  et  elle 
l'est  aujourd'hui  par  M.  Ph.  Ed.  Foucaux  qui,  sur  les  conseils  du 
maître,  a  exploré  l'histoire  du  Bouddhisme  dans  ses  sources  san- 
scrites et  dans  leurs  versions  tibétaines. 

Mais  nous  allons  retracer  la  diffusion  plus  rapide  et  plus  géné- 
rale de  l'étude  du  sanscrit  en  Allemagne,  à  laquelle  les  gouverne- 
ments n'ont  pu  refuser  leur  appui  en  raison  de  l'intérêt  avec  lequel 
toutes  les  parties  de  la  philologie  sont  cultivées  en  ce  pays.  La 
Prusse  prit  les  devants  sous  le  règne  de  Frédéric-Guillaume  III, 
grâce  aux  vues  élevées  d'un  de  ses  ministres,  le  baron  Stein  von 
Altenstein,  et  par  l'autorité  de  Guillaume  de  Humboldt  qui  devait 
lui-même  jeter  de  vives  lumières  sur  l'histoire  et  la  philosophie  du 
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langage  (i).  Les  universités  de  Berlin  et  de  Bonn,  qui  ont  possédé 
des  chaires  de  sanscrit  dès  Tan  1818,  ont  donné  la  première  im- 
pulsion aux  études  indiennes.  Pour  ne  pas  négliger  le  stimulant 
de  Témulation,  on  leur  a  appliqué  le  système  qui  est  en  usage 
depuis  longtemps  dans  les  universités  allemandes,  et  qui  permet 
l'ouverture  de  cours  publics  en  concurrence  avec  celui  du  profes- 
seur titulaire.  Chaque  année  des  cours  de  philologie  sanscrite  y 
furent  faits  par  des  professeurs  extraordinaires  ou  par  des  agrégés 
portant  le  titre  de  privat-docenten  ;  il  leur  fut  libre  de  passer  des 
éléments  de  la  grammaire  à  l'interprétation  de  divers  ouvrages,  en 
dehors  des  leçons  assignées  par  le  programme  au  professeur  ordi- 
naire. Telle  fut  par  exemple,  pendant  la  vie  de  Guillaume  de  Schle- 
gel,  la  sphère  d'action  de  Christian  Lassen  dont  les  leçons  et  les 
écrits  firent  bientôt  la  renommée  de  l'école  de  Bonn  dans  l'Europe 
entière;  dans  la  suite,  il  eut  pour  collaborateurs  des  philologues 
aussi  distingués  que  MM.  Gildemeister,  A.  Schleicher  et  Martin 
Haug.  De  même  à  Berlin,  l'éminent  grammairien,  M.  Franz  Bopp 
eut  pour  auxiliaires  des  hommes  sortis  de  son  école,  MM.  Âlb. 
Hoefer,  Agathon  Beuary,  Nie.  Delius  et  plusieurs  autres. 

Un  fait  capital  doit  être  mentionné  dans  les  fastes  de  l'école  de 
Berlin  :  l'acquisition  que  le  gouvernement  prussien  fit  vers  184^ 
de  la  riche  collection  de  manuscrits  sanscrits,  formée  dans  l'Inde 
par  sir  Robert  Chambers.La  libéralité  du  roi  Frédéric-Guillaume  IV 
la  mit  au  nombre  des  trésors  de  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin, 
et  rendit  ainsi  pour  longtemps  la  capitale  de  la  Prusse  un  des 
principaux  centres  de  l'indianisme  en  Europe.  C'est  à  M.  Alb. 
Weber  qu'échut  l'honneur  de  dresser  le  catalogue  raisonné  de  la 
collection  Chambers,  avec  description  d'e  chaque  manuscrit,  et 
même  avec  des  citations  et  des  extraits  des  plus  précieux  ou- 
vrages (2)  :  il  faut  ajouter  cette  tâche  à  ses  plus  beaux  titres  scien- 

(1)  Les  faitâ  ont  été  relatés  en  détail  dans  le  livre  de  Th.  Benfey  : 
Geschichte  der  Sprachwisse^ischafl  und  orienialischen  Philologie  in  Deutsch- 
îand  (Munich,  1869),  pp.  357-41Ô.     • 

(2)  Yerzeichniss  der  Sanskrit- Handschriften  (tome  1*'  du  catalogue 
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tifiques.  Il  a  puisé  abondamment  à  une  telle  source  les  documents 
inédits  qu'il  a  savamment  interprétés  dans  de  nombreux  mémoires 
de  l'Académie  de  Berlin. 

Presque  sans  exception,  les  universités  d'Allemagne  furent  suc- 
cessivement dotées  de  leçons  de  sanscrit  comprises  dans  le  pro- 
gramme de  la  Faculté  de  philosophie  et  lettres.  Dans  les  provinces 
septentrionales  de  la  monarchie  prussienne,  le  sanscrit  a  été  mis 
au  nombre  des  attributions  des  professeurs  de  grammaire  et  de 
linguistique,  M.  Stenzler  à  Breslau,  le  D*"  A.  F.  Pott  à  l'universilé 
de  Halle,  Kosegarten  et  Albert  Hoefer  ù  l'université  de  Greifswald 
(»n  Poméranie,  P.  de  Bohien  et  Nesselmann  à  l'université  de  Kœ- 
nigsberg.  Dans  le  royaume  de  Saxe,  à  Leipzig,  un  des  centres 
de  la  philologie  classique,  M.  Hermann  Brockhaus  a  mis  en  relief 
l'étude  du  sanscrit  parmi  les  littératures  de  l'Asie  orientale  com- 
prises dans  le  titre  de  sa  chaire  spéciale.  La  célèbre  université  du 
Hanovre,  Goetlingue,  compta  parmi  ses  maîtres  Théodore  Benfey 
et  Fr.  Bollensen  ;  celle  de  léna,  le  docteur  A.  Schleiclier,  conseiller 
du  grand-duc;  celle  de  Heidelberg,  dans  le  Bade,  Adolphe  Holtz- 
mann,  et  celle  de  Giessen,  dans  la  Hesse-Darmstadt,  le  docteur 
J.  A.  Yûllers,  qui  a  éclairci  par  la  synglosse  les  origines  et  les 
transformations  du  persan  moderne.  Dans  le  midi  de  l'Allemagne, 
M.  Joseph  Muller  professa  à  Munich  le  sanscrit  depuis  la  mort 
d'Othmar  Franck,  fondateur  de  cette  étude  en  Bavière;  M.  Frédé- 
ric Spiegel,  à  Erlangen,  dans  le  même  pays  ;  M.  Rudolph  Roth, 
à  Tubingue  dans  le  Wurtemberg,  et  le  D**  Antoine  Boller,  à  l'uni- 
versité impériale  de  Vienne.  En  Suisse,  M.  Schweizer  s'est  assigné 
la  même  tâche  dans  sa  chaire  de  Zurich^  et  l'exemple  de  M.  Adolphe 
Pictet  a  été  à  Genève  la  meilleure  des  propagandes. 

La  Hollande  n'a  donné  place  au  sanscrit  que  fort  tard  dans  son 
enseignement  ofGciel.  Feu  Hamaker  n'a  pu  que  le  signaler  à  ses 
doctes  compatriotes  dans  un  volume  qui  résume,  sous  forme  de 

général  des  manuscrits  de  la  Biblioth^ue  royale,  par  les  soins  du  D~  Pertz). 
Berlin  1853,  pp.  XXIV-480,  in-4°. 
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leçons,  ses  vues  personnelles  sur  Tutilité  et  la  portée  de  la  com- 
paraison de  plusieurs  langues  avec  le  sanscrit  (1).  Enfin,  un  philo- 
logue qui  s'est  fait  connaître  par  ses  recherches  dans  les  manu- 
scrits concernant  Tastronomie  indienne,  et  qui  était  allé  enseigner 
'  dans  rindc,  M.  le  IK  Henri  Kern  a  été  mis  en  possession  d'une 
chaire  qui  rétablit  les  droits  des  langues  indiennes  au  milieu  des 
riches  fondations  de  Fécole  de  Leiden  en  faveur  des  langues 
orientales. 

Dans  les  États  du  nord  de  l'Europe,  ce  sont  des  savants  origi- 
naires de  chaque  nation,  qui,  au  sortir  de  Tune  ou  l'autre  univer- 
sité allemande,  y  importèrent  l'étude  du  sanscrit  et  les  procédés 
de  la  philologie  comparée.  Nous  citerons  M.  Nicolas  Westergaard  (2)^ 
à  Copenhague  ;  feu  TuUberg  et  M.  Fréd.  Bergstedt,  à  Upsal  ;  en 
Russie,  H.  Kellgren  à  Helsingfors,  MM.  Otto  Boehtiingk  et  Antoine 
Schiefner  résidant  à  Saint-Pétersbourg.  Ces  deux  derniers  ont  fait 
une  active  propagande  pour  tourner  les  savants  russes  vers  les 
sources  orientales,  et  ils  ont  enrichi  de  leurs  travaux  les  VK^ 
moires  et  les  Bulletins  de  l'académie  impériale  des  sciences;  le 
premier  a  publié,  de  concert  avec  M.  Roth,  et  avec  le  concours  de 
plusieurs  indianistes,  le  grand  dictionnaire  sanscrit,  commenté  en 
allemand  ;  le  second  a  complété  l'histoire  du  Bouddhisme  indien 
par  l'investigation  des  monuments  de  cette  religion  en  tibétain  (^t 
en  d'autres  langues.  Ainsi  s'est-il  fait  que  l'indianisme  a  réalisé 
de  notables  progrès  en  Russie  même,  à  cause  de  l'appui  qu'il  a 
obtenu  de  la  munificence  de  l'Etat  dispensée  avec  intelligence  par 
un  corps  savant  :  on  n'a  plus  à  déplorer  aujourd'hui  l'absence  d'un 
cours  de  sanscrit  parmi  ces  cours  de  nombreuses  langues  asiatiques 
qui  sont  enseignées  à  la  faculté  orientale  annexée  depuis  185S  à 
l'université  de  Saint-Pétersbourg. 

(1)  Academische  voorlezingen  aoer  het  nut  en  de  belangrijkheid  der 
grammatische  vergelijking  enz.  met  het  sanskrit,  —  Leyden  1835,  in-8®. 

(2)  Éditeur  du  corps  des  Radiées  sanscriiae  Bi^^vé^  Rosen,  M.  Westergaard 
a  donné  une  grammaire  sanscrite  en  danois  et  disserté  sur  plus  d*une 
question  de  littérature  indienne  dans  sa  langue  nationale. 
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Que  si  nous  nous  tournons  de  nouveau  vers  l'Angleterre,  nous 
devons  signaler  la  belle  et  laborieuse  carrière  de  M.  Horace  Hay- 
man  Wilson,  qui  succéda  dignement  aux  indianistes  anglais  qui 
furent  les  premiers  maîtres  des  écoles  d'Europe.  Fort  d'une  érudi^ 
tion  puisée  aux  sources  indigènes  pendant  sa  longue  résidence 
dans  l'Inde,  il  occupa  le  premier  la  chaire  de  sanscrit  richement 
dotée  par  le  colonel  Boden  à  l'université  d'Oxford.  Après  la  mort 
de  Wilson,  en  1860,  un  vote  des  membres  de  cette  grande  corpo- 
ration a  fait  passer  cette  chaire  entre  les  mains  d'un  philologue 
anglais,  H.  Honier  Williams.  D'autre  part,  l'influence  des  procédé» 
de  la  philologie  allemande  s'est  fait  sentir  sur  d'autres  points  en 
Angleterre  :  à  Oxford  même,  où  il  occupe  des  fonctions  officielles 
dans  la  hiérarchie  universitaire,  H.  le  D''  Max  Muller  poursuit  ses 
grands  travaux  sur  la  littérature  sacrée  de  l'Inde,  parmi  lesquels  on 
placerait  l'achèvement  de  son  édition  princeps  du  Rigvéda  ou  Véda 
des  hymnes  ;  à  plusieurs  reprises,  il  a  propagé  les  principes  et  les 
découvertes  de  la  nouvelle  philologie  dans  ses  lectures  sur  la  science 
du  langage,  données  à  l'Institut  royal  de  Londres;  elles  lui  ont 
valu  en  1862  le  grand  prix  Volney  décerné  par  l'Institut  impérial 
de  France,  et  elles  ont  été  traduites  peu  après  leur  publication  de 
l'anglais  en  allemand,  en  français  et  en  d'autres  langues. 

La  nouvelle  université  de  Londres,  University  Collège,  établisse^ 
ment  libre  fondé  au  xix^  siècle  seulement  en  antagonisme  avec  les 
établissements  privilégiés  d'Oxford  et  de  Cambridge,  a  institué  une 
leçon  de  langue  et  de  littérature  sanscrite  ;  elle  fut  confiée  d'abord 
ù  un  savant  prussien,  M.  Théodore  Goldstucker,  qui  avait  passé  de 
longues  années  en  Angleterre,  travaillant  sans  relâche  au  dépouil^ 
lement  des  grandes  collections  orientales  de  ses  bibliothèques* 

Plus  récemment  un  autre  indianiste  allemand^  H.  le  D**  S.-Th. 
Aufrecht  a  été  appelé  à  professer  le  sanscrit  à  l'université  d'Edim- 
bourg avant  d'occuper  la  même  chaire  à  Bonn  :  la  description 
qu'il  a  entreprise  des  précieux  manuscrits  indiens  provenant  de 
divers  dons  ou  legs,  dont  s'est  enrichie  la  fameuse  Bibliothèque 
bodléienne  d'Oxford,  compte  parmi  ses  meilleurs  titres. 
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Les  institutions  littéraires  des  Etats-Unis  sont  également  deve- 
nues tributaires  de  l'Allemagne  en  la  personne  de  leurs  maîtres  et 
de  leurs  écrivains  qui  ont  mis  en  honneur,  à  leur  retour  d'Europe, 
une  philologie  savante  basée  sur  le  sanscrit.  Elève  de  Berlin, 
H.  W.  Whitney  a  transporté  renseignement  de  cette  langue  dans 
le  Yale  Collège,  institution  de  Newhaven  (Connecticut)  ;  éditeur  du 
texte  de  TAthar^a-Véda  en  collaboration  avec  M.  R.  Roth  de  Tu- 
bingue,  il  a  mis  au  jour  les  gloses  grammaticales  consacrées  par 
les  Brahmanes  à  l'interprétation  de  C(^  quatrième  Yéda  (1). 

§  ni. 

Le  sanscrit,  lumière  de  la  linguistique  et  fondement 

de  la  grammaire  comparée. 

Etablissons  d'abord  quelle  est  la  valeur  intrinsèque,  grammati- 
cale et  littéraire  de  la  langue  sanscrite,  et  puis  il  ne  nous  sera  pas 

(1)  Après  cette  revue  des  cours  institués  pour  l'enseignement  public  du 
sanscrit,  comment  se'  dispenser  de  dire  quelques  mots  des  ressources  ac- 
quises aujourd'hui  à  Timpression  des  livres  indispensables  k  Tétude  de 
cette  langue  et  des  monuments  originaux  dont  se  compose  sa  littérature^ 
On  est  arrivé  sous  ce  rapport  à  des  résultats  satisfaisants,  sauf  le  prix  re- 
lativement élevé  des  livres  imprimés  en  caractères  indiens.  Dès  1820,  le.'' 
universités  de  Bonn  et  de  Berlin  ont  été  pourvues  d'un  corps  de  caractères 
de  Talphabet  dévanagat'i,  qui  fut  gravé  k  Paris  sous  la  direction  de  Guil- 
laume de  Schlegel.  et  Timprimerie  royale  de  Franco  a  tout  d'abord  adopte 
les  mêmes  types.  Plus  tard,  on  a  dessiné  et  fondu  à  Paris,  à  Leipzig,  à 
Saint-Pétersbourg  et  à  Vienne,  des  corps  complets  de  caractères  devant 
servir  A  l'impression  des  textes  sanscrits,  et  on  a  atteint  sans  peine  A  une 
grande  élégance  de  forme  et  à  une  grande  netteté  d'exécution.  Cependant 
il  existe  A  Londres  et  A  Oxford  un  caractère  plus  massif  gravé  A  rimitation 
des  manuscrits  de  l'écriture  dite  dévanagari  et  qui  a  le  plus  de  ressem- 
blance avec  les  corps  de  caractères  gravés  dans  Tlnde  pour  l'édition  des 
livres  sanscrits.  Ainsi  sans  parler  du  secours  de  la  transcription  de  l'alpha- 
bet indien  en  lettres  latines,  sur  laquelle  on  n'est  pas  loin  de  s'entendre, 
il  est  facile  aujourd'hui  de  reproduire  avec  une  parfaite  exactitude  les 
formes  servant  d'exemples  dans  une  grammaire,  les  racines  et  les  dérivés 
dans  un  dictionnaire,  et  d*imprimer  même  des  textes  étendus  avec  une 
entière  régularité  d'orthographe. 
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difficile  de  prouver  pourquoi  on  en  a  tenu  compte  dans  toutes  les 
branches  de  la  philologie  moderne,  élevée  au  rang  de  science,  et 
aussi  pour  quelles  raisons  on  Ta  admise  dans  le  cercle  des  hautes 
études.  On  n'a  qu'à  prendre  en  considération  les  résultats  décidé- 
ment conquis  à  Taide  du  sanscrit,  et  Ton  estimera  à  son  juste  prix 
un  instrument  auparavant  inconnu,  mais  actuellement  d'un  usage 
indispensable. 

Le  signe  distinctif  qui  a  recommandé  éminemment  le  sanscrit 
dès  qu'il  fut  analysé  par  les  savants  anglais,  c'est  l'affinité  de  son 
organisme  avec  celui  d'une  grande  famille  de  langues  qui  n'ont  d4; 
rivales  dans  l'histoire  universelle  que  le  seul  groupe  des  langues 
sémitiques.  Nous  n'hésitons  pas  à  le  répéter,  c'est  là  lé  grand  fait 
acquis  à  la  science,  et  qui  a  été  le  point  de  départ  de  fécondes 
investigations.  Le  sanscrit  n'est  pas,  —  comme  on  l'a  quelquefois 
avancé,  mais  à  tort,  —  la  langue-mère,  la  souche  unique  de  ces 
idiomes  qui  furent  toujours  liés  à  l'existence  de  races  puissantes 
et  dont  plusieurs  ont  été  immortalisés  par  des  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain.  Elle  a  le  premier  rang  parmi  les  sœurs  aînées  de 
ces  langues  que  nous  connaissons  le  mieux  et  que  nous  admirons 
le  plus  (1)  :  on  a  dit  d'elles  avec  justesse  depuis  longtemps  qu'elles 
sont  affiliées  au  sanscrit.  Guillaume  de  Humboldt  a  usé  lui-même 
d'un  terme  qui  constate  cette  affiliation  :  —  «  langues  sanscriti- 
ques,  »  —  «  souche,  famille  sanscritique,  »  mais  qui  n'a  pas  pré- 
valu dans  l'usage,  du  commun  accord  des  écrivains. 

C'est,  en  tout  cas,  une  langue  dont  le  long  développement  re- 
monte à  une  période  reculée  de  l'histoire  des  anciens  peuples. 
Nous  la  comprenons  ici,  sous  la  dénomination  de  sanscrit,  dans 
ses  deux  phases,  l'une  répondant  à  la  conquête  de  l'Inde  par  les 

(1)  L^idiome  antique  qu'elles  représentent  toutes  au  même  titre,  mais 
qui  s'est  perdu  sans  retour,  leur  prototype,  pour  ainsi  parler,  leur  était  à 
toutes  sans  distinction  supérieur  en  âge.  On  ferait  de  vains  efforts  pour  le 
reconstituer  :  cest  l'objet  d  un  mémoire  de  M.  Bréal  iaséré  dans  le  Journal 
des  Savants,  (octobre  1876). 
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Aryas,  l'autre  à  la  domination  séculaire  du  Brahmanisme.  Quelles 
sont  donc  les  ressources  de  cette  langue  antique  pour  servir  à 
rélude  et  à  l'analyse  des  autres? 

Le  sanscrit  est  resté  en  possession  d'un  trésor  de  racines  prove- 
nant d'un  fond  primitif,  qui  était  l'héritage  commun  des  langues 
congénères,  mais  qui  fut  partagé  inégalement  entre  elles.  Il  est 
instructif  d'abord  de  constater  à  quel  degré  il  les  a  multipliées  et 
vivifiées  dans  le  discours,  comment  il  les  a  mises  en  valeur  dans 
son  développement  particulier,  et  d'autre  part,  il  est  opportun 
de  savoir  quel  est  le  nombre,  quelle  est  la  nature  des  véritables 
racines  qui  appartiennent  en  propre  à  chacun  des  grands  rameaux 
du  tronc  indo-germanique  ;  on  ferait  sous  ce  rapport  une  distinc- 
tion fort  utile  entre  la  racine  qui  est  l'élément  primitif  d'une  lan- 
^gue,  et  le  radical  qui  serait  le  premier  rejeton  de  la  racine  d'où 
procède  un  nombre  indéfini  de  dérivés  (1).  L'examen  des  racines 
est  une  première  base  de  comparaison,  sans  doute  la  plus  solide, 
et  aussi  la  plus  sûre,  pour  établir  la  filiation  des  idiomes.  Mais 
l'euphonie  et  la  grammaire  viennent  corroborer  cet  ordre  de  preu- 
ves dans  l'histoire  du  langage  luimain.  Les  progrès  ont  été  rapides, 
du  moment  où  l'on  a  reconnu  la  loi  des  mutations  euphoniques  ; 
elle  seule  a  fourni  le  moyen  de  découvrir,  de  constater  la  parenté 
des  dialectes  à  divers  degrés,  et  de  reconstruire  l'arbre  généalogi- 
que des  familles  de  langues,  comme  on  le  fait  des  familles  de 
nations  dans  l'ethnographie. 

L'alphabet  indien  qui  nous  a  transmis  avec  une  extrême  fidélité 
d'orthographe  des  textes  rhythmiques  d'une  haute  antiquité,  nous 

(1)  Quel  que  soit  le  nombre  des  combinaisons  de  lalphabet  produisant  de 
nouveaux  thèmes^  le  vocabulaire  de  presque  tous  les  anciens  peuples  sest 
borné  &  5  ou  600  racines,  ou  à  1000  tout  au  plus.  Le  sanscrit,  pas  plus 
que  l'hébreu,  n*a  dépassé  le  nombre  d'environ  500  racines;  M.  Eichoff 
avait  constaté  le  fait  dans  son  Parallèle  des  langues  (vocabulaire,  pp.  264- 
362);  il  ne  serait  pas  contredit  par  la  nouvelle  philologie  au  témoi- 
gnage de  M.  Max  Millier  dans  ses  Leçons  sur  la  science  du  langage  (VIT* 
leçon  :  les  éléments  constitutifs  du  langage). 
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fait  apercevoir  la  beauté  de  l'euphonie  que  la  langue  des  Aryas 
eut  en  partage  de  temps  immémorial  :  nous  y  découvrons  d'admi- 
rables ressources  qui  se  sont  en  partie  perdues  dans  les  rameaux 
de  la  n^éme  souche  de  langues,  ou  qui  ne  s'y  retrouvent  que  dis- 
persées. Le  sanscrit  a  conservé  une  harmonie  de  sons,  une  variété 
d'articulations,  une  richesse  euphonique,  qui  répondent  excellem- 
ment, comme  l'ont  reconnu  des  physiologistes,  au  jeu  naturel  des 
organes  de  la  voix.  Sous  d'autres  climats,  dans  la  plupart  des  lan- 
gues, même  les  plus  vantées,  on  ne  retrouve  pas  ces  qualités  avec 
la  même  douceur,  avec  la  même  transparence  pour  ainsi  parler, 
dans  la  même  ordonnance  et  le  même  équilibre.  Les  Aryas  de 
l'Inde  ont  mis  un  soin  jaloux  à  conserver,  dans  le  sanscrit,  en 
abondance  les  formes  et  les  désinences  qui  distinguent  les  flexions 
grammaticales  avec  autant  de  précision  et  de  variété  que  dans  les 
langues  les  plus  privilégiées  à  cet  égard.  S'il  est  vrai  que  les  peu- 
ples fassent  leur  langue  longtemps  avant  qu'elle  reçoive  des  gram- 
mairiens sa  législation,  il  serait  juste  de  dire  que  le  peuple  domi- 
nateur de  l'Inde  ancienne  a  fait  la  sienne,  qu'il  l'a  réglée,  qu'il  l'a 
élaborée  en  artiste,  sans  avoir  été  troublé  dans  son  œuvre  par 
aucune  influence  étrangère. 

Terme  de  comparaison  autrefois  ignoré,  et  dont  l'aflinité  avait 
échappé  aux  Grecs  dans  leurs  conquêtes  d'Asie,  le  sanscrit  peut 
être  pris  pour  mesure  de  la  valeur  d'une  foule  d'autres  langues  : 
il  sert  à  contrôler  en  quelque  sorte  leurs  richesses  particulières^ 
et  à  reconnaître  leurs  vicissitudes.  Voici  à  quel  point  de  vue  et  à 
quels  titres  :  son  développement  propre  s'est  fait  lentement  sur  le 
sol  de  la  grande  péninsule,  mais  d'une  manière  toujours  régulière,, 
toujours  harmonique;  il  est  donc  un  instrument  d'une  justesse 
assurée  à  l'aide  duquel  on  déterminerait  ce  qui  fut  développement 
normal,  ce  qui  fut  progrès,  et  aussi  ce  qui  fut  déviation  et  dé- 
chéance dans  la  constitution  grammaticale  des  langues  afliliées  au 
sanscrit.  Le  grec,  le  latin  d'une  part,  et  d'autre  part  le  gothiques» 
l'allemand  et  d'autres  idiomes  de  souche  germanique,  ont  Ibunii 
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les  premiers  la  matière  de  rapprochements  certains,  confirmés  et 
complétés  ensuite  par  de  plus  amples  travaux.  Dans  la  suite  des 
temps,  on  a  compris  dans  le  même  ordre  de  recherches  toutes  les 
langues  nommées  dorénavant  indo-germaniques,  ou  plutôt  indo- 
européennes, en  raison  de  leur  extension  géographique  :  de  proche 
en  proche,  on  a  rattaché  au  même  groupe  les  langues  celtiques  a 
Toccident,  les  langues  slaves  à  Torient,  et  on  a  fait  entrer  dans  le 
rameau  iranien  la  langue  des  Arméniens,  de  même  que  celles  des 
Kurdes  et  des  Afghans,  et  celle  des  Ossètes  du  Caucase.  En  fait, 
c'est  au  nom  de  la  linguistique,  tout  autant  que  dans  l'intérêt  do 
Thistoire  en  général,  que  Ton  réclamerait  un  enseignement  élé- 
mentaire et  méthodique  de  la  langue  et  de  la  grammaire  sanscrites. 

Un  indianiste  allemand  fort  estimé,  qui  conserve  Thonneui* 
d'avoir  donné  la  première  édition  de  plusieurs  poèmes  sanscrits, 
}f..  le  professeur  Ad.  Fréd.  Stenzler  a  tracé  naguère  l'histoire  des 
études  indiennes  expressément  pour  établir  quelle  est  leur  impor- 
tance réelle  dans  l'école  ;  c'est  le  sujet  du  discours  qu'il  pronon- 
çait en  prenant  possession  du  rectorat  à  l'université  de  Breslau  le 
15  octobre  1862  (1).  Il  a  rempli  cette  tâche  avec  un  grand  discerne- 
ment, de  manière  à  convaincre  les  hommes  qui  considèrent  avant 
tout  la  destination  pratique  de  chaque  matière  dans  l'organisation 
des  cours  d'une  université  :  car,  même  dans  un  pays  savant  comme 
l'Allemagne,  les  études  spéciales  sont  mises  en  demeure  de  se  jus- 
tifier en  rapport  avec  le  système  entier  de  l'instruction  publique. 

Il  était  permis  assurément  à  M.  Stenzler  de  s'occuper  surtout  de 
la  Prusse  dans  le  discours  cité,  puisque  c'est  celui  des  Etats  de 
l'Allemagne  où  l'étude  dont  nous  traitons  a  été  poussée  le  plus 
loin.  Or,  il  nous  apprend  que  l'érection  des  chaires  de  sanscrit, 
décrétée  sur  l'avis  d'hommes  supérieurs,  n'y  a  pas  été  comprise 
tout  d'abord  par  bien  des  gens  instruits  et  qu'elle  a  même  provo- 
qué de  leur  part  une  sorte  d'opposition.  En  réalité,  par  la  force 

(1)  Ueber  die  WicJUigkeU  des  Sanskrii-Stuàiums  und  seine  Stellung  au 
unseren  UniversUâten,  —  Breslau,  F.  Hirt,  1863,  p.  15  in-8«. 
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(les  choses,  le  progrès  de  plusieurs  sciences  avait  amené  la  créa- 
tion de  plusieurs  chaires  nouvelles,  pour  ainsi  dire,  dans  chaque 
l'acuité;  la  leçon  des  langues  sémitiques,  par  exemple,  avait  été 
détachée  presque  partout  de  la  chaire  d^exégèse  biblique,  compre- 
nant autrefois  les  langues  dites  orientales.  Mais  plus  d'une  objection 
(ni  faite  à  l'admission  du  sanscrit  dans  le  cadre  de  renseignement 
universitaire,  soit  au  point  de  vue  des  études  en  général,  soit  à 
(*elui  des  finances.  Ainsi  se  récria-t-ou  beaucoup  sur  la  difficulté 
de  foire  place  à  des  rejetons  étrangers  dans  une  plantation  toute 
remplie  par  des  arbres  de  même  essence,  ou  bien  encore^  invoqua- 
t-on  Futilité  infiniment  supérieure  de  langues  se  rapprochant  da- 
vantage par  répoque  et  par  Tesprit  de  leur  culture  des  langues 
nationales  de  l'Europe  :  d'autre,  part,  on  se  rejeta  sur  le  danger 
d'admettre  au  partage  du  budget  des  universités  un  nouveau  venu^ 
nn  intrus  sans  droits  établis  et  justifiables.  De  fait,  la  nouvelle  étude 
fîft  assez  longtemps  cultivée  dans  un  état  d'isolement,  et  les  succès 
qu'on  y  obtint  ne  jouirent  que  d'une  influence  fort  restreinte  en 
dehors  du  cercle  de  ses  adeptes*.  Les  opinions  ne  se  modifièrent  à 
cet  égard  que  quand,  les  travaux  sur  l'Inde  ayant  progressé  dans 
tontes  les  directions,  il  devint  absolument  impossible  de  nier  le 
rapport  étroit  qui  unit  le  sanscrit  aux  langues  et  aux  littératures 
servant  de  base  à  la  haute  éducation. 

Il  ne  fallut  rien  moins  qu'une  suite  de  notables  découvertes 
pour  faire  saisir  par  tout  le  monde  la  portée  des  études  sanscrites. 
L'horizon  s'est  prodigieusement  élargi  du  côté  de  l'Orient  en  raison 
de  l'extension  que  les  sciences  historiques  et  géographiques  n'ont 
(*essé  de  prendre  à  notre  époque.  La  littérature  des  Hindous  avait 
longtemps  été  sévèrement  jugée  et  presque  condamnée  conmie  ne 
Kvrant  rien  des  réalités  de  l'histoire.  Hais,  tout  à  coup  mieux  con- 
nue, elle  a  contredit  des  opinions  qu'on  croyait  irréfragables  :  à 
rencontre  du  préjugé  qui  établissait  l'immobilité  de  toutes  choses 
chez  les  Orientaux,  elle  a  laissé  apercevoir  des  transformations  po- 
litiques de  premier  ordre  dans  l'eiûstence  du  vieux  monde  asiati- 
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que.  S'agit-îl  de  la  marche  de  la  civilisation  primitive  sur  ce  vaste 
continent,  elle  en  a  conservé  le  tableau  sous  de  larges  aspects  et 
avec  des  traits  d'une  parfaite  clarté.  Elle  a  reflété  une  tradition 
fidèlement  conservée  par  le  peuple  dominateur  de  Tlnde,  avant 
d'être  écrite,  sous  la  forme  de  chants  et  de  prières.  Dans  les  an- 
nales de  l'antiquité  profane,  il  n^est  point  de  peinture  plus  vraie 
des  origines  d'une  nation  que  celle  qui  remplit  les  hymnes  du 
Véda  :  c'est  le  récit  descriptif  de  rétablissement  des  Aryas  sur  les 
bords  de  Tlndiis  et  du  Gange  ;  c'est  un  miroir  de  l'expansion  de 
leurs  croyances  sous  l'enveloppe  de  mythes  d'un  sens  profond, 
c'est  l'image  de  leur  premier  gouvernement  par  les  chefs  de  fa- 
milles et  de  tribus.  Et  puis  nous  savons  aujourd'hui  de  science 
certaine  que  le  Bouddhisme,  qui  a  dominé  depuis  des  siècles  dans 
l'Asie  orientale  et  septentrionale,  a  tiré  de  l'Inde  ses  Hatcs  cano- 
niques aussi  bien  que  ses  doctrines,  et,  si  nous  ne  retrouvons  pas 
l'influence  directe  de  l'Inde  dans  les  religions  de  la  Perse,  du  moins 
le  sanscrit  fut-il  un  précieux  auxiliaire  pour  l'interprétation  des 
livres  dits  de  Zoroastre  et  pour  le  déchiffrement  des  inscriptions  de 
Persépolis  et  de  Bisoutoun  (1).  On  oserait  même  soutenir  que  sans 
le  secours  des  inductions  philologiques,  puisées  dans  une  analyse 
des  textes  cunéiformes  aryens  poursuivie  à  l'aide  du  sanscrit  et  du 
zend,  on  ne  serait  jamais  arrivé  à  la  lecture  d'une  partie  notable 
des  textes  cunéiformes  non  aryens  de  Ninive  et  de  Babylone  ;  c'est 

(1)  C'est  des  rangs  des  indianistes  qu*est  parti  1o  mouvement  qui  a  rallié 
pour  la  découveKe  de  Tantiquité  iranienne  d'aussi  habiles  travailleurs  que 
MM.  Lassen,  Rawlinson,  Burnouf  et  Frédéric  Spiegel,  et  qui  a  compté  un 
Ae  ses  ingénieux  promoteurs  dans  Frédéric  Windischmann,  dont  noua 
avons  retracé  les  services  rendus  à  la  haute  philologie  en  Allemagne  (Pafis 
1863,  gr.  8<*).  D'importants  progrés  ont  été  assurés  aux  études  éraniennes 
par  les  travaux  de  Mgr  Charles  de  Harlez,  aujourd'hui  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Louvain  :  traducteur  et  interprète  de  l'Avesta,  il  a  donné  un 
manuel  de  la  langue  de  ce  livre  fameux,  et  il  ajouté  à  ce  premier  traité  de 
grammaire  qui  compte  deux  éditions  un  manuel  de  la  langue  pehlvie  conçu 
sur  le  même  plan  ;  ainsi  a-t-il  fait  avancer  l'eiégôse  et  la  critique  des 
écritures  Zoroastriques. 
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par  cette  route,  en  effet,  que  M.  Jules  Oppert  a  été  conduit  de  pro- 
che en  proche  à  déchiffrer  les  vocables  appartenant  à  Tassyrien, 
uni  par  les  liens  d'une  étroite  parenté  aux  langues  de  la  famille 
sémitique  (1)  et  que  d'autres  ont  discerné  des  éléments  linguisti- 
ques tout  à  fait  étrangers. 

Des  résultats  ausssi  considérables,  dépassant  la  plupart  de  ceux 
dont  l'érudition  orientale  s'était  le  plus  glorifiée,  ont  produit  né- 
cessairement une  réaction  dans  les  écoles  d'Outre-Rhin,  et  modifié 
les  vues  de  ceux  qui  les  dirigeaient.  On  ne  mit  plus  en  question 
dès  lors  l'opportunité  de  faire  concourir  le  sanscrit  aux  progrès 
des  sciences  enseignées  oflBciellement  pour  servir  de  préparation 
aux  carrières  libérales  ;  il  n'y  eut  désaccord  que  touchant  la  part 
qui  serait  attribuée  à  l'enseignement  du  sanscrit  dans  les  fonds 
alloués  à  rinstrucfion  supérieure.  Des  mesures  furent  prises  en  con- 
séquence par  la  plupart  des  gouvernements  de  l'Allemagne.  Il  n'est 
pour  ainsi  dire  point  d'université  célèbre  en  ce  pays  où  Ton  n'ait 
pas  établi  une  leçon  de  sanscrit  dans  le  nombre  des  leçons  de  nou- 
velle création  ayant  pour  but  l'avancement  d'une  branche  déter- 
minée de  la  science.  ^• 

Sans  doute,  dans  ce  champ,  beaucoup  est  laissé  à  l'initiative  in- 
dividuelle. Il  reste  aux  sociétés  savantes,  aux  académies,  la  mis- 
sion de  contribuer  par  les  recherches  personnelles  de  leurs  mem- 
bres, par  des  publications  coûteuses  qu'elles  sont  à  môme  de 
patroner,  à  la  solution  des  questions  capitales  qui  concernent 
rinde,  son  histoire  et  sa  littérature.  Mais  du  moins  la  langue  sa- 
vante de  rinde  ne  manque  plus  d'une  notoriété  officielle  dans  le 
programme  des  études  supérieures.  Seulement,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  l'introduction  presque  générale  du  sanscrit  dans  les  universi- 
tés a  pour  première  raison  son  étroite  affinité  avec  un  élément 
essentiel  de  notre  culture  intellectuelle,  la  philologie  classique. 

Jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  la  grammaire  était  restée 

(1)  Voir  868  Éléments  de  grammaire  assyrienne  au  tome  XV  du  Journal 
asiatique  de  Paris  (V«  série,  1860). 
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une  étude  pratique  fort  limitée  ;  les  livres  des  grammairiens  anciens 
ne  fournissent  point  de  vues  profondes  sur  le  premier  essor,  sur 
la  constitution  intime  de  la  langue  qu'ils  enseignent  ;  l'application 
qu'on  en  a  voulu  faire  auic  langues  modermes  a  démontré  clafin^ 
ment  leur  insuflBsance.  Cependant  toute  langue  a  une  histoire  :  elle 
sufeit  un  continuel  développement  dans  lequel  elle  ne  se  laisse  ja- 
mais contraindre  par  les  lois  de  la  logique  :  de  là  des  feits  multi- 
ples qui  doivent  être  comptés  parmi  les  éléments  indispensables 
d'dne  analyse  approfondie  et  vraiment  scientifique  du  langage.  La 
conception  historique  de  l'étude  des  langues  devait  donc  amener 
une  révolution  dans  la  grammaire  pour  en  faire  une  science  :  cette 
transformation  totale,  c'est  un  idiome  d'un  riche  et  puissant  orga- 
nisme, le  sanscrit,  qui  Ta  déterminée  et  qui  Ta  consommée. 

On  a  enfin  compris  en  quoi  consiste  l'affinité  des  langues,  en 
apparence  distinctes,  remontant  toutefois  à  une  source  commune, 
et  comment  en  découle  la  parenté  réelle  de  peuples  réputés  com- 
pllélement  étrangers  les  uns  aux  autres.  Des  premières  inductions 
on  est  arrivé  très  rapidement  à  de  merveilleuses  applications  d'nne 
méthode  toute  nouvelle  :  on  est  tombé  d'accord  sur  ce  point  que 
toute  langue  ne  peut  être  bien  connue  que  dans  ses  origines,  et  on 
s'est  mis  à  rechercher  l'état  primitif  de  plusieurs  langues  en  vue  de 
mieux  distinguer  les  ramifications  qui  en  sont  sorties. 

Déjà  l'investigation  historique  des  langues  connues  a  justifié  par 
ses  fruits  les  prévisions  de  ceux  qui  Font  adoptée  en  principe,  qui 
l'ont  poursuivie  avec  confiance  et  qui  en  ont  fait  sortir  les  procédés 
de  leur  méthode.  La  grammaire  comparée  pouvait  seule  réparer 
les  lacunes  qui  rendaient  incomplète  l'analyse  grammaticale  des 
langues  classiques.  Il  était  impossible  autrefois  de  restituer  l'his- 
toire primitive  soit  du  grec  étudié  dans  la  variété  de  ses  dialectes, 
dans  les  inscriptions  comme  dans  les  œuvres  littéraires,  soit  du 
latin  rapproché  des  débris  de  l'ancien  italique  ;  on  désespérait  de 
rendre  jamais  compte  des  altérations  qu'ils  avaient  subies  l'un  et 
l'autre  avant  d'arriver  au  point  dominant  de  leur  culture.  Eh  bieal 
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des  laits,  d'ane  part,  c'est-à-dire  des  racines  et  des  mots  servant 
d'exemples  en  abondance,  et  d'autre  part  des  conjectures  fondées 
sur  d'ingénieuses  observations  et  comparaisons  ont  permis  de  sup- 
pléer au  silence  de  l'histoire  et  à  l'insuffisance  des  sources  classi- 
ques. L'histoire  des  langues  romanes  ou  néo-latines  n'a  progressé 
qu'en  rapport  avec  le  succès  des  études  toujours  plus  vastes  de  la 
linguistique  contemporaine.  Croirait-on  possible  le  travail  systé- 
matique de  M.  Fr.  Diez  sur  la  grammaire  et  le  dictionnaire  étymo- 
mologique  des  idiomes  romans,  s'il  n'avait  pas  vécu  dans  un  milieu 
aussi  privilégié  que  luniversité  de  Bonn  Ta  été  de  nos  jours  pour 
la  philologie  dans  toutes  ses  branches? 

Pourquoi  le  sanscrit  a-t-il  joué  un  rôle  décisif  dans  la  constitu- 
tion de  la  nouvelle  science,  la  synglosse  ou  la  grammaire  comparée? 
Cest  à  cause  des  qualités  éminentes  qui  se  trouvent  réunies  dans 
vet  idiome.  En  effet,  à  un  degré  où  des  langues  justement  x-antées 
n^ont  pas  atteint,  celle-ci  présente  un  développement  harmonique 
dans  toutes  les  parties  de  son  euphonie  et  de  sa  grammaire.  Ne 
tenons-nous  pas  des  écoles  de  Tlnde  une  analyse  vraiment  scienti- 
fique de  la  langue  religieuse  et  littéraire  des  Aryas  :  analyse  qui 
comprend  les  faits  les  plus  minces  en  apparence  et  qui  rend  raison 
des  formes  du  discours  jusque  dans  leurs  moindres  éléments? 
Aucun  peuple  ancien  ne  nous  a  transmis  une  théorie  de  sa  langue 
parfoite  jusque  dans  les  détails,  comme  celle  qu'ont  élaborée  les 
grammairiens  hindous;  leur  travail  a  commencé  de  fort  bonne 
heure,  à  en  juger  par  les  aphorismes  de  Pânini,  reportés  par  la 
tradition  dans  un  des  siècles  précédant  immédiatement  Fère  chré^ 
tienne.  Après  cela,  il  importe  de  toujours  distinguer,  quand  il  s'agit 
d'enseignement  et  de  littérature  classiques,  Tétude  grammaticale 
de  la  langue  de  Fînterprétation  des  auteurs.  C'est  à  la  première 
qu'a  été  utilement  appliquée  la  connaissance  du  sanscrit,  et  l'on 
dirait  même  que  la  philologie  ancienne  a  été  renouvelée  de  ce  chef, 
si  Ton  considère  à  la  fois  la  recherche  des  racines,  la  permutation 
des  lettres,  l'usage  et  la  raison  des  flexions,  la  formation  et  la  dé- 
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rîvation  des  mots.  Mais,  par  contre,  il  serait  faux  d'attribuer  à  la 
lecture  des  vastes  productions  d'une  langue  également  ancienne 
aucun  progrès  décisif  dans  l'interprétation  des  écrivains  grecs  et 
latins.  Les  chefs-d'œuvre  que  ceux-ci  nous  ont  laissés  n'exciteront 
pas  davantage  notre  admiration,  quand  même  on  aura  débrouillé 
les  dernières  difficultés  de  l'étymologie,  expliqué  les  dernières 
anomalies  de  grammaire.  La  syntaxe  du  sanscrit  ne  peut  jeter 
quelque  lumière  sur  les  finesses  ou  les  obscurités  de  la  construc- 
tion, sur  les  ellipses  et  les  interversions,  sur  la  hardiesse  des 
tournures,  dans  les  deux  langues  classiques,  suivant  le  génie  de 
chacune  d'elles.  C'est  ici  qu'il  faut  faire  la  part  de  l'indépendance 
avec  laquelle  des  peuples  de  même  origine  formulent  leur  pensée  à 
l'aide  de  mots  composés  d'éléments  identiques,  et  c'est  bien  le  cas 
de  reconnaître  que  si  les  Grecs  et  les  Romains  furent  les  précur- 
seurs du  monde  moderne,  s'ils  donnèrent  la  plus  forte  impulsion  à 
la  philosophie  conrnie  à  la  politique,  comme  aux  sciences,  on  doit 
leur  faire  honneur,  dans  leurs  langues  et  dans  leurs  arts,  du  génie 
de  l'action  et  du  sentiment  irrésistible  de  la  liberté. 

Mais  comment  passer  sous  silence  un  second  résultat  acquis  à  la 
science  par  l'influence  des.  études  sanscrites  en  progrès?  Â  mesure 
qu'on  a  fouillé  dans  les  origines  des  langues  indo-européennes,  on 
a  mieux  aperçu  le  trésor  primitif  de  civilisation  qui  appartient  en 
propre  aux  ancêtres  des  nations  aryennes  dans  leur  domaine  com- 
mun  des  contrées  de  l'Asie  centrale.  Ce  trésor  s'est  éparpillé  quand 
les  tribus  se  sont  détachées  les  unes  des  autres,  quand  des  peuples 
divisés  d'intérêts  se  sont  brusquement  séparés  pour  commencer 
des  migrations  lointaines.  Chaque  peuple,  de  son  côté,  a  fécondé 
sa  part  d'héritage  en  lui  donnant  l'empreinte  de  sa  forte  originalité  : 
or,  sous  ces  traits  neufs  et  individuels,  on  aperçoit  encore  les  mar- 
ques incontestables  de  la  parenté  des  peuples  congénères,  dans  les 
croyances  et  les  traditions,  dans  les  lois  et  les  mœurs,  dans  les 
pensées  et  les  sentiments.  L'aflBnité  se  traduit  de  diverses  manières 
et  se  manifeste  par  des  signes  incontestables,  malgré  des  tendances 
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opposées.  En  d'autres  siècles,  et  sous  d'autres  climats,  des  |)opula- 
lions  issues  de  la  même  race,  sorties  du  même  berceau,  ont  marqué 
leur  passage  par  une  espèce  différente  d'activité;  ainsi  se  sont 
produites  chez  des  nations  qu'on  appellerait  sœurs,  des  conceptions 
aussi  tranchées  que  celles  des  Hindous,  des  Grecs,  des  Latins  :  les 
systèmes  idéalistes  de  l'Inde,  les  spéculations  rationnelles  d'Athènes 
et  les  formules  inflexibles  du  droit  romain.  Il  est  autant  de  con- 
trastes que  de  ressemblances  entre  les  libres  productions  du  génie 
littéraire  dans  l'Inde,  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie.  Tout  en  admet- 
tant des  nuances  d'expression  qui  varient  d'un  zone  à  l'autre,  on 
n'aperçoit  pas  de  prime  abord  un  même  fond  d'idées  relativement 
aux  caractères  essentiels  du  beau.  Habitués  que  nous  sommes  à  ' 
l'ordre  et  à  la  mesure,  nous  aurions  peine  à  ramener  à  notre  point 
de  vue  les  notions  dominantes  de  l'esthétique  indienne,  en  tant 
qu'elles  sont  opposées  k  la  poésie  et  à  l'art  helléniques  ;  aussi  les 
humanistes  auraient-ils  grand  tort  de  s'effrayer  à  l'avance  des  con- 
séquences du  parallèle  qui  sera  transporté  un  jour  du  terrain  de 
la  philologie  sur  celui  des  idées  littéraires.  On  verra,  dans  les 
aperçus  qui  terminent  notre  introduction,  que  nous  n'avons  eu 
garde  de  rien  surfaire  au  profit  des  Hindous. 

Quel  n'est  pas  le  puissant  intérêt  qui  s'attache  désormais  à  cette 
suite  d'études,  relevant  toutes  de  la  découverte  du  sanscrit,  mais 
reliant  étroitement  le  monde  européen  à  l'antiquité  orientale! 
C'est  à  l'aide  des  monuments  de  la  linguistique  que  la  science 
européenne  a  restitué  d'une  main  sûre  des  époques  de  lutte  et  des 
périodes  de  progrès  dans  l'histoire  des  siècles  les  plus  reculés.  La 
grammaire  comparée  lui  a  fourni  le  secours  de  ses  inductions  et, 
à  certains  égards,  elle  ne  serait  elle-même,  semble-t-il,  qu'une 
branche  de  l'histoire  comparée  de  la  civilisation  chez  les  peuples 
de  même  origine  fondateurs  des  plus  grands  empires  connus.  Ainsi 
est-on  parvenu,  en  refaisant  l'ethnographie  du  monde  ancien,  à 
suivre  la  naissance  et  la  diffusion  des  idées  servant  de  fondement 
à  la  plupart  des  sociétés  humaines  depuis  quatre  mille  ans.  En 


28  INTRODUCTION. 

voici  un  éclatant  exemple.  Un  écrivain  suisse,  Adolphe  Pictet,  à 
peine  initié  à  la  nouvelle  philologie,  avait  démontré  dans  un  livre 
couronné  Vaffinité  des  langues  celtiques  avec  le  sanscrii  (1837). 
M.  Bopp,  peu  après,  Ta  mise  en  valeur  dans  une  dissertation  spé- 
ciale (1839)  et  ensuite  dans  son  ouvrage  fondamental.  Des  fouilles 
patientes  ont  fourni  à  M.  L.  Diefenbach  son  recueil  de  Celtica^  h 
d'autres  la  matière  de  curieux  mémoires,  enfin  à  H.  Zeuss  les  élé- 
ments de  sa  Grammatica  eeltica  en  deux  volumes  (1833).  De  son 
côté.  Ad.  Pictet,  généralisant  ses  recherches,  a  évoqué  savamment 
les  «  Aryas  primitifs  »,  et  tracé  les  origines  indo-européennes  dans 
«n  livre  qu'il  a  pu  intituler  Essai  de  paléontologie  linguistique  (î) 
avec  l'assurance  et  le  tact  d'un  naturaliste  exercé. 

Hais  il  n*est  pas  besoin,  après  tout,  de  la  prévision  d'aussi  vastes 
résultats  que  ceux  qui  viennent  d'être  obtenus,  pour  donner  leur 
raison  d'être  aux  études  indiennes  dans  Jes  systèmes  modernes 
d'instruction  publique.  Après  avoir  été  l'agent  actif  de  ces  décou- 
vertes de  premier  ordre,  le  sanscrit  sera  de  nouveau  un  élément 
indispensable  dans  les  recherches  ultérieures  qui  les  compléteront; 
m$iis  il  est  aussi  un  instrument  nécessaire  dans  des  études  générales 
de  grammaire  et  de  philologie.  C'est  bien  à  ce  dernier  titre  que 
son  enseignement  a  été  régularisé  dans  les  universités  d'Allemagne 
presque  sans  exception  :  dans  d'autres  pays  on-  ne  lui  a  pas  donné 
une  si  large  application,  comme  si  Ton  avait  confiance  dans  la 
propagande  qui  s'exercerait  rien  que  par  les  livres  au  sein  des 
classes  lettrées.  Mais  l'expérience  a  déjà  prouvé,  et  elle  prouvera 
sans  doute  plus  d'une  fois  encore  que  des  livres  même  méthodiques 
ne  suppléent  pas  à  l'enseignement  oral  pour  vulgariser  la  connais- 
sance d'une  langue  savante  telle  que  celle-ci.  Des  notions  élé- 

(1)  Paris  et  Genève  1859  et  1863,  2  vol.  gr.  in-8«.  —  L'auteur  mort  en 
1875  avait  terminé  la  révision  de  ce  grand  travail  publié  en  trois  volumes 
(Paris,  libr.  Sandoz  et  Fischbach,  1878).  —  Notre  pays  vient  de  voir  s'en- 
gager dans  la  même  voie  le  P.  J.  Vandongheyn,  auteur  de  trois  essais  sur 
le  nom,  le  berceau  et  les  migrations  des  Aryas. 
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mentaires  de  grammaire  sanscrite  doivent  être  transmises  avec 
précision  pour  devenir  utiles  dans  leur  application  à  un  groupe 
quelconque  d*idiomes.  Avant  que  les  jeunes  philologues  abordent 
à  leurs  risques  et  périls  une  matière  nouvelle  d'observation,  la 
plupart  d'entre  eux  se  passent  difficilement  d'une  leçon  qui  résume 
les  principes  admis  d'un  commun  accord  jusqu'au  jour  où  ils 
entrent  eux-mêmes  dans  la  carrière.  La  grammaire  comparée  des 
langues  indo-européennes  forme  un  cours  institué  ù  cet  effet  et 
resserré  à  dessein  dans  des  limites  fort  étroites  de  temps;  en  Alle- 
magne même  on  n'y  consacre  qu'un  seul  semestre  de  Tannée  sco- 
laire, à  moins  que  le  maître  ne  rattache  à  un  exposé  sommaire  du 
sujet  des  études  personnelles  où  il  est  suivi  par  un  petit  groupe 
d'auditeurs  dévoués  (1).  Un  tel  cours  de  grammaire  comparée  est 
susceptible  d'applications  fort  variées,  dont  le  choix  serait  le  mieux 
déterminé  par  les  circonstances.  Il  peut  comprendre  dans  un  même 
tableau  l'analyse  de  toutes  les  familles  de  langues  affiliées  au  san- 
scrit :  c'est  là  sa  plus  grande  extension;  mais  il  comporterait 
également  l'étude  historique  des  deux  langues  classiques  en 
rapport  avec  les  résultats  de  la  synglosse,  et  de  même  un  tableau 
comparatif  de  tous  les  idiomes  de  la  famille  germanique,  analysés 
systématiquement  et  au  point  de  vue  de  l'histoire. 

Des  cours  de  grammaire  comparée  ainsi  conçus,  destinés  à 
l'avancement  de  la  philologie  ancienne  et  des  langues  modernes, 
s'adapteraient  fort  bien  aux  nécessités  de  renseignement  public 
dans  des  Etats  où  les  ressources  servant  à  le  soutenir  sont  minces 
on  fort  éparpillées.  Ce  ne  serait  pas  trop  présumer  du  bon  vouloir 
de  la  jeunesse  en  Belgique  que  d'inscrire  pareil  cours,  à  titre  de 
cours  facultatif,  au  progranune  soit  d'une  école  normale  des  hu- 

(1)  Dans  son  Étude  sur  les  universités  allemandes  (Anvers  1863),  un  do 
no6  maîtres  les  plus  zélés,  M.  J.-E.  Demarteau.  nous  parait  trop  alarmé  du 
dommage  que  la  linguistique  y  causerait  actuellement  À  la  philologie  clas- 
siqoe,  en  absorbant  les  meilleures  organisations,  en  entraînant  un  trop 
grand  nombre  vers  un  but  spécial. 
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manitës  soit  d'une  faculté  de  philosophie  et  lettres.  En  fait,  quel- 
ques savants  de  ce  pays  ont  mis  en  pratique  les  procédés  essen- 
tiels de  la  linguistique  comparative  dans  des  recherches  qui  avaient 
pour  objet  principal  le  flamand  et  les  idiomes  qui  s'y  rattachent 
de  plus  près  dans  une  subdivision  de  la  famille  germanique.  Feu 
Edouard  Delfortrie  a  fondé  sur  de  nombreux  exemples  les  Analo- 
gies des  langues  flamande,  allemande  et  anglaise,  et  ce  n*est  pas  le 
moindre  mérite  de  son  volumineux  mémoire  (i),  que  d'avoir  révélé 
aux  Anglais,  à  leur  grande  surprise,  Tétroitc  aflinité  de  leur  vieille 
langue,  que  peu  d'entre  eux  lisent  couramment,  avec  Tancien 
flamand  et  môme  avec  le  dialecte  parlé  aujourd'hui  dans  la  Flandre 
occidentale  ;  il  n'a  pu  élucider  l'origine  et  le  sens  des  mots  compris 
dans  deux  précieux  glossaires  sans  établir  ù  l'avance  les  permu- 
tations euphoniques  qui  en  font  reconnaître  l'identité  dans  plu- 
sieurs langues  et  dialectes.  Le  sentiment  national  qui  a  remis  en 
honneur  la  culture  du  thiois  ou  flamand  trouve  évidenunent  une 
légitime  satisfaction  à  reconnaître  l'ancienneté  et  la  pureté  de  cet 
idiome  parmi  tous  les  rejetons  de  la  souche  teutonique.  Une  fois 
que  l'éveil  est  donné  sur  le  prix  de  pareilles  notions,  les  classes 
instruites  ne  sauraient  rester  indifférentes  à  la  poursuite  des 
analogies  remontant  par  une  chaîne  non  interrompue  jusqu'au 
berceau  des  peuples  de  notre  race.  Les  affinités  partielles,  et  les 
emprunts  dont  l'histoire  peut  rendre  compte,  piquent  à  bon  droit 
la  curiosité,  comme  on  en  a  jugé  en  lisant  la  spirituelle  lettre  de 
l'académicien  J.-X.  Bormans,  Sur  les  éléments  thiois  (flamands) 
de  la  langue  wallonne  (Liège,  1856).  Les  premiers  termes  étant 
connus,  on  cesse  d'être  indifférent  à  l'étude  des  termes  les  plus 
reculés,  des  langues  mortes,  telles  que  le  gothique  et  le  Scandinave 
par  exemple  :  objets  de  courtes  monographies  par  lesquelles 
M.  G.  D.  Franquinet  a  payé  de  bonne  heure  son  tribut  à  la  nou- 

(1)  Brux.  1858,  1  vol.  gr.  in-4®  (extr.  des  Mém.  cour,  par  TAcadémie 
royale  de  Belgique). 
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velle  littérature  flamande  (i).  C'est  aussi  la  cause  de  la  vraie  phi- 
lologie qu'a  pîaidée  M.  le  professeur  Pierre  Willems,  dans  une 
introduction  aux  poésies  néerlandaises  commentées  par  feu  le 
chanoine  David  (2).  On  ne  peut  plus  s'arrêter  sur  cette  route  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  donné  leur  rang  aux  langues  mères  de  chaque 
famille. 

H.  Hippolyte  Fortoul  a  créé  en  1852,  au  début  de  son  ministère, 
un  cours  de  grammaire  comparée  parmi  les  cours  publics  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris  :  le  savant  helléniste  Benoit  Hase, 
qui  en  fut  le  titulaire,  a  institué  l'examen  comparé  et  historique 
de  toutes  les  langues  d'Asie  et  d'Europe  dont  la  parenté  est  défini- 
tivement reconnue;  mais,  n'ayant  jamais  abordé  la  théorie  de  la 
synglosse,  il  a  toujours  insisté  de  préférence  sur  les  applications 
concernant  les  trois  langues  dites  classiques  dans  son  pays  adop- 
tîf.  Vers  la  même  époque,  M.  Jules  Oppert  était  autorisé  ù  faire 
une  leçon  de  sanscrit  près  la  Bibliothèque  impériale,  et  il  en 
assurait  le  succès  par  la  publication  d'une  grammaire  (3).  Ainsi, 
avant  son  voyage  de  découvertes  en  Mésopotamie,  a-t-il  gagné  plus 
d'un  titre  à  la  chaire  spéciale  d'Assyriologie  créée  un  peu  plus  tard 
en  sa  faveur.  On  rapporterait  à  un  but  analogue  les  publications 
relatives  à  l'étude  du  sanscrit  faites  par  l'école  de  Nancy  (4)  :  le 
terrain  avait  été  préparé  dans  la  capitale  de  la  vieille  Lorraine  par 
les  tentatives  de  M.  le  baron  Guerrier  de  Dumast.  Suivant  les  traces 
de  cet  orientaliste  dévoué,  M.  Emile  Burnouf,  professeur  de  litté- 
rature ancienne  à  la  Faculté  des  Lettres,  et  M.  L.  Leupol  ont 

(1)  yerhandeling  ot>er  de  gothische  LiUercUuer,  Leuven  1846,  in-8®.  — 
Noordsche  Litteraiuer,  Yerhandeling  over  de  VM-spa,  enjg.  Ântwerpen, 
1846,  in-8o. 

(2)  Nederlandsche  Gedichien  met  taal-  en  leUerkundige  aanteekeningen. 
Leuven.  gebr.  Vanlinthout,  1869,  vol.  in-8o. 

(3)  Berlin,  Springer;  Paris  Franck,  1863,  1  vol.  in-8»  (pp.  XXn-238). 

(4)  V.  nos  articles  dans  la  Beviie  de  Vinstr.  ptdbl.  en  Belgique,  tome  III, 
janv.  1860,  pp.  12-24,  et  tome  V,  décemb.  1862,  pp.  377-388,  et  aussi 
notre  notice  sur  les  quatre  Facultés  de  Nancy,  Louvain,  1873,  gr.  8. 
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répandu  autour  d'eux  le  goût  des  études  sur  l'Inde.  Us  se  sont 
associés  pour  la  rédaction  d'une  grammaire  où  ils  donnent  ù  l'aide 
d'un  système  de  transcription  en  lettres  latines  la  majeure  partie 
des  mots  et  des  textes  indiens;  leur  Méthode  pour  étudier  la  langue 
sanscrite,  dont  la  seconde  édition  a  paru  en  1861,  présente  le  même 
plan  que  les  Méthodes  de  grammaire  grecque  et  latine  de 
J.-L.  Burnouf,  Jusqu'ici  les  plus  répandues  en  France.  Les  mêmes 
auteurs  ont  entrepris,  en  combinant  l'usage  des  caractères  dévana- 
garis  avec  leur  transcription  conventionnelle,  la  publication  d'un 
Dictionnaire  classique  sanscrit- français,  où  ils  résument  les  tra- 
vaux de  Wilson  et  des  anciens  lexicographes  (1). 

Nous  n'achèverons  pas  cette  récapitulation  des  principaux  efforts 
tentés  de  nos  jours  pour  propager  des  notions  de  grammaire  com- 
parée, sans  constater  les  rapports  qui  unissent  cette  science  à  une 
science  plus  ancienne,  représentée  chez  les  modernes  dans  de 
nombreux  écrits  sous  la  dénomination  de  grammaire  générale. 
Celle-ci  est  une  science  plus  abstraite  et  plutôt  théorétique  ;  elle 
touche  de  près  au  domaine  de  la  philosophie  :  on  là  prendrait 
même  pour  la  contre-partie  ou  la  contre-épreuve  d'un  cours  de 
logique  ;  on  l'appellerait  en  quelque  sorte  la  logique  appliquée  à 
la  grammaire.  Telle  est  la  valeur  qui  lui  a  été  attribuée  par  un 
grand  linguiste,  le  baron  Silvestre  de  Sacy,  dans  un  petit  ouvrage 
imprimé  en  1798  pour  la  première  fois  et  rendu  populaire  par  un 
long  usage  dans  les  écoles  de  divers  degrés.  En  reprenant  le  même 
titre,  Principes  de  grammaire  générale,  le  professeur  P.  Burggraff, 
élève  distingué  de  M.  de  Sacy,  s'est  tenu  au  même  point  de  vue  ;  il 
a  défini  son  livre,  fruit  d'une  expérience  mûrie  dans  l'enseigne- 
ment, «  exposition  raisonnée  des  éléments  du  langage  (3)  ;  »  il  a 
appelé  la  grammaire  générale  «  l'ensemble  des  lois  et  des  principes 
auxquels  l'homme  obéit  dans  son  langage,  soit  par  nécessité  soit 

(1)  Un  vol.  de  780  pages,  gr.  in-8»  à  2  col.  Paris-Nancy,  1865. 

(2)  Liège,  H.  Dessain,  1863,  1  vol.  gr.  in-S». 
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par  un  sentiment  instinctif,  »  et  a  revendiqué  pour  cette  étude  le 
titre  de  science.  Voulant  être  fidèle  à  son  plan,  le  savant  philologue 
a  usé  fort  discrètement  des  exemples  que  lui  aurait  fournis  enabon- 
sa  connaissance  approfondie  des  langues  sémitiques  et  des  subti- 
lités de  la  grammaire  arabe;  il  a  eu  en  vue  les  principes  communs 
à  toutes  les  langues,  faisant  allusion  de  préférence  ù  celles  qui 
sont  les  plus  connues  des  jeunes  gens,  et  il  s'est  proposé  d'en 
éclaircir  et  d'en  expliquer  dans  la  mesure  possible  les  phénomènes 
les  plus  remarquables. 

Il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  grammaire  générale,  de  même 
qu'il  n'y  a  qu'une  logique.  Mais  la  grammaire  comparée  qui  traite 
non-seulement  des  principes  des  langues,  mais  encore  et  surtout  de 
leurs  rapports,  qui  est  plutôt  la  physiologie,  du  langage,  n'est  pas 
une  dans  le  même  sens.  Quelle  que  soit  la  tendance  des  découvertes 
et  des  travaux  en  progrès  à  faire  remonter  les  langues  à  une  même 
source,  la  science  de  la  grammaire  comparée  comporte  autant  de 
grandes  divisions  qu'il  y  a  de  groupes  principaux  d'idiomes  ratta- 
chés les  uns  aux  autres  par  la  prédominance  de  lois  au  fond  iden- 
tiques. Ce  sont  donc  autant  de  branches  de  la  même  science  compa- 
rative qui  comprennent  les  langues  aryennes  ou  indo-européennes, 
les  langues  sémitiques,  les  langues  appelées  aujourd'hui  touranien- 
nes  (i),  et  les  langues  monosyllabiques  inférieures  à  toutes  les  pré- 
cédentes sous  le  rapport  de  l'organisme  grammatical.  Tandis  que 
ces  dernières  emploient  leurs  racines  isolément  et  sans  aucune 
altération  ;  tandis  que  les  langues  touraniennes  forment  les  mots 
par  agglutination^  c'est-à-dire  par  l'union  d'éléments  secondaires 
et  variables  à  une  racine  invariable,  à  un  élément  principal,  in- 
corruptible, les  langues  aryennes  et  les  langues  sémitiques  subis- 
sent un  système  de  flexion  et  d'amalgame  dans  lequel  leurs  racines 
se  combinant  pour  former  des  mots  sont  altérées  sensiblement. 

(1)  Ce  nom  leur  a  été  donné  pour  désigner  les  races  nomades  qui  les 
parlent  au  nord  de  TAsie  et  dans  plusieurs  contrées  méridionales  jusqu'à 
la  Polynésie. 
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Ce  serait  une  îUasion  qae  de  croire  la  grammaire  générale  défi- 
nitivement constituée  parce  qu'elle  a  été  résumée  par  les  modernes 
en  quelques  considérations  d'un  sens  profond,  mais  facilement  in- 
telligibles dans  les  écoles,  sur  les  éléments  du  discours.  Si  proche 
qu^elle  soit  de  la  philosophie,  elle  gagne  beaucoup  à  être  animée 
et  vivifiée  par  des  traits  empruntés  à  Thistoire  des  langues  qui  sont 
la  parole  en  action.  C'est  ce  qui  distinguait  les  leçons  d'Eugène 
Bumouf  sur  cette  partie  de  la  science,  quand  jeune  encore,  il  fat 
nommé,  en  1829,  maître  de  conférences  à  TEcole  normale.  H  ne 
fut  pas  compris  et  on  s'alarma  :  il  fut  en  quelque  sorte  chassé  en 
1832,  sous  prétexte  qu'il  donnait  aux  élèves  trop  d'idées  scientifi- 
ques, et  la  conférence  de  granmiaire  générale  fut  supprimée  du 
même  coup.  Le  grand  indianiste  Ta  quelquefois  rappelé  à  ses 
amis. 

Que  dire  après  cela  de  la  durée  et  des  diflBcultés  de  la  tâche?  La 
grammaire  comparée,  comme  toutes  les  branches  de  la  linguisti- 
que, est  une  science  qui  s'enrichit,  qui  se  parfait,  qui  se  complète 
tous  les  jours.  Elle  a  pour  organes  des  travaux  qu'elle  réclame  sans 
interruption,  des  écrits  périodiques,  des  recueils  spéciaux  qui  pro- 
pagent à  l'instant  soit  les  faits  nouveaux  incessamment  observés, 
soit  les  conjectures  qui  se  font  valoir  à  titre  d'essais  ingénieux  avant 
la  solution  des  petits  comme  des  grands  problèmes.  Elle  a  sa  part 
dans  l'activité  d'une  société  philologique  qui  a  son  siège  à  Lon- 
dres et  qui  publie  chaque  année  un  précieux  volume  de  ses  Mé- 
moires sans  exclusion  d'aucune  langue  :  Transactions  of  the  Phi- 
lologieal  Society. 

La  lecture  des  revues  créées  expressément  pour  doimer  une 
prompte  publicité  aux  moindres  recherches  de  philologie  est  à  elle 
seule  une  tâche  qui  doit  être  incessante  et  sérieuse  pour  porter 
ses  fruits  ;  le  discernement  du  philologue  y  est  sans  cesse  mis  en 
demeure  de  se  prononcer  au  sujet  des  hypothèses  qui  se  mêlent,  en 
cette  matière,  presque  infailliblement  à  des  recherches  systémati- 
ques et  en  partie  décisives.  C'en  est  assez  de  citer  à  ce  propos 
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celles  des  revues  philologiques  de  rAllemague  qui  ont  soumis  au 
scalpel  de  la  critique  tout  spécialement  les  langues  affiliées  au  sans- 
.crit,  tandis  quMl  en  est  d'autres,  s'cccupant  en  général  de  la  phi- 
losophie du  langage,  d'inductions  psychologiques  et  d'observations 
synthétiques  tirées  des  langues  du  monde  entier.  Au  nombre  des 
premières,  on  mentionnerait  d*abord  la  Revue  pour  la  science  du 
langage^  publiée  de  1845  h  1853,  par  M.  Albert  Hoefer,  profes- 
seurs de  philologie  orientale  et  comparée  à  Greifswald  (1).  C'est 
ensuite  le  recueil  périodique  publié  à  Berlin,  sous  la  direction  de 
M.  le  IK  Adalbert  Kuhn  :  Zeiischrift  fur  die  vergleichende  Sprach- 
fortchung  auf  dem  Gebiete  des  Deutschen,  Griechischen  und  Latei- 
nischen  (2).  Ce  recueil  a  représenté  depuis  trente  ans  le  mouvement 
le  plus  actif  de  la  philologie  allemande  dans  les  études  qui  relient 
rinde  ancienne  aux  Grecs  et  aux  Romains  d'une  part,  de  l'autre 
aux  peuples  de  race  et  de  langue  germanique  ;  le  grec,  le  latin,  et 
l'allemand  sont  les  idiomes  qui  y  ont  été  l'objet  de  dissertations 
spéciales  et  approfondies,  principalement  en  rapport  avec  le  sans- 
crit, mais  sans  exclusion  d'autres  langues  de  même  souche  invo- 
quées nécessairement  dans  tout  parallèle  complet.  M.  Adalbert 
Kuhn  et  ses  collaborateurs  aussi  ingénieux  que  persévérants  ont 
bien  des  fois  reconstruit  l'histoire  des  idées  par  l'analyse  et 
Fhistoire  des  mots,  et  plusieurs  de  leurs  travaux  ont  jeté  une  très 
vive  lumière  sur  la  mythologie  aussi  bien  que  sur  l'ethnographie 
des  peuples  qui  ont  le  plus  brillé  par  leur  développement  intellec- 
tuel et  politique. 

Une  seconde  publication  a  été  fondée  expressément  peu  H'an- 
nées  après  pour  servir  de  complément  ù  la  première  dans  le  champ 
des  mêmes  études  de  haute  philologie  :  c'est  encore  M.  le  D** 
Ad.  Kuhn  qui,  en  collaboration  avec  M.  A.  Schleicher  et  avec  le 
concours  de  divers  savants,  a  fait  paraître  un  recueil  de  linguisti- 

(1)  ZeUschHft  fUrdie^Wissenschaft  der  Sprache.—GreihwM,  4  v.  in-8". 

(2)  Berlin,  Perd.  DQmmler,  185^-1878.  24  vol.  in-8»,  en  six  livraisons 
par  an,  avec  tables. 
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que  comparée  qui  poursuivit  un  but  analogue  sur  le  terrain  d'au- 
tres idiomes  (1;,  les  langues  aryennes  parmi  lesquelles  le  zend ,  les 
langues  celtiques  et  les  langues  slaves. 

Les  recueils  que  nous  venons  d'ënumërer  marquent  d'année  en 
année  le  progrès  d'investigations  poussées  jusqu'aux  minces  détails 
dans  chaque  ramification  de  la  science  nouvelle  ;  ils  mettent  en  cir- 
culation sans  retard  et  conservent  les  richesses  dûment  amassées. 
Mais  de  temps  à  autre,  il  est  indispensable  que  les  principes 
mêmes  de  la  science  soient  exposés  de  nouveau  et  condensés  dans 
des  traités  d'un  caractère  didactique  :  c'est  l'objet  de  livres  savants 
comme  celui  de  M.  Bopp,  dont  un  demi-siècle  a  confirmé  la  pro- 
fondeur et  l'autorité;  ou  bien  encore  des  travaux  analytiques 
comme  ceux  que  M.  Pott  a  poursuivis  sous  différents  titres  (2)  en 
complément  de  ses  Etymologische  Forschungen  (Recherches  étymo- 
logiques), accrues  de  beaucoup  par  l'auteur  dans  leur  dernière» 
édition  (1859-1861);  c'est  également  le  but  que  se  sont  proposé 
M.  Rapp  et  M.  Schleicher  en  composant  à  leur  tour  des  traités 
méthodiques  et  abrégés  de  grammaire  comparative.  Aujourd'hui 
la  France  n'a  plus  à  envier  à  l'Angleterre  la  version  exécutée  avec 
intelligence  d'un  livre  capital  tel  que  celui  de  Bopp  (l).  C'est 
l'œuvre  de  M.  Michel  Bréal  qui  a  déployé  d'un  bout  à  l'autre 
la  même  précision  et  la  même  sagacité  :  en  retour  de  cet  immense 


(1)  Beitrâge  fur  vergleichende  Sprachfbrschung  auf  dem  Oebiete  der 
Arischen^  Celiischen  und  Slavoischen  Spracken.  Berlin,  F.  Dû  m  m  1er,  1858- 
1870,  vol.  I-VI,  in-8o.  —  M.  Ad.  Kuhn  est  mort  le  5  mai  1881. 

(2)  On  citerait  des  monographies  sur  les  noms  de  nombre,  sur  les  noms 
des  personnes  en  plusieurs  langues,  etc.  qui  font  application  de  la  linguis- 
tique À  rhistoire  des  arts  et  des  mœurs  chez  les  anciens  peuples. 

(3)  Grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes,  par  M.  François 
Bopp,  traduite  sur  la  deuxième  édition,  etc.  en  4  volumes  grand  in-8^. 
(Paris,  Imprimerie  Nationale,  1866-1872.)  —  Un  registre  détaillé  a  été 
rédigé  en  1874  par  Francis  Meunier.  —  Voir  sur  la  Vergleichende  Gram- 
matik  de  Bopp  la  grande  histoire  de  la  philologie  orientale  en  Allemagne, 
par  Benfey,  pp.  470-515. 
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service  rendu  à  la  science,  il .  a  obtenu  la  chaire  de  grammaire 
comparée  transportée  de  la  Sorbonne  au 'Collège  de  France,  et  pris 
place  dans  les  conseils  du  haut  enseignement. 

Un  excellent  exemple  a  été  donné  par  M.  Adolphe  Régnier, 
aujourd'hui  membre  de  Tlnstitut,  dans  son  Traité  de  la  formation 
des  mots  de  la  langue  grecque,  avec  des  notions  comparatives  sur 
la  dérivation  et  la  composition  en  sanscrit,  en  latin  et  dans  les 
idiomes  germaniques  (3).  Afin  de  ne  point  perdre  de  vue  Tobjet 
principal,  il  a  placé  à  dessein  ces  éléments  de  comparaison  sous 
forme  d'appendice  à  la  suite  de  chaque  chapitre.  On  ne  pouvait 
prendre  une  meilleure  voie  qu'il  ne  l'a  fait  pour  montrer  la  rigou- 
reuse application  de  l'analyse  philologique  aux  noms  et  aux  verbes 
grecs  que  l'on  qualifiait  de  racines  sans  les  avoir  décomposés.  Les 
esprits  encore  hésitants  seront  convaincus  par  son  travail  conscien- 
cieux et  longuement  mûri  de  l'excellence  des  nouvelles  méthodes  ; 
ils  découvriront  qu'il  fallait  les  études  patientes  d'un  helléniste 
doublé  d'un  indianiste  pour  donner  à  la  France  un  livre  classique 
aussi  achevé. 

L^enseignement  littéraire,  dira-t-on,  a  son  essor  indépendant  de 
l'analyse  des  éléments  du  discours,  des  racines  et  des  formes  :  assu- 
rément il  faudrait  craindre  d'étoufier  l'élan  qu'il  est  seul  capable 
d^imprimer  aux  esprits;  mais  il  y  a  lieu  de  croire  que  l'admiration 
des  productions  du  génie  littéraire  sera  d'autant  plus  grande  et 
plus  durable  qu'elle  s'alliera  à  une  intelligence  profonde  des  res- 
sources d'une  langue,  de  ses  caractères  originaux  et  de  ses  riches- 
ses propres.  Or,  on  n'arrivera  à  cette  intelligence  que  si  l'on  donne 
renseignement  philologique  pour  auxiliaire,  dans  une  juste  mesure, 
à  l'étude  de  la  forme,  à  la  critique  des  œuvres. 

(3)  Paris,  Hachette,  1855,  1  vol.  in-S».  —  Le  fond  de  ce  traité  %  été 
imprimé  d*abord  dans  deux  éditions  du  Jardin  des  racines  grecques. 
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5 IV. 

DE  l'âge  des  principaux  MONUMENTS  DE  LA  LITTÉRATURE  SANSCRITE. 

Des  notions  de  chronologie  ne  peuvent  manquer  complètement 
à  Fétude  littéraire  de  Tlnde  :  il  importe  au  plus  haut  point  de 
rechercher,  de  fixer  môme,  si  c'est  possible,  la  date  de  ses  monu- 
ments écrits  conservés  jusqu'à  nous  ;  car,  sous  peine  de  tout  con- 
fondre, on  doit  les  mettre  en  rapport  avec  la  marche  de  la  civili- 
sation dans  ce  grand  pays.  Mais,  si  difficile  qu'il  soit  de  rétablir 
l'ordre  des  événements  chez  un  peuple  qui,  dédaignant  la  réalité, 
n'a  point  écrit  son  histoire  véritable  et  n'a  attaché  aucune  impor- 
tance au  calcul  du  temps,  qu'on  sache  du  moins  qu'il  existe  quel- 
ques points  de  repère  fournissant  des  synchronismes  à  l'histoire 
universelle. 

Si  les  dates  positives  font  défaut  presque  toujours,  les  ouATages 
eux-mêmes,  dûment  consultés,  révéleront  quelque  lumière  sur  leur 
%e«  Qu'on  en  interroge  à  la  fois  les  idées  et  le  style,  et  l'on  dis- 
tinguera avec  certaine  assurance  les  productions  antiques  des 
ceuvres  d'imagination,  les  ouvrages  collectifs  et  nécessairement 
anonymes  des  écrits  tout  personnels  portant  des  noms  propres  :  on 
n'aura  pas  toujours  atteint  le  but,  mais  du  moins  sera-t-on  sur  la 
voie  de  fécondes  hypothèses.  Que  si,  ensuite,  on  recherche  la  cita- 
tion que  les  auteurs  indiens  ont  feite  de  livres  plus  anciens  que 
les  leurs,  on  apercevra  l'influence  réciproque  et  la  succession 
vraisemblable  de  la  plupart  des  écrits  connus.  En  établissant  de  là 
sorte  l'antériorité  d'un  certain  nombre  de  livres,  on  aura  restitué 
une  chronologie  interne,  comme  l'appelle  M.  le  docteur  Albert 
Weber  (1),  tirée  de  la  littérature  même  et  vraiment  satisfaisante 
pour  l'esprit  dans  des  recherches  d'une  nature  aussi  délicate. 

£t  puis  n'a-t-on  pas  pour  garantie  des  inductions  historiques 

(1)  Academ,  Varies.  Ûber  die  Indische  LitercUurgeschic?Ue  (2*  édit.  pp.  6-7, 
1876). 
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ridée  du  développement  d'une  grande  littérature  nationale  comme 
la  littérature  sanscrite  serait  qualifiée  à  bon  droit?  Les  études 
contemporaines  ont  fait  découvrir  des  lois  d'affinité  dans  Tessor 
indépendant  des  langues  de  même  souche  :  il  n'en  est  pas  autre- 
ment de  Tart  et  des  lettres.  On  observera  sans  nul  doute  une  gra- 
dation  semblable,  des  progrès  analogues  dans  l'histoire  particulière 
d'une  littérature  restée  si  longtemps  inconnue,  mais  rattachée 
plus  étroitement  par  son  organisme  grammatical  aux  littératures 
de  l'Europe  qu'aucune  autre  littérature  asiatique. 

Des  données  chronologiques,  fussent-elles  moins  précises  que 
celles  qui  sont  acquises  à  d'autres  parties  de  l'histoire  ancienne, 
porteront  quelque  jour  la  lumière  dans  la  masse  énorme  de  textes 
sanscrits  qu'on  a  reti*Quvés  dans  l'Inde.  En  dehors  du  prix  qu'elles 
donneront  à  des  classifications  littéraires,  elles  auront  une  valeur 
considérable  pour  l'appréciation  des  doctrines  indiennes  :  car  on 
en  revient  toujours  à  mettre  en  question  ce  qu'il  y  a  d'ancien  et  ce 
qn'il  y  a  d'original  dans  les  religions  et  les  systèmes  qui  ont  eu 
l'Inde  pour  théâtre.  Grâce  à  l'analyse  raisonnée  des  sources,  s'éva- 
nouira la  fantasmagorie  des  théories  mythologi(|ues  qui  ont  £ùt 
briller  dans  les  siècles  les  plus  reculés  de  l'Inde  une  antique  sagesse 
supérieure  à  celle  de  toutes  les  écoles  anciennes  ;  de  même  se  dis- 
siperont ces  spécieuses  conjectures  qui  font  de  l'Inde  dans  un  sens 
absolu  le  berceau  de  l'humanité,  la  source  de  toutes  les  religions^ 
le  foyer  de  toute  culture  intellectuelle. 

Le  problème  restera  enveloppé  longtemps  encore  de  bien  des 
obscurités;  mais  au  moins  il  sera  dégagé  de  plus  d'une  grosse 
erreur,  provenant  de  spécieuses  hypothèses.  Il  importe  aux  philo- 
sophes, aux  théologiens,  aux  historiens,  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  dogmes  réputés  sacrés,  ou  sur  les  traditions  réputées  pri- 
mitives dans  cette  collection  d'anciens  livres  transmis  jusqu'à  nous 
sous  la  garde  du  brahmanisme  ;  l'Inde  vient  en  aide  sous  ce  rap- 
port à  une  tâche  laborieuse  du  siècle  actuel  dans  le  champ  de 
l'histoire,  le  tableau  universel  des  religions  et  des  cultes,  l'analyse 
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du.  sentiment  religieux  sous  toutes  ses  formes.  C'est  rendre  à  la 
science  d'éminents  services  que  d'interpréter  les  écrits  des  Indiens 
avec  une  scrupuleuse  fidélité,  et  d'y  rechercher  ensuite  la  trans- 
formation des  croyances  et  des  religions  nationales  depuis  les  idées 
simples  du  Véda  jusqu'aux  étranges  superstitions  des  sectes  mo- 
dernes (1). 

Que  la  littérature  de  l'Inde  doive  être  reportée  assez  haut  dans 
l'antiquité  profane,  il  n'y  a  point  actuellement  de  doute  sérieux  à 
ce  sujet  :  on  a  déjà  répondu  surabondamment  à  ceux  qui  avaient 
nié  l'ancienneté  du  sanscrit  sur  de  simples  présomptions  (2),  comme 
à  ceux  qui  l'avaient  assimilé  à  une  œuvre  artificielle  pour  laquelle 
d'habiles  grammairiens,  forts  en  grec  et  en  latin,  se  seraient  asso- 
ciés à  de  patients  mythologues  ;  ce  fut  là  l'étrange  ressource  des 
esprits  qui  se  refusaient  à  croire  à  l'existence  d'une  véritable  litté- 
rature chez  des  peuples  d'Asie  qu'ils  réputaient  sauvages. 

Il  serait  difficile  aujourd'hui  de  pousser  aussi  loin  la  méprise, 
de  défendre  avec  quelque  succès  des  opinions  extrêmes  sur  la  civi- 
lisation et  la  littérature  de  l'Inde  :  personne  ne  leur  assigne  plus 
cette  fabuleuse  antiquité  que  l'on  s'était  empressé  de  leur  attribuer 
sur  une  vague  renommée,  et,  d'autre  part,  aucun  auteur  ne  prétend, 

(1)  Versé  dans  la  lecture  des  ouvrages  indigènes,  M.  John  Muir,  ancien 
fonctionnaire  de  la  Compagnie  des  Indes,  s'est  livré  à  des  recherches  com- 
paratives d*une  grande  portée  sur  les  divinités  des  Ecritures  védiques  et 
sur  celles  qui  forment  le  panthéon  indien  fort  agrandi  dans  les  poèmes 
épiques  et  mythologiques.  Voir  ses  Original  sanscrU texts  oniheorigin and 
history  of  ihe people  of  India  (London.  1861-62,  vol.  III  et  IV,  1870,  vol.  V). 

(2}  Dans  ses  Leçons  sur  la  science  du  langage  (première  série,  186 1, 
chap.  4  et  5),  M.  Max  Mû  lier  a  réfuté  de  tels  préjugés  &  propos  de  la  classi- 
fication et  de  la  généalogie  des  langues.  Ces  leçons  faites  À  Londres  pour 
mettre  les  découvertes  de  la  linguistique  à  la  portée  d'un  grand  public 
ont  été  traduites  en  français  par  MM.  Perrot  et  Harris  (Paris,  Durand, 
1864,  1  vol.  in-8^).  L'auteur  a  publié  la  seconde  série  de  ses  Lectures  ou 
conférences  de  1863,  où  il  confirme  en  plusieurs  endroits  ses  premières 
démonstrations,  et  qui  a  mérité  le  travail  des  mèiùes  traducteurs  (2  vol., 
1867-68). 
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par  esprit  de  contradiction,  les  renfermer  dans  quelques  siècles  de 
l'ère  moderne.  S'il  est,  dans  ces  derniers  temps,  une  tendance 
digne  d'être  remarquée  à  cet  égard,  c'est  celle  qui  ressort  des 
sérieux  travaux  de  plusieurs  philologues  renommés,  incessamment 
occupé^  du  dépouillement  des  manuscrits,  entre  autres  M.  le  pro- 
fesseur Weber,  et  d'après  laquelle  la  plupart  des  monuments  sans* 
crits  devraient  être  placés  fort  au-dessous  de  leur  âge  présumé, 
c'est-à-dire  de  l'âge  qui  leur  avait  été  attribué  à  l'époque  de  leur 
première  découverte.  Quoiqu'on  ait  qualifié  de  réaction  cette  ten- 
dance contre  des  suppositions  erronées  et  vagues,  on  aurait  peine 
à  refuser  confiance  à  des  inductions  d'histoire  littéraire,  tirées 
directement  des  textes,  comme  celles  qui  ont  pris  cours  sur  la 
garantie  des  opinions  défendues  par  plusieurs  savants. 

On  est  du  moins  en  possession  d'une  notion  générale,  mais  sûre, 
au  sujet  des  plus  anciennes  compositions  connues  en  langue  sans- 
crite :  celle  qui  les  place  un  millier  d'années  avant  l'ère  chrétienne, 
ou  qui,  en  d'autres  termes,  leur  donne  un  âge  d'environ  trois  mUle 
ans  par  rapport  à  nous  :  une  telle  donnée  est  de  nature,  nous  pa- 
rait-il, à  satisfaire  et  à  rassurer  les  esprits  les  plus  circonspects  sur 
les  origines  d'une  grande  littérature.  Il  n'est  point  d'ouvrage  sans- 
crit antérieur  au  corps  des  écritures  sacrées  portant  le  nom  de 
Védas.  Après  l'examen  le  plus  minutieux  de  ces  livres,  des  india- 
nistes d'une  très  grande  autorité  n'ont  pas  osé  faire  remonter  la 
composition  des  parties  les  plus  anciennes  au  delà  du  xiv*  siècle 
avant  J.-C,  et  ils  n'ont  pas  reculé  la  limite  de  temps  fixée  par 
Jones  et  Colebrooke  sur  la  foi  de  la  tradition  indigène.  Le  savant 
éditeur  du  Rigvéda  (1),  M.  Max  Huiler,  a  tracé  de  main  de  mattre 
le  tableau  de  l'ancienne  littérature  sanscrite  (2),  et  il  en  a  placé  le 

(1)  Les  éditeurs  des  autres  Védas  qui  ne  peuvent  le  disputer  au  Rig  en 
ancienneté,  MM.  Weber,  Benfey,  Roth  et  Whitney,  n'ont  pas  formulé  de 
théorie  historique  qui  s'écarte  sensiblement  des  vues  de  M.  Max  Mttller» 

(2)  A  Sistory  of  AnoierU  Sans&it  Literatur  so  fUr  as  U  illustraies  .C^ 
primiUoe  Religion  of  the  Brahman8(cité  plus  haut  page  8.  1  vol.  in-8^).  Ce 
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déTeloppement  complet  dans  Tespace  d'environ  mille  ans,  du  xii^ 
au  II*  siècle  avant  notre  ère.  On  distinguerait  avec  lui  dans  cet  inr 
tervalle  quatre  périodes  répondant  au  caractère  et  à  la  destination 
des  ouvrages  qui  leur  appartiennent  (1),  sauf  à  en  étendre  quelque 
peu  la  durée  d'accord  avec  les  vues  élevées  et  conciliantes  de  Fau- 
teur. Cependant,  ne  ferait-on  pas  commencer  beaucoup  plus  tôt, 
fort  au  delà  de  l'an  1300,  la  première  période,  celle  du  Chhandas^„ 
c*e$t-à-dire  de  l'inspiration  et  de  la  création  poétique,  remplie  par 
les  libres  essais  de  plusieurs  générations  de  chantres  et  de  poètes? 
Nous  assistons  pour  ainsi  dire,  avec  un  certain  charme  d'illusion, 
h  l'épanouissement  d'une  ancienne  littérature  religieuse  et  poétique, 
que  nous  a  si  bien  décrit  le  célèbre  indianiste  d'Oxford.  Nous 
admettons  volontiers  la  priorité  des  invocations  qui  ont  le  ton  et 
la  forme  d'hynmes  ;  dans  ces  textes  mesurés  il  existe  un  fond  réel- 
lement antique  où  s'est  conservé  le  naif  enthousiasme  de  l'impro- 
visation, et  où  la  mesure  (Chhandas)  a  donné  son  nom  à  la  com- 
position même.  Nous  apercevons  un  second  travail  dans  la  réunion 
de  ces  cantiques  en  séries  de  prières  (Maniras),  provenant  de 
plusieurs  fiunilles  ou  écoles  de  Rischis»  les  poètes  dits  inspirés; 
nous  ne  nous  refusons  point  à  croire  que  ces  grands  recueils  ont 
été  transmis  oralement  pendant  plus  de  quatre  cents  ans  sans  le 
seeours  de  l'écriture  à  laquelle  les  chants  ne  font  aucune  allusion. 
Ce  ne  sera  pas  assez  après  cela  d'assurer  par  des  gloses  la  conser- 
vation et  l'intelligence  des  hymnes  sacrés  :  on  verra  éclore  sous  la 
même  inspiration  des  écrits  de  science  spéculative  et  de  discipline 
liturgique,  portant  les  titres  S'Oupanisehads  et  de  Bràhmanca;  la 
philosophie  religieuse,  théologie  et  métaphysique,  se  détachera  des 

liTre  neuf  est  le  fruit  des  travaux  mûris  de  M.  MQller  sur  les  documents 
lès  plus  précieux  alors  inédits  pour  la  plupart.  Un  excellent  résumé, 
avec  aperçus  critiques,  en  a  été  donné  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
daaa  le  Journal  des  semants  (1860-1861). 

(1)  Le  Chhandas,  de  Tan  1200  à  1000;  les  Montras,  de  1000  A  800  ;  les 
Brûhmanas,  de  800  À  600;  les  Soûiras,  de  600  à  2ÛÛ. 
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travaux  de  pure  exégèse  et  grandira  promptement  par  rinfluence 
de  la  caste  des  Brahmanes  parvenue  déjà  à  la  suprématie  sur  les 
deux  autres.  L'enseignement  oral  ne  suffira  plus  à  partir  du 
Ti«  siècle  pour  m»ntenir  intact  le  dépôt  des  écritures  soi-disant 
révélées  :  il  se  fera,  en  dehors  de  leur  canon,  des  traités  spéciaux 
du  nom  de  Soùtras  (littéralement  «  fil,  tissu  »),  sur  toutes  les 
sciences  nécessaires  à  l'interprétation  du  Véda  ;  leur  forme  est  celle 
de  sentences  très  concises,  qui  ne  seront  pas  entendues  sans  in- 
struction préalable. 

Cest  rinde  elle-même  qui  nous  a  donné  toute  garantie  sur  Fori- 
giae  et  sur  Tauthenticité  de  cette  vaste  collection  de  livres  en  vers 
et  en  prose,  qu'on  appellera  désormais  la  littérature  du  Véda  ;  les 
gloses  multipliées  sous  le  contrôle  desquelles  ils  nous  sont  parvenus 
nous  répondent  de  leur  rédaction  dans  une  période  précédant  de 
beaucoup  celle  des  autres  monuments  littéraires  du  môme  peuple. 
C'est  au  point  que  l'idiome  primitif  de  l'Inde  aryenne  serait  désigné 
au  mieux  par  le  nom  de  langue  védique  pour  distinguer  nettement 
ses  productions,  tandis  qu'on  rapporterait  à  la  langue  sanscrite, 
son  héritière^  les  oeuvres  fondées  sur  les  mêmes  éléments  de  gram- 
maire et  de  lexique,  mais  portant  partout  les  traces  d'une  compo- 
sition savante. 

Que  dire  maintenant  de  l'âge  des  autres  monuments  de  la  litté- 
rature indienne  qui  sont  déjà  connus  par  des  éditions,,  par  des 
versions  ou  par  des  analyses?  Certain  nombre  d'ouvrages  sanscrits 
serait  antérieur  de  quelques  siècles  à  l'ère  chrétienne,  du  moins  si 
l'on  en  considère  la  première  rédaction  ;  mais  pour  la  plupart  ce* 
pendant,  ils  n'ont  vu  le  jour  que  dans  l'intervalle  qui  sépare  le 
commencement  de  notre  ère  de  la  fin  de  notre  moyen  âge»  Pour 
juger  de  l'ancienneté  relative  des  premiers,  on  ne  possède  jusqu'ici 
aucun  moyen  de  comparaison  plus  sûr  que  leur  rapport  avec  le 
Bouddhisme,  dont  la  propagation  a  conmiencé  au  sixième  siècle 
avant  Jésus-Christ  :  l'histoire  littéraire  de  l'Inde  peut  prendre, 
semble-t-il,  cet  événement  pour  point  de  départ  de  ses  conjectures. 
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comme  M.  Lassen,  dans  ses  Antiquités  indiennes,  en  a  fait  une 
des  bases  de  l'histoire  politique  de  ce  pays.  Nous  nous  tiendrons 
au  calcul  le  plus  généralement  admis,  en  parlant  ici  des  opinions 
reçues  sur  la  date  des  monuments  sanscrits  du  Brahmanisme. 

Le  code  de  Manou  est,  sans  contredit,  une  des  productions 
importantes  de  la  période  qui  a  suivi  celle  des  Védas.  Seulement 
ce  poëme,  en  douze  livres,  tel  que  nous  le  possédons,  n'est  pas  une 
œuvre  fondue  d'un  seul  jet,  et  il  a  subi  plus  d'un  remaniement 
depuis  l'époque  de  sa  première  rédaction.  D'après  le  tableau  qu'il 
nous  donne  de  l'état  social  et  politique  de  l'Inde,  on  a  lieu  de 
croire  que,  dans  son  canevas  principal,  il  a  précédé  les  conquêtes 
d'Alexandre  et  les  royaumes  grecs  d'Asie.  Mais  on  a  tiré  dernière- 
ment des  indications  plus  précises  du  rapport  des  doctrines  de 
Manou,  savamment  analysées,  avec  des  systèmes  philosophiques  et 
religieux  nés  sur  le  même  sol,  et  la  plus  ancienne  rédaction  du 
code  serait  placée,  en  conséquence,  vers  le  cinquième  siècle  avant 
Jésus-Christ  (1).  Voici  le  fondement  de  cette  nouvelle  solution, 
plus  plausible  que  les  précédentes.  Le  Mânava-dharma-çâstra 
contient  les  germes  de  la  philosophie  Sânkhya,  qui  a  contribué 
pour  une  grande  part  à  la  naissance  du  Bouddhisme,  et,  sans 
nonmier  cette  religion  rivale,  il  fait  allusion  à  l'opposition  de  ses 
sectateurs  aux  écritures  et  au  sacerdoce  brahmaniques.  Que  l'on 
considère  la  mythologie  ou  les  principes  de  science  politique,  la 
religion  ou  le  droit,  le  Çâstra  nous  représente  la  société  indienne 
à  une  époque  immédiatement  antérieure  à  la  grande  lutte  des 
Brahmanes  et  des  Bouddhistes,  et  aussi  à  la  prompte  extension  des 
cultes  de  Çiva  et  de  Vichnou  au  détriment  du  culte  de  Brahmâ. 

Si  l'on  applique  des  procédés  semblables  à  ces  grands  poèmes 

(1)  Voj.  D'  Fr.  JohaentgeD,  Ueber  dos  Oesetrbuch  des  Manu,  Eine 
philo8oph(8chê  lUeratur-historische  Studie.  Berlin,  1863,  in-S®.  —  La  rédac- 
tion du  code  de  Yadjnavalkja,  publié  et  traduit  par  Stenzler,  ne  remon- 
terait pas  au  delà  du  commencement  de  Tore  chrétienne  (Lassen,  AnU^ 
iMl.,  t.  II,  p.  469,  t.  IV,  p.  789). 
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qui  constituent  la  littérature  épique  des  Hindous,  on  se  convainc 
bientôt  que  leur  première  ébauche  appartient  seule  à  une  époque 
relativement  ancienne,  comme  celle  que  nous  venons  d'attribuer 
au  code  de  Manou.  Un  récit  héroïque  fut  le  thème  successivement 
amplifié  par  d'autres  récits  d'où  est  sorti  un  corps  d'ouvrage  d'une 
excessive  longueur.  Le  Râmâyana  est  un  immense  poëme,  si  on 
le  compare  à  nos  épopées  classiques  ;  mais  du  moins  il  offre  le 
plan  d'une  action  que  le  génie  d'un  seul  homme,  Valmiki,  a  pu 
conduire  à  son  terme  ;  malgré  des  interpolations  dues  à  d'autres 
mains,  il  serait  reporté  au  plus  haut  jusqu'au  troisième  siècle  (1). 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  Mahdbhàrata,  la  plus  considérable  des 
deux  épopées  indiennes,  dont  on  évaluerait  le  contenu  à  environ 
deux  cent  mille  vers  (2).  Sans  nier  qu'il  n'ait  conservé  des  tradi- 
tions tout  à  fait  antiques,  on  est  forcé  d'assigner  le  travail  succes- 
sif de  plusieurs  écoles  à  la  composition  d'une  œuvre  qui  renferme 
tant  d'éléments  disparates  :  car  c'est  à  peine  si  l'action  véritable- 
ment épique,  la  grande  guerre  des  descendants  de  Bharata,  remplit 
la  quatrième  partie  du  poëme.  Si  ce  premier  noyau  n'est  pas  moins 
ancien  que  le  récit  fondamental  du  Râmâyana^  si,  peut-être,  la 
rédaction  en  était  répandue  et  même  célèbre  dans  les  derniers 
siècles  de  l'antiquité,  on  devrait,  par  contre,  rejeter  jusque  dans 
les  premiers  siècles  de  l'ère  moderne  les  accroissements  qu'il  a 
reçus  (3).  Les  épisodes  accumulés  ont  fait  rentrer  en  substance 
toutes  les  aventures  héroïques  dans  le  cadre  d'une  œuvre  que  les 
Brahmanes  avaient  intérêt  à  rendre  populaire  à  cause  du  rôle  qu'y 
remplit  Vichnou  incamé  en  Krichna,  un  de  leurs  grands  dieux, 

(1)  Telle  est,  par  exemple,  ropinîon  de  M.  Monier  Williams,  dans  les 
leçons  qu*il  a  faites  à  Oxford  et  ensuite  publiées  sous  le  titre  de  :  Indian 
£p(c  poetry  (Londres,  1863,  in-8**,  pp.  3  et  suiv.,  p.  43,  note)  et  dans  son 
IndUin  Wisdom,  p.  319. 

(2)  Plus  de  cent  mille  distiques,  tandis  que  le  Râmâyana  ne  dépasse 
pas  %'ingt-quatre  mille  distiques,  environ  cinquante  mille  vers. 

(3)  Lassen,  Jndische  Alt&rihumshunde,  t.  I,  pp.  485  et  suiv.,  p.  839;  et 
t.  Il,  p.  499-500. 
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et  les  nombreuses  digressions,  se  rapportant  à  la  législation  civile 
et  aux  devoirs  religieux,  ont  chargé  le  poème  de  compilations 
didactiques  étrangères  au  sujet  primitif. 

On  peut  être  plus  affirmatif  encore  sur  Page  inférieur  des  Pou- 
rànasy  poèmes  mythologiques  qui  se  rattachent  aux  épopées  in- 
diennes comme  légendes  et  comme  récits  :  ils  sont  tirés  d'un  fond 
ancien,  conune  Tindique  leur  nom,  «  les  Antiques,  n  et  il  y  eut 
des  ouvrages  de  ce  titre  avant  ceux  que  Tlnde  a  conservés.  Les 
principaux  PourânaSy  qui  nous  offrent  les  croyances  brahmani- 
ques, amplifiées  avec  une  grande  liberté  d'invention,  appartiennent, 
pour  la  plupart,  en  toute  certitude,  à  la  fin  du  moyen  âge,  et 
ils  témoignent  de  la  décadence  des  religions  nationales  absorbées 
en  une  multitude  de  sectes. 

Sous  le  rapport  de  Tâge  des  poèmes  et  des  traités  philosophi- 
ques, il  y  a,  sans  contredit,  une  grande  differenae  entre  la  date 
présumée  de  Papparition  des  doctrines  qu'ils  exposent  et  celle  de 
leur  composition,  qui  n'est  pas  toujours  exactement  connue.  Ainsi, 
les  principes  du  Sànkhya  ont  été  répandus  dans  l'Inde  six  à  sept 
siècles  avant  l'ère  chrétienne,  tandis  que  les  écrits  qui  nous  les 
font  connaître  sont  postérieurs  à  cette  ère  ;  ainsi  encore,  le  pan- 
théisme idéaliste  s'est  développé  et  a  régné  longtemps  à  l'ombre 
des  ermitages  brahmaniques  avant  de  trouver  sa  dernière  expres- 
sion dans  les  travaux  relativement  modernes  de  la  Mlmânsâ  et  du 

Vidànta. 

Les  œuvres  les  plus  savantes  de  l'art  poétique  des  Indiens  se  sont 
transmises  dans  leurs  écoles  où  elles  étaient  des  objets  d'étude  et 
d'admiration  à  la  fois  ;  mais  le  plus  souvent  elles  ne  sont  pas  accom- 
pagnées de  renseignements  sur  la  personne  et  l'époque  des  auteurs. 
Les  ouvrages  les  plus  vantés  ne  peuvent  revendiquer  une  bien 
haute  antiquité  ;  on  se  figure  le  mieux  la  production  des  drames  et 
de  quelques  autres  poèmes  célèbres  dans  ces  royaumes  du  nord- 
ouest  de  l'Inde  où  le  Brahmanisme  était  florissant  au  commence- 
ment de  notre  ère,  après  avoir  reconquis  la  prépondérance  sur  le 
Bouddhisme.  La  lecture  de  ces  œuvres  ne  permet  pas  de  les  croire 
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plu8  anciennes,  si  Ton  juge  le  fond  et  la  forme,  si  on  tient  compte 
des  mœurs  qu'elles  décrivent  et  de  la  prétention  des  auteurs  k 
étaler  partout  leur  esprit  ou  leur  habileté.  Drames,  poëmes  héroï- 
ques, descriptifs,  élégiaques  et  erotiques,  sentences  de  morale 
mises  en  vers,  toutes  ces  œuvres  reflètent  les  phases  moyennes  de 
la  civilisation  brahmanique.  Le  nom  le  plus  saillant  de  cette  phase 
de  la  poésie  indienne,  celui  de  Câlidâsa,  n'est  pas  celui  d'un  con- 
temporain d'Auguste,  comme  on  l'avait  cru  longtemps;  selon 
Lassen,  il  a  été  illustré  par  un  poëte  qui  vivait  à  la  cour  des 
Gouptas,  sur  la  limite  du  deuxième  et  du  troisième  siècle  après- 
iësos-Christ.  Les  ouvrages  de  Câlidâsa  et  de  ses  émules  ne  sont 
pas  dénués  de  beauté;  mais  il  n'est  plus  permis  de  conserver 
des  illusions  sar  le  temps  et  les  circonstances  de  leur  production. 
Ils  sont  à  une  distance  incommensurable  des  premiers  essais  de  la 
langue  poétique  qui  atteste,  dans  le  Véda^  la  jeunesse  et  la  force 
de  la  race  dominatrice  des  Aryas. 

La  littérature  dn  Bouddhisme  qui  a  porté  ses  premiers  fruits 
dans  rinde,  son  berceau,  pourrait  prétendre  à  une  certaine  anti- 
cpiité,  si  on  avait  conservé  les  livres  rédigés  après  la  mort  du 
Bouddha  Çakyamouni  pour  propager  son  enseignement.  Mais  ces 
livres,  probablement  écrits  pour  la  majeure  partie  dans  des  dia- 
lectes pracrits  (dérivés),  c'est-ù-dire  dans  les  idiomes  populaires 
qui  avaient  servi  à  la  prédication  de  la  doctrine,  ont  été  retouché» 
et  classés  dans  les  anciens  conciles  tenus  au  nord  de  l'Inde. 

§v. 

VUES  GÉNÉRALES   SUR  l'eSTHÉTIQUE  INDIENNE   ET  SUR  LÀ  VALEUR 
LrrrÉRAIRE  des  monuments  DE  LA   LANGUE  SANSGRrTE  (1). 

Quand  s'est  faite  la  première  vulgarisation  des  ouvrages  sans- 
crits, on  a  été  longtemps  exposé  à  d'étranges  méprises  au  sujet  de 

(1)  C'est  Tobjet  de  la  Dotice  que  noas  lûmes  en  octobre  186é  A  la  Classe 
des  Lettres  de  1* Académie  royale  de  Belgique  :  du  beau  Utiéraire  dans  Us 
œuvres  du  génie  indien. 
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leur  mérite  aussi  bien  que  de  leur  âge.  Il  était  facile  de  se  tromper 
sur  les  beautés  de  la  forme,  de  les  surfaire  d'après  les  modèles 
traduits  de  prime  d'abord  ;  mais  on  put  rectifier  bien  des  juge- 
ments extrêmes,  à  mesure  qu'on  eut  sous  la  main  des  sources  de 
plus  d'un  genre.  Et  puis,  ne  sommes-nous  pas  aujourd'hui  dans  de 
meilleures  conditions  d'impartialité,  préservés  à  une  assez  grande 
distance  de  temps,  de  l'espèce  d'engouement  ou  bien  du  froid 
dédain  qui  accueille  en  général  une  étude  nouvelle? 

Il  n'est  pas  besoin,  pour  apprécier  le  beau  dans  la  littératun* 
sanscrite,  de  disserter  sur  l'existence  du  beau  avec  ses  différentes 
notes  et  nuances  chez  les  peuples  de  toute  race,  et  sur  les  signes 
auxquels  on  le  reconnaîtrait  dans  des  productions  fort  éloignées 
de  nos  idées.  Dans  une  esthétique  générale,  comme  dans  un  traité 
philosophique  sur  l'histoire  de  la  morale,  on  aurait  à  dire  en  quel 
sens  et  dans  quelle  mesure  les  notions  du  beau  et  du  bon  ont  été 
réalisées  par  l'art  à  la  Chine,  au  Japon,  en  Egypte  et  au  Mexique, 
aussi  bien  que  dans  l'Inde,  en  Italie  et  en  Grèce  :  tel  ne  peut  être 

notre  dessein. 

Quand  il  s'agit  d'une  littérature  qui  correspond  dans  son  déve- 
loppement séculaire  à  l'existence  d'une  grande  société,  d'une  civi- 
lisation originale,  il  est  légitime  de  chercher  des  termes  de  com- 
paraison chez  les  nations  qui  ont  exercé  l'empire  le  plus  long  sur 
la  culture  de  l'esprit  humain;  il  est  indispensable  d'interroger 
surtout  d'autres  littératures  dont  l'évolution  s'est  faite  dans  des 
conditions  analogues  de  temps,  de  croyances  et  de  mœurs.  Ce 
n'est  donc  pas  un  parti  exclusif  que  de  donner  le  premier  rang 
dans  ce  paraUèle  à  la  littérature  grecque;  car  elle  se  distingue 
entre  toutes  les  autres  par  le  déroulement  normal  de  ses  œuvTes, 
et  elle  a  fourni  dans  ses  genres  principaux  les  bases  des  théories 
littéraires  prévalant  jusqu'aujourd'hui  chez  les  peuples  les  plus 
éclairés.  Bien  plus,  la  civilisation  hellénique  a  des  affinités  non 
moins  étiwites  avec  ceUe  de  l'Inde,  que  la  civilisation  des  nations 
indo-européennes  qui  se  sont  établies  de  temps  immémorial  sur 
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notre  continent  et  qui  ont  constitué  des  états  indépendants.  L'or- 
ganisme des  langues  propres  à  tant  de  nations  est  un  des  liens  les 
plus  forts  qui  les  rapprochent  et  les  unissent.  Aussi  n'y  a-t-il  pas, 
en  réalité,  une  opposition  tranchée,  absolue,  entre  Testhétique 
indienne  telle  qu'elle  ressort  des  ouvrages  sanscrits  et  l'esthétique 
qui  a  dominé  dans  le  monde  gréco-romain  et  ensuite  dans  tous  les 
foyers  de  culture  intellectuelle  en  Occident.  Le  contraste  peut  paraî- 
tre fort;  mais  il  ne  va  pas  jusqu'à  l'opposition. 

Le  contraste  qui  nous  choque  dans  l'art  indien  et  qui  nous  em- 
pêche de  reconnaître  tout  d'abord  les  ressemblances,  c'est  le  man- 
que de  mesure  (1).  Dans  les  idées  et  dans  le  langage,  dans  la  con- 
<*eption  et  dans  la  forme,  on  voit  se  produire  continuellement  la 
même  tendance,  la  même  propension.  Qu'il  se  soit  mêlé  à  la  con- 
templation de  la  nature  le  sentiment  de  l'infini  bientôt  poussé  à 
l'excès  par  les  procédés  intuitifs  de  la  philosophie  religieuse,  il  est 
de  fait  qu'il  y  eut  de  bonne  heure,  chez  les  écrivains  hindous,  une 
sorte  d'exubérance  dans  l'expression  des  pensées,  dans  le  choix 
des  comparaisons,  dans  la  profusion  des  images,  jusque  dans  la 
description  du  moindre  objet. 

Préoccupés  de  tout  peindre,  de  représenter  vivement  ce  qu'ils 
imaginaient,  les  créateurs  de  la  langue  sanscrite  ont  rêvé  souvent 
l'impossible  en  cherchant  le  merveilleux ,  et  ils  ont  atteint  l'in- 
croyable au  lieu  de  l'idéal  auquel  ils  aspiraient.  Attentifs  à  la 
quantité,  trop  peu  soucieux  de  la  qualité,  ils  sont  tombés  dans  la 
prolixité  des  récits  et  dos  descriptions.  Perdant  l'idée  de  la  mesure, 
ils  ont  pris  garde  trop  rarement  au  choix  des  moyens;  faute  de  dis- 
cernement dans  l'emploi  des  richesses  que  leur  imagination  leur 
fournissait  en  surabondance,  ils  n'en  ont  pas  ménagé  la  jouissance, 
et,  en  les  prodiguant,  ils  leur  ont  fait  perdre,  par  là  même,  une 
grande  partie  de  leur  prix. 

(\)  Ce  que  des  écrivains  allemands  ont  plus  d*une  fois  désigné  par  un 
seul  root  de  leur  langue  :  Maaslosigkeit. 
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Cette  censure  préalable  s'applique  assurément  à  la  majeure  partie 
(les  productions  indiennes,  et  elle  marque  clairement  comment 
nous  entendons  la  supériorité  des  œuvres  qui  nous  sont  venues  à 
travers  les  siècles  avec  le  caractère  indélébile  d'œuvres  classiques. 
Seulement,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  là  notre  point  de  vue 
occidental  et  moderne,  et  que  notre  goût  s*est  formé  dans  d'autres 
circonstances  que  celui  des  Hindous,  sous  l'impression  d'un  autre 
ciel,  d'un  autre  climat.  Sans  vouloir  justifier  la  pompe  et  la  sur- 
charge qui  sont  à  leurs  yeux  des  conditions  de  la  beauté,  force 
nous  est  de  nous  replacer  dans  la  zone  qu'ils  habitent,  en  présence 
d'une  nature  grandiose,  d'une  végétation  luxuriante,  pour  admirer 
les  scènes  et  les  couleurs  de  leurs  tableaux  ;  et  aussi  de  nous  initier 
à  leur  mythologie  pour  comprendre  l'usage  perpétuel  de  la  fiction 
dans  leurs  ouvrages  (1). 

Maintenant,  nous  avons  à  montrer  sur  quel  fond  s'est  élevé 
l'édifice  de  la  littérature  indienne,  quelles  étaient  les  ressources  de 
la  langue  sanscrite,  et  quel  emploi  les  Àryas  en  ont  fait  dans  les 
monuments  qui  marquent  les  phases  principales  de  leur  histoire. 

Les  qualités  de  la  langue  qui  a  reçu  des  peuples  indiens  des 
formes  achevées  seraient  aisément  connues  par  l'étude  de  sa  gram- 
maire. Hais  elles  ont  apparu  d'autant  mieux  dans  le  parallèle  qu'on 
lui  a  fait  subir  avec  de  nombreux  idiomes.  Que  l'on  envisage  ses 
éléments,  ses  racines  et  ses  mots,  ses  formes  et  ses  désinences 
dans  toutes  les  parties  du  discours,  on  décou>Te  la  richesse  primi- 
tive de  la  souche  de  toutes  les  langues  d'Asie  et  d'Europe  qui  lui 
sont  affiliées.  Des  débris  précieux  de  ce  patrimoine  commun  se 
trouvent  dans  les  diverses  familles  du  même  groupe  :  mais  la 
régularité  et  l'harmonie  du  développement  grammatical  ne  peuvent 
y  être  observées  au  môme  degré  et  avec  le  même  profit  que  dans  la 
langue  historique  et  littéraire  de  l'Inde.  Aussi  a-t-on  d'un  commun 

(1)  W.   Joncs  et  GuiUaume  de  Schlegel  n*ont  pas  manqué  jadis  d*invo- 
ouer  cette  réservo  dans  leurs  écrits  de  critique  littéraire  sur  Tlnde. 


INTRODUCTION.  5| 

accord  appelé  le  sanscrit  en  témoignage  pour  expliquer  la  trans- 
formation des  langues  similaires  dans  tontes  leurs  ramifications; 
bien  plus,  il  sera  considéré  désormais,  ainsi  que  nous  Tarons 
affirmé  ci-dessus,  comme  un  instrument  du  plus  haut  prix  dans  la 
science  des  langues  en  général. 

L'influence  de  divers  climats  a  donné  une  physionomie  particu- 
lière aux  formes  des  langues  qui  avaient  eu  TAsie  centrale  pour 
première  patrie  ;  mais  la  libre  action  de  Thomme  se  manifeste  à 
nn  plus  haut  point  dans  leur  syntaxe.  C'est  dans  Tarrangement^ 
dans  l'ordonnance  des  mots  qui  se  révèle  l'originalité  du  peuple 
aryen  de  l'Inde  :  c'est  là  qu'on  aperçoit  visiblement  l'empreinte  de 
ses  idées,  de  ses  croyances,  de  ses  institution^  et  de  ses  mœurs 
nationales.  Le  sanscrit  s'est  formé  progressivement  à  la  ressem- 
blance de  la  société  brahmanique;  il  a  reproduit  fidèlement  les 
procédés  de  la  pensée  indienne,  et  l'on  dirait  que  les  particularités 
de  sa  syntaxe  reflètent  les  lois  intérieures,  les  tendances  exclusives 
d'une  nation  qui  s'est  constituée  isolément  et  qui  a  vécu  avec  indé- 
pendance. L'étroite  relation  du  développement  du  sanscrit  avec 
l'organisation  sociale  et  politique  de  l'Inde  serait  d'autant  mieux 
affirmée  que,  dans  sa  première  phase,  dans  l'âge  des  Védas,  la 
langue  aryenne  était  encore  en  possession  d'une  liberté  d'expres- 
sion qui  manque  au  même  idiome  perfectionné  par  une  longue 
culture,  au  vrai  sanscrit.  La  suite  de  nos  aperçus  historiques  fera 
mieux  comprendre  cette  différence  entre  les  deux  phases  de  la 
même  langue. 

Deux  signes  distinguent  la  syntaxe  du  sanscrit  :  le  retour  des 
mêmes  constructions,  des  mêmes  tournures,  d'un  nombre  assez 
limité,  et  surtout  l'usage  ou  plutôt  l'abus  des  composés.  Il  en  est 
résulté  dans  le  discours  de  vrais  défauts  qui  ne  sont  compensés 
que  partiellement  par  la  beauté  et  la  sonorité  des  formes,  par  l'é- 
clat des  figures  et  par  l'abondance  des  synonymes. 

Le  langage  mesuré  qui  fut  la  première  forme  du  discours  étudié, 
du  langage  public,  chez  les  Hindous,  procédait  par  stances  de  deux 
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OU  de  quatre  vers  :  dans  la  suite  des  temps,  il  n'est  i>our  ainsi 
dire  point  de  texte  qui  n'ait  subi  la  coupe  de  distiques  ou  vers  al- 
ternants; de  là  une  invincible  propension,  une  règle  devenue  né- 
cessaire, même  dans  des  c^crils  en  prose,  de  renfermer  la  pensée  ou 
le  récit  dans  une  sorte  de  sentence  qui  ne  comporte  ni  le  dévelop- 
pement de  longues  périodes,  ni  l'insertion  de  propositions  inci- 
dentes. Le  style,  chose  aisée  à  comprendre,  a  contracté  une  mono- 
tonie et  une  roideur  sans  remède,  faute  d'espace  pour  mettre  eu 
valeur  les  ressources  latentes  d'une  langue  identique  d'organisme 
à  celles  dont  la  syntaxe  a  le  plus  de  souplesse,  de  variété  et  de 
mouvement. 

Mais  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  l'uniformité  et  à  la  pesanteur 
du  discours,  c'est  l'emploi  des  composés.qui  remplacent  des  mem- 
bres de  phrases.  11  se  présente  à  chaque  instant  dans  un  texte 
sanscrit  un  groupe  de  mots  juxtaposés  qui  doit  fournir  h  la  pen- 
sée l'équivalent  d'une  proposition  entière,  et  qui  renferme  soit  un 
raisonnement,  soit  une  description.  L'esprit  est  sollicité  à  un  cer- 
tain travail  pour  débrouiller  l'argumentation  cachée  en  peu  de 
mots,  ou  bien  l'imagination  est  tenue  de  récx)nstruire  le  petit  ta- 
bleau dont  un  long  composé  lui  présente  les  objets  isolés,  en  au- 
tant de  noms  sans  signe  de  cas  et  de  nombre.  Tel  est  l'usage  sou- 
vent excessif  (1),  ou  pour  mieux  dire  l'abus  qu'a  fait  resj)rit 

(1)  Voir  l'introduction  au  Traité  de  la  formation  des  mots  dans  la  langite 
grecque f  etc.,  par  M.  Adolphe  Régnier  (Paris,  1855),  p.  34-40.  Nous  ex- 
trayons de  cet  excellent  ouvrage  le  passage  suivant  relatif  au  sanscrit  : 
«  Pour  la  faculté  de  conaposer  des  mots  aucune  langue  de  la  famille  n'est 
*t  supérieure,  ni,  à  beaucoup  d'égards,  comparable  au  sanscrit.  Par  le 
»  nombre  des  relations  que  peut  rendre  la  combinaison  des  mots,  elle  est 
»  la  plus  riche  de  toutes,  sans  tomber  cependant  dans  Texcés.  Nulle  non 
n  plus  n*a  de  règles  plus  sûres  et  plus  invariables  pour  marquer,  par  la 
*>  position  des  termes  dans  le  composé,  leurs  mutuels  rapports.  Mais  de 
*•  cette  régularité  même,  qui  était  un  principe  de  sécurité,  est  né  Tabus. 
«t  Parce  que  l'obscurité  paraissait  impossible,  on  s'est  donné  libre  carrière, 
»  et  l'on  a  fini  par  passer  toutes  les  bornes...  En  ce  qui  touche  le  sanscrit, 
«  nous  trouverons,  sous  ce  rapport  comme  sous  beaucoup  d'autres,  une 
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indien  de  cette  faculté  de  composer  des  mots  pour  condenser  l'ex- 
pression des  idées,  faculté  qui  n'a  jamais  été  portée  trop  loin  chez 
les  Grecs  et  les  Romains,  mais  qui  a  substitué  bien  des  fois  la 
lourdeur  ù  la  vraie  richesse  dans  quelques  littératures  germaniques. 

Comme  langue  littéraire,  le  sanscrit  s'est  développé  sur  le  même 
sol,  vivant  de  son  propre  fonds,  n'empruntant  rien  à  d'autres 
langues,  suivant  les  progrès  de  la  domination  des  Àryas  du  nord 
au  midi  de  la  péninsule.  Mais  quelle  place  va  être  faite  aux  œuvres 
littéraires  des  Hindous  dans  l'histoire  de  l'art?  Leur  beauté  répond- 
elle  à  la  richesse  intrinsèque  de  la  langue  elle-même?  La  matière 
est  d'or;  c'est  un  métal  pur  et  d'un  vif  éclat;  peut-être  est-il  resté 
trop  peu  duclile.  Les  objets  qui  en  sont  façonnés  paraissent  lourds 
et  chargés,  quand  la  main  d'habiles  ouvriers  y  a  continuellement 
enchâssé  une  quantité  de  perles  et  de  pierres  précieuses.  Reste  à 
savoir  si  le  travail  de  ces  artistes  leur  a  donné  l'empreinte  d'une 
beauté  durable  qui  soit  saisie  et  appréciée  dans  d'autres  pays  o( 
dans  d'autres  temps. 

Des  œuvres  du  génie  grec  on  dirait  comme  des  œuvres  de  Vul- 
cain  dans  le  palais  du  Soleil  que  nous  décrit  Ovide  (1)  :  «  L'ou- 
vrage surpassait  la  matière.  » 

Materiam  superabat  opus 


On  afGrmerait,  au  contraire,  d'un  grand  nombre  de  monuments 
indiens  que  l'juvrage  ne  répond  pas  à  l'excellence  de  la  matière, 
que  les  poésies  sanscrites  ne  présentent  pas  cette  élégance  de  pro- 
portion, cette  belle  et  juste  ordonnance,  qu'on  attendrait  de  la 


••  grande  diversité  entra  les  phases  diverses  que  Tidiome  a  traversées,  et 
•*  les  différents  genres  de  style.  Dans  aucune  autre  langue,  Thistoire  des 

•  transformations  que  peut  subir  un  idiome,  sans  changer  ses  mots  ni  leurs 
«*  régies  de  formation,  n*est  plus  curieuse.  Nulle  part  on  ne  voit  mieux  à 

•  quel  point  la  syntaxe  seule,  la  syntaxe  proprement  dite,  la  syntaxe  ex- 
"  térieure,  peut  changer  la  physionomie  du  discours.  •> 

(1)  Metamorphosean,  1.  II,  v.  5. 
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formation  normale  et  savante  de  la  langue  même.  C'est  là  un  des 
problèmes  sur  lesquels  la  critique  européenne  dira  son  dernier 
moty  lorsque,  dans  Tavenir,  elle  aura  pesé  à  leur  juste  valeur  les 
notions  nouvelles  apportées  par  Tétude  de  Tlnde  aux  théories  du 
beau  dans  Tart.  Mais,  en  attendant,  on  n'examinera  pas  sans  profit 
les  parties  déjà  dessinées  du  tableau  de  la  littérature  sanscrite,  et 
Ton  s'arrêtera  volontiers  à  quelques  aperçus  qui  mettent  sur  la 
voie  d'utiles  comparaisons. 

Au  point  de  vue  de  l'art  et  aussi  de  la  langue,  il  est  une  création 
de  l'esprit  indien  qui  dépasse  toutes  production  analogue  chez 
les  peuples  de  même  race  :  c'est  la  poésie  sacrée  des  Aryas,  c'est 
le  trésor  des  chants  lyriques  et  liturgiques  du  Véda,  Dans  les 
siècles  du  :  polythéisme,  aucun  peuple  n'a  glorifié  ses  dieux  avec 
une  telle  magnificence  de  langage,  dans  des  hymnes  qui  offrent 
une  telle  variété  et  une  telle  beauté;  nulle  part  non  plus  le 
sacerdoce  païen  n'a  eu  la  liberté  et  la  puissance  de  recueillir,  de 
conserver,  de  mettre  en  ordre  une  littérature  hymnologique  aussi 
•considérable.  Le  terme  de  lyrisme  servirait  le  mieux  à  désigner  la 
forme  et  l'esprit  de  ces  chants  religieux  ;  on  dirait  même  lyrisme 
descriptif  pour  marquer  le  retour  fréquent  de  la  description  dans 
Je  corps  de  l'hymne  (1),  tandis  que  la  description  se  produit  à 
peine  et  comme  un  élément  accessoire  dans  la  composition  lyrique 
des  époques  littéraires,  dans  l'ode  classique.  Les  sentiments,  les 
impressions,  les  désirs  que  les  chantres  ont  exprimés  au  nom  de 
leur  tribu  se  renferment  dans  des  stances  qui  peuvent  se  détacher; 
il  ne  faudrait  pas  chercher  leur  strict  enchaînement  dans  le  cours 
d'un  même  morceau,  mais  on  trouve  leur  lien  dans  l'unité  d'inten- 
tion. Ce  n'est  pas  le  désordre  plutôt  étudié  qu'inspiré,  le  beau 

(1)  Voir  le  ch.  III  de  nos  Études  sur  les  hymnes  du  Rig^éda,  etc.  (Lou- 
vain,  1842,  in-S»,  pp.  25-27.)  — Dans  ce  chapitre  et  dans  Tappendice,  nous 
«vous  tenté  un  rapprochement  de  ces  hymnes  avec  les  chants  des  anciens 
peuples  de  la  Peise,  de  TËgypte,  de  lu  Grèce  et  de  Tltalie,  de  la  Gaule  et 
•de  la  Scandinavie. 
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désordre  qui  est  un  effet  de  Tart  :  c'est  Tabsence  de  travail  et  de 
calcul  dans  les  transitions,  comme  il  convient  ù  Tadolescence  d'une 
grande  poésie  (1).  Le  ton  des  invocations  est  partout  naïf  ou  exalté, 
confiant  ou  enthousiaste  ;  la  vérité  d'accent  qui  règne  dans  un  si 
grand  recueil  de  chants  et  qui  leur  donne  un  caractère  non  mécon- 
naissable de  spontanéité  et  d'élévation,  est  en  quelque  sorte  un 
i'cho  des  réalités  de  l'histoire.  Les  cantiques  des  Rischis  de  l'Inde 
marquent  les  débuts  et  les  principaux  moments  de  la  conquête^ 
aryenne.  Ils  traduisent  les  mâles  pressentiments  qui  animaient  le 
peuple  civilisateur,  les  Aryas,  c'est-à-dire  «  nobles,  excellents,  » 
et  qui  lui  donnaient  conscience  de  sa  supériorité  intellectuelle  sur 
les  barbares  qu'il  subjuguait  ou  qu'il  chassait  devant  lui.  Us  repré- 
sentent des  croyances  fort  vagues,  des  notions  quelquefois  gros- 
sières,  sur  les  puissances  et  les  phénomènes  de  la  nature  qui  ont 
reçu  des  noms  divins  :  cependant,  ce  naturalisme  du  Véda  n'est 
pas  une  religion  purement  matérialiste,  et  le  nombre  des  person- 
nifications honorées  d'un  culte  n'a  pas  effacé  l'idée  de  la  sagesse  et 
de  la  puissance  d'une  divinité  suprême. 

Que  l'on  envisage  leur  nombre,  leur  forme  et  leur  contenu,  les 
hymnes  du  Véda  constituent  un  monument  d'un  prix  inestimable. 
La  langue  y  est  à  l'unisson  avec  le  sentiment  qui  les  a  dictés,  avec 
les  travaux  des  familles,  avec  les  aspirations  et  les  besoins  d'un 
peuple  pasteur  et  guerrier.  La  parole  y  jaillit  rude,  animée  comme 
elle  est  sortie  de  la  bouche  des  aèdes  indiens  ;  la  versification  n'y 
a  pas  moins  d'éclat  que  la  pensée  de  vivacité,  et  les  mots  de  naturel 
et  de  sens.  Tandis  que  l'idiome  des  Védas  mérite  la  plus  sérieuse 
attention  des  philologues  (2),  le  fond  offre  à  l'historien  un  parfait 

(1)  Des  lecotions  figurées  qui  caractérisaient  Tœuvre  du  poète  chez  les 
anciens  Aryas,  on  inférerait  que  la  poésie  avait  franchi  chez  eux  les  pre- 
miers débats  de  Tart  purement  instinctif,  pour  s'élever  jasqu*À  l'hymne. 
—  Voir  le  chapitre  du  chant  et  de  la  poésie  dans  les  études  de  M.  Adolphe 
Pictet,  s'étendent  aux  Âryas  primitiiiB,  d'après  les  inductions  de  la  lin- 
guistique. (Origines  indo-européennes^  t.  II,  pp.  477-83.) 

(2|  M.  Adolphe  Régnier,  qui  n'a  abordé  cette  tâche  qu'après  s'être  fiami- 
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modèle  de  la  pot^ie  religieuse  et  nationale  des  anciens  peuples. 
Des  chants  lyriques  d'une  telle  ampleur  ont  manqué  à  la  Grèce 
avant  Tàge  d'Homère,  et  Fart  plus  savant  qu'elle  cultiva  dans  ses 
beaux  sic  clés  ne  compense  point  cette  lacune.  Nous  admirons 
beaucoup,  en  effet,  les  débris  de  l'œuvre  de  Pindare  et  les  frag- 
ments des  lyriques  grecs  ;  mais  on  ne  saurait  se  défendre  d'admirer 
davantage  encore  les  hymnes  du  Véda,  qui  révèlent  la  puissance 
de  la  parole  mesurée  et  chantée,  la  beauté  de  l'art  au  berceau, 
dans  la  vigoureuse  jeunesse  d'un  grand  peuple. 

On  venait  de  lire  ces  chants  antiques  dans  leur  texte  original, 
quand  nous  essayâmes  d'en  faire  goûter  la  saveur  par  la  traduction 
de  quelques  morceaux  choisis  ;  aujourd'hui  qu'on  possède  le  Rig\'éda 
tout  entier  publié  par  M.  Max  Mùller  avec  les  commentaires  de  la 
science  hindoue,  et  que  nos  écoles  sont  en  train  d'appliquer  une 
stricte  exégèse  à  ce  grand  monument  poétique,  on  entend  quelquefois 
encore  des  échos  de  l'enthousiasme  qu'a  provoqué  la  lecture  de  son 
premier  livre  mis  au  jour  par  Frédéric  Rosen.  Des  hymnes  à  plu- 
sieurs divinités,  Indra,  Àgni,  Soûrya,  les  Àçvinas  ou  les  Crépuscules, 
ont  passé  en  plus  d'une  langue  européenne  ;  mais  au  jugement  d'un 
indianiste  consommé  tel  que  fut  John  Muir  (1),  il  n'y  a  pas  d'hymnes 

liarisé  avec  la  langue  des  commentateurs  et  avec  la  méthode  et  les  théorie» 
des  grammairiens  indigènes,  a  livré  au  public  un  spécimen  de  ses  longues 
observations  dans  son  Étude  sur  l'idiome  des  Védas  et  les  origines  de  la 
langue  sanscrite  (Paris,  1855,  grand  in-4®),  et  il  a  donné  peu  après,  dans 
le  Journal  asiatique,  une  série  d*études  analytiques  sur  la  grammaire  vé- 
dique, d'après  les  PraUçàkkyas  ou  Traités  d'interprétation  philologique 
annexés  au  Rigvéda.  Rien  de  plus  instructif  que  la  description  de  la  langue 
de  l'Inde  dans  sa  première  expansion,  et  de  la  fidélité  du  sanscrit  au  génie 
primitif  de  Tidiome  dont  il  n  a  pas  conservé  toutes  les  ressources,  mais 
dont  il  s'est  approprié  les  qualités  synthétiques.  Il  importe  au  plus  haut 
point  de  reconnaître,  à  laide  de  ces  moyens  d'analyse,  l'empire  des  doc- 
trines exclusives  et  dominantes  chez  une  nation  sur  les  révolutions  du  lan- 
gage, et  cela  sans  mélange  d  éléments  hétérogènes,  comme  il  est  advenu 
ailleurs  à  la  suite  de  migrations  et  de  conquêtes. 

(1)  Original  sanskrit  teads  etc.,   selected,  translated  and  illustrated. 
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qui  surpassent  en  beauté  les  hymnes  adressés  à  TÀurore  par  plu- 
sieurs des  anciens  Rischis.  Sous  le  titre  de  prières  antéhistoriques, 
M.  Benjamin  Cachet  a  tenté  de  traduire  plusieurs  chants  du  san- 
scrit védique  en  vers  français  (1)  :  quand  la  version  est  fidèle,  il  y 
a  certes  avantage  à  faire  passer  les  courtes  stances  du  Véda  dans 
un  langage  rhythmique. 

S'il  est  dans  Tantiquité  même,  mais  dans  Thistoire  d'une  autre 
race,  des  poèmes  qui  l'emportent  sur  la  poésie  des  Védas,  ce  sont 
les  œuvres  de  la  littérature  sacrée  des  Hébreux,  les  cantiques  de 
plusieurs  livres  de  la  Bible,  les  psaumes,  les  prophéties.  Mais  il 
n'y  a  pas  lieu  d'instituer  un  strict  parallèle  en  faveur  d'ouvrages 
dont  la  destination  providentielle  apparaît  même  à  ceux  qui  n'en 
admettent  pas  l'inspiration  divine.  Non-seulement  ils  renferment 
des  beautés  littéraires  de  premier  ordre,  si  on  les  compare  aux 
chefs-d'œuvre  de  chaque  nation  ;  mais  encore  ils  possèdent  ce  genre 
de  sublimité  qui  s'impose  en  quelque  sorte  ù  l'esprit  humain  et 
qui  agit  infailliblement  sur  les  hommes  de  toute  origine  et  de  toute 
langue.  D'où  serait  venue,  sinon  de  la  Bible  et  du  langage  biblique 
de  l'enseignement  chrétien,  la  hardiesse  du  symbolisme  oriental, 
qui  a  passé  du  latin  ou  du  grec  dans  les  idiomes  les  plus  incultes  (2)? 

En  dehors  des  hymnes  du  Véda  et  des  formules  métriques  de 
son  rituel,  il  s'est  formé,  à  une  époque  non  éloignée,  une  littéra- 
ture religieuse  et  philosophique,  dont  il  nous  reste  d'assez  nom- 
breux écrits.  Parmi  ces  traités  qualifiés  de  Brâhmanas,  conmie 
émanant  des  Brahmanes  ou  a  maîtres  de  la  prière,  »  il  en  est  qui 
ont  une  destination  liturgique,  mais  plusieurs  qui  ont  le  caractère 

Volame  Y,  London,  1870,  pp.  18M98.  —  Voir  plusieurs  cantiques  à 
TAurore  traduits  dans  nos  Études  sur  les  hymnes  du  Rigvéda  (1842), 
pp.  65  et  suiv.,  pp.  74-83. 

(])  Œuvres  de  Koidsa  et  de  Hiranymstoupa,  etc.,  Paris,  Maisonneuve, 
1»70,  1  in-12. 

(2)  Voir,  outre  les  ouvrages  connus  du  D*"  Lowth  et  de  Herder  sur  la 
poésie  sacrée  des  Hébreux,  la  quinzième  leçon  de  Fr.  Ozanam  sur  to  ctt»- 
lisaiion  au  cinquième  siècle  (au  tome  II  des  œuvres  complotes). 
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de  livres  didactiques  et  spéculatifs  ;  ce  sont  surtout  ces  méditations 
dites  Oupanischads,  qui  se  rattachent  aux  textes  révélés  et  qui 
jouissent  jusqu'aujourd'hui  de  la  plus  haute  vénération  à  cause 
tant  de  leur  ancienneté  que  de  l'élévation  de  leurs  doctrines.  Jusque 
dans  ces  monuments  de  la  sagesse  des  Indiens,  comme  on  a  souvent 
appelé  leur  métaphysique  et  leur  ancienne  théologie,  on  voit  scin- 
tiller des  étincelles  de  la  brillante  poésie  dont  leurs  chants  sacrés 
étaient  pénétrés.  Il  y  a  donc  justice  de  compter  plusieurs  des 
Ûupanischads  parmi  les  productions  qui  montrent  la  langue  san- 
scrite essayant  ses  forces  avec  l'éclat,  mais  avec  la  témérité  de  la 
jeunesse,  dans  l'exposition  et  la  discussion  scientifique. 

Mais  nous  voici  arrivés  au  second  âge  de  la  culture  littéraire  de 
l'Inde,  alors  qne  sa  langue  nationale  fut  soumise  à  un  travail  mé- 
thodique et  minutieux  dans  ses  écoles.  Polie  sans  cesse  par  l'étude, 
elle  contracta  bientôt  une  sorte  d'immobilité  ;  ayant  atteint  sa  per- 
fection possible  et  glorifiée  de  ce  chef  par  le  titre  de  parfaite  on 
achevée,  la  langue  sanscrite  perdit  en  mouvement  et  en  vie  ce 
qu'elle  avait  gagné  en  symétrie  et  en  élégance.  Désormais  langue 
écrite  et  langue  savante,  elle  devint,  comme  objet  de  l'éducation, 
le  privilège  des  hautes  classes,  tandis  que  le  peuple  cessa  bientôt 
de  la  comprendre  (1).  Les  classes  inférieures  retinrent  l'usage  de 
dialectes  dérivés  du  sanscrit,  variant  d'une  contrée  à  l'autre,  mais 
portant  le  nom  collectif  de  prâcrit,  a  naturel,  vulgaire  :  »  ces  dia- 
lectes,, qui  échappaient  au  joug  des  règles  de  la  langue  privilégiée, 
n^ont  point  pris  un  essor  littéraire  puissant  et  indépendant,  à  la 
faveur  des  formes  analytiques  du  discours  qui  y  dominaient. 

Le  sanscrit  lui-môme  déchut  en  un  sens  aussitôt  qu'il  ne  se 
retrempa  plus  dans  la  vie  publique  :  une  langue,  si  parfait  que 
soit  son  organisme,  ne  conserve  jamais  toute  sa  vigueur  alors 
qu'elle  est  renfermée  dans  l'enceinte  de  l'école.  La  constitution 

(1)  Voir  les  préliminaires  de  M.  Weber,  À  la  seconde  partie  de  ses  Leçons 
sur  la  llUérature  indienne,  et  la  quatrième  lecture  de  M.  Max  Maller  sur 
la  science  du  langage. 
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thëocratique  de  Li  société  indienne,  qui  donnait  aux  Brûhmanes 
un  empire  absolu  sur  les  choses  de  l^esprit,  soumit  ù  leur  direc- 
tion la  culture  de  la  langue  et  des  lettres  dans  toutes  ses  branches. 
Qn^on  parcoure  les  productions  sanscrites  qui  succédèrent  immé- 
diatement aux  écritures  de  la  période  védique,  et  celles  qui  en 
furent  dans  la  suite  des  imitations  :  il  y  a  dans  leur  style  une 
même  empreinte  de  symétrie  calculée,  dans  toutes  les  parties  de 
leur  composition  une  prédominance  de  la  synthèse,  que  la  distinc- 
tion des  genres,  ou  la  distance  de  quelques  siècles,  n'a  pas  sensi- 
blement modifiée.  S'agit-il  de  poèmes,  de  légendes  qui  ne  sont 
pas  destinés  à  Técole,  mais  qui  s'adressent  aux  rois  et  aux  guer- 
rierSy  puis  à  tous  les  rangs  de  travailleurs  instruits  dans  la  loi 
religieuse  et  admis  à  leur  lecture,  la  forme  n'est  jamais  dégagée 
de  certaines  entraves  qui  enchaînent  l'expression,  qui  alourdissent 
le  récit,  qui  resserrent  la  pensée  en  d'étroites  limites. 

Dans  la  revue  des  œuvres  qui  composent  la  littérature  sanscrite, 
proprement  dite,  nous  donnerons  la  première  place  ù  la  poésie 
narrative  qui  répond  à  l'épopée  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot. 
Deux  œuvres  restées  célèbres,  la  Râmaïde  et  la  Bhâratide,  — 
conune  on  aimerait  à  transcrire  leurs  noms  indiens,  —  nous  mon- 
trent avec  quelle  liberté  ou  plutôt  avec  quelle  latitude  les  aèdes 
de  l'Inde  exposaient,  développaient  et  enchaînaient  les  anciennes 
histoires  et  aventures.  Elles  offrent  d'incontestables  analogies  avec 
les  épopées  classiques  :  les  preuves  surabondent  dans  les  épisodes 
les  plus  remarquables  de  chaque  poème,  que  l'on  a  traduits  ou 
imités  avec  beaucoup  d'art  en  plusieurs  langues  de  l'Europe  (i), 
et,  en  effet,  plusieurs  de  ces  récits  se  déroulent  avec  une  majes- 
tueuse ampleur,  dans  un  langage  limpide  et  harmonieux,  qui  met 
ea  lumière  de  beaux  traits  d'héroïsme  ou  les  plus  nobles  affections 


(1)  Voir,  pur  exemple,  le  volume  de  M.  F.-O.  Eichoff,  de  Tlnstitut  : 
Poésie  héroïque  des  Indiens  comparée  à  Vépopée  grecque  et  romaine,  (Paris, 
1860.) 
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(lu  cœur  humain  (1).  Malgré  les  extravagances  du  merveilleux 
mythologique  dans  le  tableau  de  guerres  grandes  en  elles-mêmes, 
malgré  Tabus  de  l'allégorie  dans  la  peinture  des  passions  et  des 
sentiments  empruntés  à  l'histoire,  on  ne  peut  refuser  de  la  beaut<» 
et  de  la  grandeur  à  la  composition  épique  telle  que  l'Inde  nous 
l'a  laissée.  Sous  doute,  ses  poètes  eussent  donné  plus  d'attrait  aux 
mêmes  aventures,  en  élaguant  les  digressions  et  les  détails,  en 
resserrant  les  épisodes,  et  ils  eussent  entouré  les  caractères  d'un 
plus  haut  prestige  en  s'attachant  ù  des  traits  choisis.  Mais,  si  nous 
blâmons  avec  raison  le  génie  indien  d'avoir,  en  ce  genre  comme 
en  d'autres,  manqué  de  règle  et  de  mesure,  si  nous  regrettons  que 
la  trame  de  l'ouvrage,  surtout  dans  la  Bhâratide,  soit  coupée  par 
«les  hors  d'œuvre,  n'oublions  pas  que  ce  fut  la  tâche  calculée,  inté- 
ressée du  sacerdoce  brahmanique  :  il  entrait  dans  ses  vues  que  le 
récit  d'actions  éclatantes  fût  accompagné  de  fictions  liées  étroite- 
ment aux  croyances  populaires,  et  même  de  dissertations  dogma- 
tiques, juridiques  et  disciplinaires,  formant  un  enseignement 
encyclopédique.  On  retrouve  ici  le  contrôle  du  même  pouvoir 
qui  avait  mis  au  jour,  sous  la  même  forme  métrique,  le  code  de 
Manou  et  les  traités  de  législation  qui  l'ont  complété.  Sans  doute, 
nous  ne  pouvons  satisfaire,  par  la  lecture  des  épopées  indiennes, 
notre  idée  de  l'unité  qui  doit  régner  même  dans  le  poëme  épique, 
et  nous  devons  croire  nos  théories  littéraires  confirmées  plutôt 
qu'ébranlées  par  le  parallèle  qu'elles  nous  offrent  avec  nos  modcv 
les;  mais,  en  revanche,  nous  avons  sous  les  yeux,  dans  le  tableau 
^'une  antique  civilisation,  les  scènes  d'un  antre  continent,  les 
aspects  d'un  autre  climat,  la  puissante  végétation  des  régions  tro- 
picales, et  la  lutte  de  l'homme  avec  les  forces  de  la  nature  et  avec 
des  espèces  animales  qui  multiplient  les  dangers  autour  de  lui. 
L'art  n'a  pas  mieux  décrit  ailleurs  la  même  phase  des  annales  du 
vieux  monde  asiatique. 

(l)  M.  Monier  Williams  a  pu  dire  qu'il  ne  craignait  point  pour  les  hé- 
roïnes de  rinde  une  comparaison  avec  les  héroïnes  de  Tépopée  grecque 
(Indian  Epie  poetry.  pp.  47-59), 
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L'épopée  indienne  aurait  pu  être  le  premier  germe  d'une  autre 
composition  qui  n'a  manqué  à  aucun  des  grands  peuples,  l'his- 
toire :  mais  ce  genre  n'est  pas  sorti  dos  éléments  confus  qui  l'an- 
nonçaient dans  l'épopée  même.  Dût-elle  être  exposée  en  vers, 
riiistoire  aurait  pu  se  constituer  comme  une  œuvre  distincte,  si 
l'intelligence  des  réalités  de  la  vie,  le  sens  de  la  vérité  humaine  et 
le  pressentiment  de  la  liberté  politique  n'avaient  pas  fait  com- 
plètement défaut  aux  aèdes  qui  assemblaient  les  traditions  au  ser- 
vice et  suivant  les  vues  des  écoles  brahmaniipies.  L'art  de  l'his- 
toire n'est  pas  né  là  où  la  conception  de  la  science  historique 
n'était  pas  possible,  les  faits  de  l'ordre  humain  disparaissant  sans 
cesse  dans  un  merveilleux  fantastique  représentant  l'ordre  divin. 

L'épopée  s'est  continuée  fort  tard  dans  des  répertoires  d'an- 
ciennes légendes  cosmogoniques  et  théogoniques  qui  ont  joui 
d'une  popularité  non  moins  grande  sous  le  nom  de  Pouranas.  Les 
principaux  d'entre  ces  poèmes,  au  nombre  de  dix-huit,  dont  le 
contenu  manifeste  également  la  longue  influence  de  la  caste  sacer- 
dotale, surpassent  peut-être  les  épopées,  si  l'on  ne  tient  compte 
(]ue  des  artifices  du  langage  et  de  la  versification  ;  mais  ils  ne  mar- 
quent point  un  réveil  durable  du  génie  littéraire.  Ils  doivent  leur 
renommée  au  développement  de  certaines  fables  qui  flattaient 
beaucoup  l'esprit  superstitieux  des  sectes  du  brahmanisme,  et 
aussi  aux  agréments  de  style  multipliés  à  outrance  qui  charment 
jusqu'aujourd'hui  les  Pandits  et  leurs  patients  disciples. 

Lss  écrivains  hindous  avaient  mis  également  beaucoup  d'art  dans 
les  compositions  nommées  Kâvyas,  qui  se  sont  conservées  comme 
des  modèles  d'un  style  élégant  et  fleuri,  comme  des  œuvres  de 
l'habileté  personnelle  des  poètes  (Kavis).  Leur  valeur  a  été  du 
reste  beaucoup  surfaite  dans  les  siècles  modernes  de  l'Inde  :  qu'ils 
aient  pour  objet  une  fiction  purement  mythologique  ou  l'histoire 
d'un  ancien  héros,  ils  doivent  la  meilleure  partie  de  leur  succès  à 
la  curiosité  qui  s'attache  aux  diflicultés  vaincues.  La  tradition 
héroïque  est  amoindrie  quand  elle  n'est  pas  effacée  ;  la  pensée  est 
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offusquée  par  la  pompe  des  mots  ;  le  sentiment  est  étouffé  par  les 
détails  qui  le  font  valoir.  Que  ce  soient  des  narrations  héroïques 
ou  des  poëmes  élégiaques,  descriptifs  et  même  didactiques,  les 
Kâvyas  ont  été  élaborés  sous  la  préoccupation  dominante  d*une 
rivalité  littéraire.  Càlidûsa  et  les  autres  auteurs  à  qui  ils  sont  attri- 
bués ont  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la  poétique  afin  de 
dépasser  les  écrivains  connus,  et  leurs  imitateurs  ont  en  quelque 
sorte  épuisé  tous  les  raffinements  de  la  grammaire  et  de  la  mesure, 
en  vue  de  donner  aux  sujets  les  plus  minces,  aux  thèmes  rebattus 
de  la  poésie  erotique,  un  certain  relief  de  nouveauté. 

L^art  des  poètes  était  en  grand  honneur  dans  les  royaumes  de 
rinde,  quand  vint  à  fleurir  la  composition  dramatique;  mais, 
quelle  que  fût  Thabileté  des  écrivains  qui  la  cultivèrent,  elle  n^at- 
teignit  pas  à  la  hauteur  où  on  l'aurait  portée  dans  des  siècles  de 
fortes  croyances  et  de  splendeur  politique.  Comme  nous  la  vopns 
dans  les  œuvres  de  Câlidàsa  et  de  Bhavabhoûti  ou  dans  celles  de 
leurs  contemporains,  elle  fut  Tornement  d'un  théâtre  de  cour;  mais 
elle  ne  put  exercer  une  action  décisive  sur  Tesprit  de  la  nation. 
Les  poètes  étaient  capables  d'intéresser  et  d'émouvoir  :  ils  man- 
quaient de  la  puissance  de  remuer  fortement  les  âmes  par  le  spec- 
tacle  et  la  lutte  de  grandes  passions.  Le  drame  indien,  qui  n'est  ni 
tragédie  ni  comédie,  ne  se  termine  point  par  une  catastrophe, 
mais  par  un  dénoûment  heureux,  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la 
glorification  ou  l'apothéose.  Tantôt  ses  sujets  sont  tirés  de  l'histoire 
héroïque  ou  de  la  mythologie  ;  tantôt  ce  sont  des  aventures  puisées 
dans  la  vie  des  princes,  des  fictions  empruntées  aux  relations  et 
aux  intrigues  des  hautes  classes;  tantôt,  enfin,  ce  sont  des  allégo- 
ries servant  à  personnifier  la  lutte  des  doctrines  et  des  sectes.  De 
même  que  la  Sacountalâ  de  Câlidàsa,  les  pièces  les  plus  vantées 
sont  des  féeries  partagées  en  tableaux  fort  riches  de  coloris,  en 
scènes  qui  ont  la  fraîcheur  de  l'idylle  ;  quelques  autres  montrent 
âu  naturel  les  mœurs  faciles  qui  s'étaient  introduites  dans  les 
grands  centres  de  la  civilisation  brahmanique  à  des  époques  de 
paix  et  de  prospérité. 
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Les  derniers  temps  de  la  poésie  sanscrite  ont  beaucoup  d'ana- 
logie avec  la  décadence  de  la  poésie  grecque.  Il  n'est  si  mince 
ouvrage  qui  n'ait  exigé  de  son  auteur  la  subtilité  et  l'érudition  du 
grammairien  ;  des  poèmes  de  quelque  étendue  sont  remplis  d'un 
bout  h  l'autre  de  jeux  de  mots,  d'assonances  et  d'allitération  ;  vides 
de  pensées,  ils  offirent  à  chaque  vers  des  énigmes  qui  attendent 
leur  solution  d'un  commentaire.  En  débrouillant  ces  pauvretés  et 
ces  minuties  qui  ont  été  revêtues  laborieusement  des  formes  les 
plus  sonores  de  la  langue  des  Aryas,  on  s'écrierait  avec  raison  : 

Comment  en  un  plomb  vil  For  par  s'est-il  changé! 

C'est  dans  tous  les  temps  1^  dernier  degré  de  l'affaissement  in- 
tellectuel, le  signe  d'une  irrémédiable  décadence,  que  de  réduire 
la  carrière  du  poète  à  un  labeur  si  ingrat,  à  un  stérile  exercice  de 
versification. 

La  prose  n'a  remi^acé  la  poésie  que  dans  nn  petit  nombre  de 
compositions  ;  mais  on  ne  saurait  dire  *qu'il  est  un  genre  de  litté- 
nrture  auquel  la  première  ait  été  exclusivement  affectée  ;  jusque 
dans  les  morceaux  de  prose  qui  présentent  le  plus  de  continuité 
an  aperçoit  aisément  l'infériorité  d'une  forme  du  discours  écrit 
cultivée  en  sous-œuvre,  et  l'inhabileté  de  l'écrivain  qui  a  dû  se 
passer  du  secours  de  la  mesure.  Les  recueils  d'apologues,  qui  ont 
eu  le  plus  de  célébrité,  se  composent  de  narrations  en  prose  d'une 
certaine  finesse,  d'un  mérite  fort  médiocre,  interrompues  par  des 
sentences  en  vers,  d'un  tour  agréable,  mais  qui  ne  sont  très-sou^ 
vent  que  la  citation  d'ouvrages  plus  anciens.  Les  traités  ou  les 
abrégés  de  morale  destinés  au  peuple  et  confiés  à  la  mémoire 
étaient  presque  tous  rédigés  dans  un  langage  mesuré,  se  gravant 
pins  sûrement  dans  l'esprit  que  des^maximes  ou  des  raisonnements 
en  prose.  La  littérature  spéculative  et  philosophique  a  compté 
beaucoup  de  travaux  à  l'appui  de  chaque  système  ;  elle  se  fondait 
le  plus  souvent  sur  des  textes  en  vers,  qui  étaient  élucidés  dans 
des  livres  de  controverse  en  prose  ou  dans  de  longs  eonunentairas. 
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Ce  qui  existe  de  ces  divers  ouvrages  est  très-curieux  comme  imagt* 
(le  la  vie  intérieure  et  de  la  discussion  des  écoles,  comme  formu- 
laire de  la  dialectique  indienne.  Ils  nous  apprennent  quels  labeurs 
ont  servi  à  exposer  et  à  défendre  les  théories  indépendantes,  plus 
ou  moins  orthodoxes  par  rapport  aux  Védas,  qui  étaient  professées 
librement  au  sein  du  Brahmanisme.  Sans  contredit,  c'est  à  l'his- 
toire de  la  pensée  que  revient  la  meilleure  part  dans  Tétude  des 
six  Darçanas  ou  systèmes  philosophiques  par  excellence;  mais  la 
critique  littéraire  est  intéressée  à  définir  quelles  règles  prévalurent 
chez  les  Hindous  dans  Tcxpression  des  idées  spéculatives,  qui  offre 
lin  contraste  frappant  avec  celle  que  nous  tenons  des  Grecs.  Qu'il 
s'agisse  de  la  terminologie,  ou  des  formes  du  raisonnement  et  de 
la  démonstration,  il  est  digne  d'un  grand  peuple,  célèbre  par  sa 
sagesse  dans  l'antiquité,  de  donner  ù  ses  conceptions  la  forme  qui 
convient  le  mieux  à  son  génie  particulier.  Ainsi  devons-nous  jugei' 
le  style  philosophique  des  ouvrages  sanscrits  en  vers  ou  en  prose. 
Prose  ou  vers,  peu  importe,  la  parole  des  penseurs  de  l'Inde  est 
sentencieuse,  serrée,  condensée  comme  à  dessein  et  avec  effort, 
tournant  à  l'aphorisme,  visant  à  l'axiome.  Elle  n'échappe  pas  à 
cette  loi  dans  les  traités  spéciaux,  dans  les  véritables  livres.  Mais 
des  phrases  librement  construites  en  dehors  des  exigences  d'un 
style  périodique  comme  les  anciens  l'entendaient  n'ont  pas  satisfait 
l'esprit  des  philosophes  et  des  savants  hindous  ;  il  ne  lui  a  pas  suffi 
de  réduire  sa  pensée  à  sa  plus  simple  expression  dans  une  stance, 
dans  une  distique.  Il  a  voulu  la  renfermer  dans  des  formules  d'une 
concision  et  d'une  obscurité  algébrique,  des  Soûtras  ou  fils  (1)  ; 
ces  formules  ne  laissent  aux  mots  qu'une  valeur  de  convention,  et 
à  vrai  dire,  elles  n'ont  plus  de  style.  Il  n'est  point  de  science  au 
service  de  laquelle  on  n'ait  mis  en  œuvre  dans  l'Inde  une  si  étrange 

(1)  Le  mot  cependant  a  pris  dans  la  bouche  des  Bouddhistes  un  autre 
sens,  celui  de  discours  ou  prédicatiouB  ;  c'est  le  titre  que  portent  les  ins- 
tractions  courtes  ou  développées  du  maître  dans  le  recueil  de  leurs  Ëcri- 
tores. 
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réduction  du  langage  :  on  l'avait  fait  pour  la  liturgie,  pour  Texé- 
gèse  des  textes  sacrés  ;  on  le  fit  également  pour  la  philosophie  dans 
ses  diverses  branches  et  pour  les  sciences  exactes  venues  tard  et 
restées  imparfaites.  Mais  c'est  la  grammaire,  la  science  même  du 
langage,  qui  exigea  l'emploi  le  plus  développé  de  cette  méthode  et 
qui  en  tira  un  immense  profit.  Les  Hindous  ont  porté  dans  sa  cul- 
ture une  rigueur  et  une  précision  qu'ils  n'ont  pas  pratiquée  ail- 
leurs :  là,  semble-t-il,  s'est  réfugiée  la  puissance  d'observation 
qui  a  fait  défaut  au  même  peuple  en  présence  des  faits  de  l^istoire 
ou  des  réalités  de  la  nature.  La  grammaire  a  constitué  dans  l'Inde 
une  véritable  science  et  par  exception  elle  n'a  point  soufiert  des 
tendances  idéalistes  de  la  métaphysique  ou  des  écarts  de  l'imagi- 
nation. C'est  à  des  grammairiens  que  nous  devons  une  analyse 
minutieuse,  mais  profonde  et  systématique,  de  la  langue  sanscrite, 
et,  il  faut  le  dire,  une  conviction  plus  complète  de  la  beauté,  de 
l'excellence  de  cette  langue  considérée  in  abstracto  dans  ses  élé- 
ments aussi  bien  que  dans  son  organisme. 

Que  reste-t-il  de  l'exploration  sommaire  que  nous  venons  d'ache- 
ver de  la  littérature  sanscrite  dans  son  ensemble?  L'ancienneté 
présumée  de  ses  monuments  a  été  réduite  sensiblement  par  des 
recherches  plus  profondes  ;  mais  on  aperçoit  mieux  qu'auparavant 
leur  succession  normale  suivant  les  transformations  intérieures 
d'une  société  qu'on  à  représentée  à  tort  comme  inactive  et  immo- 
bile pendant  les  principales  périodes  de  son  histoire.  L'étude  de 
ces  monuments  rendra  à  la  science  un  double  service  ;  elle  mon- 
trera dans  son  vrai  jour  le  prodigieux  mouvement  d'idées  qui  s'est 
produit  incessamment  chez  une  nation  intelligente  à  l'aide  d'une 
langue  à  la  fois  poétique  et  savante,  et  d'autre  part,  si  elle  ne 
change  pas  les  bases  de  notre  esthétique,  elle  fortifiera  notre  con- 
fiance dans  la  supériorité  des  notions  sur  le  beau  qui  ont  présidé 
à  la  culture  littéraire  des  peuples  modernes.  C'est  un  profit  incon- 
testable que  d'agrandir  le  champ  de  l'expérience,  de  mettre  les 
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opinions  reçues  à  de  nouvelles  épreuves  et  de  renforcer  ration- 
nellement l'autorité  des  théories  les  mieux  accréditées. 

Une  littérature  originale,  inconnue  de  nos  ancêtres,  est  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux  :  elle  a  été  créée  et  elle  s'est  développée  dans 
une  langue  affiliée  aux  langues  mères  des  idiomes  que  nous  par- 
lons. Prodigue  de  coloris  et  de  chaleur,  le  sanscrit  ne  verserait-il 
pas  sur  nous  quelque  chose  de  ses  parfums  et  de  ses  images  (1)? 
Déjà  nous  pouvons  suivre  du  regard  ses  vastes  proportions;  nous 
jugeons  de  l'étendue  de  ses  œuvres  et  de  l'abondance  des  travaux  qui 
en  ont  conservé  fidèlement  la  lettre.  Nous  y  apercevons  les  reflets  d'un 
climat  étranger  à  nos  régions  tempérées  aussi  bien  que  l'empire  de 
croyances  opposées  aux  nôtres.  Ce  n'est  pas  un  vain  plaisir  que  le 
spectacle  de  ces  contrastes  :  nous  découvrons  dans  les  ouvrages 
sanscrits  un  certain  fonds  de  maximes  que  tous  les  peuples  se  sont 
plu  à  exprimer,  à  polir,  à  orner;  nous  sommes  frappés  de  la 
quantité  d'images  qui  donnent  à  leurs  tableaux  un  caractère  neuf 
pour  nous,  quelquefois  un  aspect  véritablement  grandiose.  Nous 
uimons  surtout  à  y  retrouver  ces  types  de  la  nature  humaine  dont 
l'art  a  fait  la  copie  fidèle  dans  tous  les  temps  :  fleurs  qui  ont  germé, 
qui  se  sont  épanouies  sous  le  ciel  d'Asie  et  sous  le  ciel  d'Europe, 
sous  les  feux  des  tropiques  et  à  travers  les  glaces  du  Nord. 

L'histoire  et  la  critique  ne  sont  pas  seules  appelées  à  faire  leur 
moisson  dans  un  si  vaste  champ.  La  littérature  contemporaine, 
européenne  et  transatlantique  (car  la  lumière  a  passé  de  l'ancien 
monde  dans  le  nouveau),  n'a-t-elle  à  faire  aucune  récolte  dans  ces 
épaisses  forets  de  l'Inde  qui  renferment  des  arbres  gigantesques 
couverts  de  fleurs  odorantes,  de  magnifiques  plantes  enlacées  les 
unes  aux  autres  par  une  foule  de  gracieuses  lianes?  Déjà  quelques 

(1)  Voir  dans  les  Mémoires  de  V Académie  de  Stanislas  (1861,  p.  XLI  et 
suiv.  et  pp.  LXXXVIII  et  suiv.)  le  Discours  de  réception  de  M.  Leupol  : 
«  de  rinfluence  qu'exerceraient  les  études  sanscrites  sur  la  littérature 
française»,  et  la  Réponse  en  vers  de  M,  le  baron  Guerrier  do  Dumast, 
promoteur  de  Tindianisme  à  Nancy. 
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imitateurs  qui  en  ont  visité  les  abords  ont  chargé  leur  palette  de 
couleurs  éclatantes;  les  simples  récits  de  quelques  voyageurs  ont 
été  lus  comme  des  fragments  d'une  nouvelle  et  merveilleuse 
Odyssée;  des  scènes  de  la  nature  indienne  ont  été  transportées  par 
nos  poètes  et  nos  romanciers  dans  diverses  compositions  avec  une 
heureuse  audace  qui  n'a  pas  été  désavouée.  Hais,  avec  cela,  nous 
restons  les  gardiens  de  Tidéal  que  nos  ancêtres  nous  ont  transmis, 
héritage  de  l'antiquité  accru  du  fécond  labeur  des  siècles  chrétiens  : 
nous  voulons  que  l'unité  plane  sur  les  œuvres  de  l'esprit  destinées 
à  vivre;  nous  ne  voyons  point  de  beauté  réelle,  de  beauté  durable 
sans  la  mesure,  point  de  grandeur  sans  l'harmonie  des  proportions. 


LA  TRADITION 

CHANTÉE   PAR   LES   ARYAS   DE   l'iNDE 


L'ÉPOPÉE    SANSCRITE. 


ÉTUDBS  M0RALB8  ET  LITTÉRAIRES  SUR  LE  MAHÂBHÂRATA. 


Jadis,  rien  que  sur  la  renommée,  on  considérait  avec  une  haute 
irénération  le  corps  des  Védas  ou  des  livres  sacrés  de  l'Inde,  avant 
que  leur  publication  eût  fait  tomber  les  voiles  mystérieux  dans 
lesquels  ils  restaient  enveloppés  pour  notre  monde  occidental.  On 
avait  appris  à  connaître  beaucoup  plus  tôt  des  fragments  impor- 
tants de  la  poésie  narrative  où  les  Hindous  ont  consigné  des  évè- 
nem^its  mémorables  remontant  à  la  période  de  leurs  conquêtes  et 
de  leurs  établissements  dans  la  plus  belle  partie  de  la  péninsule 
indienne.  L'étonnante  affinité  de  cette  poésie  avec  les  épopées 
classiques  avait  frappé  de  prime-abord  tous  les  esprits  :  elle 
n'avait  fait  qu'augmenter  les  pressentiments  favorables  à  la  décou- 
verte d'une  vaste  littérature  qui  fournirait  plus  d'un  genre  de 
parallèles  avec  les  littératures  célèbres  des  peuples  civilisés.  Com- 
ment s'étonner  que  des  épisodes  et  des  extraits  de  poèmes  sans- 
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crits  aient  obtenu  assez  vite  les  suffrages  de  l'opinion?  On  y  trou- 
vaity  avec  l'attrait  de  la  forme,  une  grave  présomption  en  faveur 
de  beaucoup  d'autres  ouvrages  à  peine  connus  de  nom.  Et  puis, 
les  nouvelles  théories  littéraires  eii  recevaient  une  singulière  con- 
firmation :  longs  récits  et  fragments  de  récits  ne  figuraient-ils  pas 
avec  vraisemblance,  en  effet,  l'enfance  de  l'épopée  primitive  par- 
tout issue  de  l'assemblage  de  chants  détachés,  qui  auraient  été 
longtemps  confiés  à  la  mémoire  d'aèdes  et  de  rhapsodes? 

Ces  récits  qui  passèrent  rapidement  dans  plusieurs  langues  eu- 
ropéennes étaient  empruntés  à  deux  poèmes  de  même  caractère  et 
de  même  mesure,  le  Mahâbhàrata  et  le  Ràmâyana,  dont  l'esprit 
et  la  rédaction  s'offrirent  dans  la  suite  à  la  critique  occidentale 
avec  des  nuances  et  des  différences  notables.  Le  second  de  ces 
poèmes  est  moins  étendu,  mais  d'une  composition  plus  achevée 
que  le  premier  ;  il  a  fourni  à  l'avance  une  série  d'épisodes  litté- 
raires dignes  d'attention.  Hais  le  labeur  le  plus  ardu  s'est  exercé 
constanmient  et  s'exercera  de  nouveau  sur  le  grand  Itihâsa,  l'im- 
mense recueil  versifié  sous  le  nom  de  Mahâbhàrata  (1),  ou  grande 
histoire  de  la  race  de  Bharata. 

L'action  est  une  guerre  longue  et  fameuse  qui  n'a  pas  laissé  de 
souvenirs  moins  profonds  dans  l'Inde  que  la  guerre  de  Troie  dans 
la  Grèce  et  l'Italie  antiques  ;  elle  s'est  passée  dans  les  contrées  du 
Nord,  entre  THimàlaya  et  le  Gange,  et  cependant  elle  a  eu  du  re- 
tentissement jusque  dans  les  contrées  méridionales  envahies  et 
civilisées  beaucoup  plus  tard  que  les  premières.  C'est  que  la  plu- 
part des  races  royales,  d'origine  aryenne,  y  ont  été  engagées,  et  la 
fiction  mythologique  y  a  fait  intervenir  toutes  les  grandes  divinités 
qui,  après  l'âge  des  Védas,  ont  joui  d'une  adoration  séculaire  dans 

(1)  Le  texte  complet,  qui  monte  jusqu'au  nombre  d^environ  cent  mille 
distiques  ou  çlokas,  a  été  publié  intégralement  à  Calcutta  en  caractères 
dévanagaris.  Cette  première  édition  indienne  forme  4  volumes  grand 
in-4o  (1831-1839),  imprimés  sous  les  auspices  du  gouvernement  des  Indes 
anglaises  et  de  la  Société  asiatique  du  Bengale. 
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toute  retendue  des  pays  brahmaniques.  II  faut  bien  faire  quelques 
lialtes  dans  Timmense  forêt  de  traditions  et  d'aventures  qui  s'offre 
à  nos  yeux  en  ouvrant  le  Mahâbhàrata  (1),  avant  d'esquisser  quel- 
ques épisodes  concourant  à  notre  dessein  particulier. 

Deux  familles  princières,  les  Câuravas  et  les  Pândavas,  commen- 
cent une  lutte  acharnée  à  laquelle  prennent  part  toutes  les  monar- 
chies d'institution  primitive.  La  postérité  de  Gourou,  ancien  roi  de 
la  dynastie  des  Bharatides  ou  descendants  de  Bharata,  régnait  au 
Nord  de  Tlnde,  à  Hâstinapoura  (2),  «  la  Ville  des  Eléphants  ».  Un 
des  plus  puissants  de  ses  princes,  Dhritarâschthra,  étant  devenu 
aveugle,  avait  remis  le  gouvernement  entre  les  mains  de  son  frère 
Pàndou.  Après  plusieurs  campagnes  heureuses  contre  les  peuples 
d'alentour,  celui-ci  rendit  fidèlement  Tautorité  royale  à  son  frère 
aine,  qui  gouverna  dès  lors  avec  l'assistance  du  vaillant  Bhischma. 
Pândou,  qui  s'était  retiré  dans  la  solitude,  y  eut  cinq  fils  de  ses 
deux  épouses,  Kountî  et  Hâdri  :  les  inventeurs  du  merveilleux 
poétique  en  font  les  rejetons,  les  enfants  adoptifs  de  cinq  divinités 
puissantes,  qui  voulaient  opérer  par  leurs  bras  de  grands  et  mé- 
morables exploits.  Les  Pândavas  ou  fils  de  Pândou,  Youdhichthira, 
Bhima,  Ârdjouna,  Nakoula  et  Sahadéva,  personnifient  dans  l'épo- 
pée l'activité  humaine  puisant  des  forces  dans  l'appui  d'êtres 
supérieurs  à  l'humanité  ;  mais  ils  représentent  avec  la  valeur  des 
temps  héroïques  les  vicissitudes  de  la  >'ie  terrestre,  les  persécu- 
tions qui  atteignent  la  vertu,  et  dont  la  vertu  finit  par  triompher. 

(1)  La  première  investigation  a  été  portée  le  plus  loin  par  M.  Lassen, 
d  abord  dans  une  série  d'articles  du  recueil  fondé  par  lui  pour  la  connais- 
Bance  de  TOrient,  imprimé  d'abord  à  Qoettingen  (tomes  Mil,  1837-1840); 
puis  dans  son  grand  ouvrage  sur  les  antiquités  indiennes  (tome  I  et  H, 
J847etl849). 

(2)  Cette  ville,  située  sur  les  bords  du  Gange,  aurait  subsisté  comme 
capitale  d'un  antique  royaume  à  peu  de  distance  de  la  moderne  Delhi,  dont 
la  partie  ancienne,  aujourd'hui  ruinée,  Indraprastha,  sur  les  rives  de  la 
Djoumna,  fut  la  capitale  d*un  autre  royaume,  celui  des  Pândavas  avant 
leur  exil. 
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Aimés  par  le  peuple,  admirés  pour  leur  courage  et  leurs  nobles 
qualités,  les  Pândavas  ne  parviennent  pas  à  se  maintenir  dans  leur 
souveraineté  voisine  du  royaume  de  leur  oncle  Dhritarâschthra. 
Victimes  de  la  jalousie  mortelle  des  Caûravas,  leurs  cousins,  qui 
sont  au  nombre  de  cent,  ils  ont  perdu  au  jeu  toutes  leurs  richesses 
et  tous  leurs  domaines  (1)  :  ils  ont  cédé  à  une  passion,  poussée 
jusqu'à  la  fureur,  qui  avait  pris  racine  au  sein  des  populations 
guerrières  de  l'Inde,  dans  un  âge  fort  voisin  de  celui  de  la  con- 
quête. Dans  la  dixième  et  dernière  section  du  Rigvéda ,  qui  parait 
de  la  composition  la  plus  récente  entre  toutes  celles  de  ce  livre 
sacré,  il  y  a  un  hymne  adressé  à  un  Dieu  nouveau,  Vibhàdaca 
(c'est-à-dire  distribuant  le  bonheur),  divinité  du  jeu  (2)  :  dans  son 
emportement,  un  joueur  supplie  les  dés  de  lui  être  favorables,  tout 
en  les  maudissant.  On  Ta  très-bien  dit  (3),  u  la  passion  du  jeu  ne 
saurait  trouver  des  accents  plus  naturds  et  plus  énergiques.  » 
Aussi,  puisque  c'est  là  une  des  péripéties  de  Faction  de  la  Bhàra- 
tide  et  de  Tépisode  de  Nata,  nous  citerons  quelques  stances  de 
rbymne  védique  : 

(1)  Nous  retrouvons  chez  des  peuples  de  mœurs  rudes,  mais  de  noble 
caractère,  cette  môme  passion  avec  ses  conséquences  désastreuses  pour  la 
dignité  et  la  liberté  humaine,  Tacite  ne  Ta  point  passée  sous  silence  dans 
son  tableau  de  la  vie  des  Germains  :  <«  Aleam  (quod  mirere)  sobrii  inter 
n  séria  exercent,  tantà  lucrandi  perdendive  temeritate,  ut  cum  omnia  defe- 
n  cerunt.  extrême  ac  novissimo  jactu  de  libertate  et  de  corpore  contondant. 
n  Victus  voiuntariam  servitutem  adit...  •>  (Gennania,  ch.  24.) 

Un  peintre  non  moins  grand  parmi  les  modernes  nous  a  décrit  les  jeux 
de  hasard  qui  ont  tant  d'empire  sur  les  peuples  de  l'autre  hémisphère  ;  le 
jeu  des  osselets,  pour  lequel  se  passionnent  les  Sauvages  de  TAmérique 
septentrionale,  est  mis  par  Chateaubriand  au  nombre  de  ces  récréations 
funestes,  où  l'homme  expose  sa  fortune,  son  honneur,  quelquefois  sa  liberté 
et  sa  vie  avec  une  fureur  qui  tient  du  délire  ;  il  faut  lire  dans  le  Voyage  en 
Amérique,  jusqu'où  les  joueurs  des  tribus  indiennes  poussent  la  témérité, 
et  comment  ils  expriment  leur  anxiété  ou  leur  désespoir. 

(2)  Rigvéda  ou  livre  des  hymnes,  trad.  par  Langlois,  t.  IV,  p.  192-95. 

(3)  Des  Védas,  par  J.  Barthélemy-Saint-Hilaire,  1854,  pp.  66-68  (articles 
du  Journal  des  Savants,  année  1853). 
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«  Ces  dés  qui  s'agitent,  qui  tombent  en  l'air,  et  qui  roulent  sur  la 
n  poussière,  ces  enfants  du  grand  Vibhâdaca  me  rendent  fou.  Mon 
y»  ivresse  est  pareille  à  celle  que  produit  le  jus  du  Soma.  Que  Vibhâ- 
n  daca  veille  toigours  sur  moi  !...  Quand  j'y  réfléchis,  je  ne  veux  plus 
»  être  maîtrisé  par  ces  dés  ;  mais  je  me  laisse  entraîner  par  des  amis. 
»  En  tombant,  les  dés  font  entendre  leur  voix,  et  je  vais  à  leur  appel 
«  comme  une  amante  ivre  d'amour...  Les  dés  sont  comme  les  crocs 
*>  dont  se  servent  les  conducteurs  des  éléphants  pour  pousser  leur 
n  monture;  ils  déchirent,  ils  brûlent  d'espérances,  de  regrets;  ils  s*at- 
n  tachent  à  la  jeunesse,  tantôt  victorieux,  tantôt  abattus...  Ils  roulent 
*>  sur  le  sol,  ils  tremblent  dans  l'air,  et,  quoique  privés  de  bras,  ils 
f»  dominent  celui  qui  a  des  bras.  Charbons  du  ciel,  tombés  sur  la  tei*re, 
n  tout  froids  qu'ils  sont,  ils  brûlent  le  cœur...  Mais,  traitez-moi  en  &mi, 
»  ô  dés  !  ne  vous  fâchez  pas  contre  nous,  ne  venez  pas  avec  un  cœur 
»  impitoyable;  que  votre  courroux  s'appesantisse  ailleurs,  et  qu'un 
*•  autre  que  nous  soit  dans  les  liens  de  ces  noirs  combattants  !  " 

Le  jeu  a  porté  malheur  aux  Pândavas  :  ils  subissent  la  loi  de 
l'exil,  et  c'est  avec  la  plus  grande  peine  qu'ils  échappent  aux  dan- 
gers et  aux  pièges  qu'on  a  multipliés  sur  leurs  pas.  Ils  se  retirent 
pendant  douze  ans  dans  les  épaisses  forêts  de  l'Inde  centrale,  où 
ils  sont  exposés  à  toute  espèce  d'aventures,  et  où  ils  doivent  livrer 
maint  combat.  Les  histoires  du  passé,  mises  dans  la  bouche  des 
anachorètes  qu'ils  rencontrent  sur  leur  route,  viennent  s'ajouter 
continuellement  aux  faits  et  gestes  qui  prolongent  l'action  épique. 
Plus  tard,  les  Pândavas  sont  entourés  d'une  nombreuse  armée,  que 
leur  ont  fournie  des  princes  alliés  ;  ils  livrent  bataille  aux  Câuravas 
qui  les  ont  poursuivis  jusqu'au  fond  des  solitudes  avec  l'obstination 
d'ennemis  acharnés.  Ces  luttes  sont  longues  et  meurtrières  ;  car  les 
Dévas  du  panthéon  indieu  y  interviennent  visiblement  et  prennent 
parti  pour  l'une  ou  l'autre  armée  dans  cette  grande  guerre  dynas- 
tique. Vichnou,  incamé  dans  Krichna  (1),  le  pasteur  guerrier,  se 


(1)  Ce  rôle  mystérieux  de  Krichna,  qui  reparaît  en  divers  endroits  de  la 
grande  épopée,  la  fait  appeler  livre  sacré  ou  Yéda  de  Krichna  (Kàrchna* 
Yéda). 
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déclare  le  plus  souvent  pour  les  Pândavas  :  c'est  auprès  d'Ardjouna 
que  le  dieu  humanisé  marche  et  combat,  comme  une  autre  Mi- 
nerve aux  côtés  d'Ulysse  et  de  Télémaque.  C'est  lui  aussi  qui,  au 
moment  d  une  action  décisive  entre  des  milliers  de  combattants, 
instruit  son  héros  favori  dans  les  doctrines  du  plus  pur  idéalisme, 
et  lui  enseigne  à  considérer  toutes  choses  comme  illusion  (1). 

Tant  de  batailles  sanglantes  et  d'exploits  chevaleresques,  entassés 
dans  les  chants  du  Hahâbhûrata,  ont  un  dénouement  vraiment  ter- 
rible :  dans  un  carnage  qui  dure  dix-huit  jours,  les  héros  survi- 
vants de  Faction  s'immolent  les  uns  les  autres  à  coups  de  massues  ; 
Krichna  lui-même  succombe  dans  cette  mêlée  épouvantable.  Qui 
ne  serait  ici  frappé  des  deux  tendances  auxquelles  a  cédé  le  génie 
des  poètes  indiens?  Sous  l'empire  de  la  même  terreur  qui  lui  a  fait 
célébrer  à  satiété  le  néant  de  toute  existence,  il  a  raconté  passive- 
ment rissue  fatale  de  guerres  qui  avaient  entraîné  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Inde  désordre  et  destruction.  Hais,  par  un  retour  sou- 
dain aux  croyances  nationales  où  domine  le  spiritualisme,  il  donne 
une  empreinte  hiératique  à  la  succession  d'effroyables  catastrophes 
qu'il  a  décrites  :  il  réserve  une  glorification  toute  religieuse  aux 
hommes  et  aux  demi-dieux,  qui  ont  été  les  personnages  les  plus 
fameux  de  l'action  ;  il  les  montre  s'élevant  au  ciel  dans  un  suprême 
et  dernier  voyage  (2),  et,  après  une  brillante  apothéose,  partageant 
l'immortalité  des  puissances  divines. 

Le  Mahâbhàrata  ne  saurait  être  envisagé  comme  la  conception 
d'un  seul  honmie,  ni  conune  l'œuvre  d'une  seule  école  de  poètes  ; 
irreprésente  le  travail  de  plus  d'une  génération  de  versificateurs, 

(1)  Telle  est  la  signification  de  Tépisode  fameuse  dit  Bhagavad-Gitd  ou 
»  Chant  du  Bienheureux,  •>  traduit  en  latin  par  G.  de  Schiegei,  analysé 
par  Victor  Cousin  dans  son  cours  de  philosophie  de  1828,  et  diversement 
commenté  depuis  lors  en  Europe  et  dans  Tlnde. 

(2)  C'est  Tobjet  du  XVII*  livre,  appelé  Mtihàprcuihânika,  ou  •<  le  grand 
voyage,  »  dont  on  doit  la  version  à  M.  Ph.  Ed.  Foucaux  :  le  Mahàbhàraia, 
Onze  épisodes  tirés  de  ce  poème  épique,  traduits  pour  la  première  fois  du 
sanscrit  en  français,  (Paris,  1862,  pp.  XV-XVII,  pp.407-429,l  vol.  in-8o). 
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imbus  des  idées  dominantes  de  la  caste  brahmanique.  Le  nom  de 
Vyâsa,  inscrit  en  tète  du  poème,  est  la  personnification  de  l'exé- 
gèse qui  assemble  et  compile,  des  efforts  patients  d'une  suite  de 
diasketMutes,  Sur  le  nombre  de  cent  mille  distiques  que  renferme 
l'ouvrage  entier,  il  en  est  à  peine  un  quart  ou  même  un  cinquième 
qui  appartienne  à  une  rédaction  primitive  :  ce  seraient  les  narra- 
tions qui  se  rapportent  le  plus  sensiblement  à  la  véritable  action, 
à  ce  que  Ton  appellerait  le  noyau  de  Tépopée.  Il  y  a  de  nombreux 
récits  de  batailles  dans  la  plupart  des  chants  du  poème;  mais  la 
tradition  héroïque,  qui  est  elle-même  surchargée  de  mythologie, 
est  en  réalité  étouffée  par  les  digressions  didactiques  qui  répètent 
les  enseignements  des  ermitages  indiens  et  des  écoles  sacerdotales  : 
on  dirait  autant  de  labyrinthes,  comme  ceux  qui  abondent  dans  les 
grandes  forêts  de  Tlnde  qui  n'ont  point  de  routes,  mais  où  il  faut 
se  frayer  passage  à  travers  les  hauts  taillis  et  les  épais  massifs  d'ar- 
bres, de  lianes  et  de  plantes. 

Episodes,  digressions,  exemples,  interpolations,  les  derniers  ré- 
dacteurs les  justifient  en  disant  que  Tœuvre  doit  embrasser  toutes 
les  narrations  du  passé  et  renfermer  des  enseignements  sur  tous  les 
intérêts  de  la  vie  présente  et  de  la  vie  future  :  a  C'est  un  grand 
»  livre  de  l'utile,  un  livre  du  juste,  un  livre  de  l'agréable,  exposé 
»  par  Vyâsa  d'un  esprit  incommensurable.  »  L'épopée  ainsi  conçue 
s'adresse  à  une  foule  d'auditeurs  en  dehors  des  trois  castes  qui  ont 
le  privilège  de  l'étude  des  Védas  ;  elle  leur  donne  une  instruction 
fort  vaste  dans  le  cercle  des  légendes  mythologiques  qui  tenaient 
lieu  d'histoire  pour  les  Âryas  de  l'Inde  et  qui  renfermaient  la  ma- 
jeure p^ie  de  leur  théologie.  On  verra  plus  loin  que  d'autres 
monuments  en  vers,  les  Pourânas,  ont  eu  la  même  destination  de 
servir  à  un  enseignement  populaire. 

Le  Hahâbhârata  n'est  pas  dans  son  ensemble  une  œuvre  essen- 
tiellement poétique.  Il  s'y  trouve  d'excellents  morceaux  conçus 
dans  le  ton  de  la  véritable  épopée,  des  lectures  (adhyàyas)  qui 
eurent  plus  d'une  fois  un  succès  d'admiration  et  de  sensibilité; 


76        LA  TRADITION  GHAKTÉE  PAR  LES  ARTAS  DE  l'iNDE. 

mais  certaine  régularité  de  versification  n'assure  pas  de  valeur  lit- 
téraire à  d'interminables  dissertations  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
l'histoire  héroïque  et  guerrière.  Ces  digressions  remplissent  cepen- 
dant des  livres  entiers  :  elles  ont  concouru  au  but  qu'eurent  les 
Brahmanes  de  renfermer  une  encyclopédie  de  science  et  de  légis- 
lation sous  le  titre  national  d'un  volumineux  ouvrage.  Dans  plu- 
sieurs parties,  il  sera  possible  de  reconnaître  quelque  jour  les 
changements  que  le  cours  des  siècles  a  introduits  dans  les  traditions 
elles-mêmes,  quelle  que  soit  l'immobilité  que  la  constitution  du 
Brahmanisme  semble  assurer  aux  idées  comme  aux  lois.  Le  coloris 
archaïque  de  bien  des  récits  s'est  plus  d'une  fois  efibcé,  quand 
même  les  abréviateurs  ou  compilateurs  ont  été  préoccupés  du  soin 
de  conserver  à  la  plupart  des  textes  l'enpreinte  d'une  haute  anti- 
quité. Seulement,  le  sentiment  de  la  vérité  historique  leur  man- 
quant presque  toujours,  ils  opéraient  ces  restitutions  dans  la 
mesure  où  les  réclamait  l'esprit  de  caste,  et  ils  donnaient  satisfac- 
tion aux  exigences  des  religions  populaires  qui  avaient  rapidement 
grandi.  Ils  négligeaient  les  faits  humains,  plus  encore  que  ne  l'a- 
vaient fait  les  premiers  chantres  de  la  légende,  et  le  plus  souvent 
ils  développaient  de  préférence  des  fables  plus  absurdes  que  les 
premières. 

Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  sur  la  composition  même  de  la  grande 
épopée  sanscrite,  constate  d'irrémédiables  défauts  qui  éclatent 
dans  toute  traduction;  on  les  sent  moins  vivement  dans  les  épisodes, 
du  genre  de  ceux  dont  nous  avons  fait  choix.  Dans  la  version  que 
nous  publions  de  nouveau  (1),  il  nous  a  paru  intéressant  de  laisser 
à  l'épopée  indienne,  dans  la  mesure  possible,  sa  couleur,  ses  ima- 
ges, ses  coupes,  son  style  tantôt  simple,  tantôt  grave  et  majestueux. 
Mais,  sans  porter  atteinte  à  la  vérité  de  l'original,  à  l'expression 

(1)  Ces  épisodes  ont  été  réunis  une  première  fois  dans  le  tome  V^  de  la 
Belgique,  Bruxelles,  1858,  sous  le  titre  que  nous  leur  conservons  ci-aprés, 
et  mis  en  vente  A  la  librairie  polytechnique  d'Abguste  Decq  (volume  de 
130  pp.  in-So). 
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des  idées,  nous  avons  dégagé  quelquefois  la  narration  des  longueurs 
et  des  redites  que  le  goût  occidental  a  le  plus  de  peine  à  accepter. 

Les  indianistes  ne  chercheront  point  dans  ces  pages  des  discus- 
sions érudites  et  des  notes  abondantes  ;  ils  s'apercevront  que  c'est 
avec  intention  que  nous  avons  laissé  de  côté  les  questions  de  my- 
thologie, d'histoire  et  de  géographie,  qui  auraient  embarrassé  la 
marche  de  notre  exposé.  Mais  le  public  qui  n'a  pas  appris  à  con- 
naître l'épopée  sanscrite  dans  des  imitations  ou  des  versions  mo- 
dernes voudra  bien  peut-être  parcourir  ces  mêmes  pages  à  titre  de 
nouveauté  littéraire.  Nous  laissons  aux  hommes  de  goût  le  droit  de 
prononcer  si  les  figures  héroïques  de  l'Inde  sont  toujours  des  por- 
traits de  fantaisie  modelés  après  coup,  des  allégories  morales  ou 
philosophiques.  Nous  aimons  à  croire  que  ceux  qui  ont  le  sens  des 
réalités  de  l'histoire  et  qui  se  font  une  juste  idée  de  l'invention  et 
de  la  composition  poétique  protesteront  contre  une  tendance  trop 
fréquente  aujourd'hui  chez  les  savants  et  les  critiques  à  transfor- 
mer indistinctement  les  héros  de  la  tradition  chantée  en  person- 
nages imaginaires. 

Les  circonstances  ne  nous  ont  pas  permis,  comme  c'était  notre 
projet,  d'étendre  le  même  genre  d'observations  à  d'autres  monu- 
ments de  la  littérature  sanscrite.  C'est  avec  une  vraie  satisfaction 
que  nous  avons  vu,  en  1864,  Mademoiselle  Clarisse  Bader  consa- 
crer un  beau  livre  au  même  sujet  (1).  La  spirituelle  auteur  a  re- 
connu gracieusement  notre  initiative  ;  mais  elle  a,  par  des  lectures 
bien  dirigées,  agrandi  notablement  le  cercle  des  exemples.  Le 
talent  qu'elle  avait  montré  dans  ce  volume  sur  l'Inde  lui  avait  valu 
sur  le  champ  une  des  palmes  de  l'Académie  française  ;  elle  n'a  pas 
recueilli  de  moins  beaux  suffrages  pour  plusieurs  autres  écrits  sur 
la  femme  chez  les  grandes  nations  de  l'antiquité,  la  Judée,  la  Grèce 
et  Rome. 

(1)  La  femme  dans  l'Inde  anUque;  études  morales  et  littéraires,  Paris, 
Benjamin  Duprat,  1864  (1  volume  in-8«.  pp.  XVI-578). 
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DU    SORT    DE    LA    FEMME    DANS    L'INDE    ANCIENNE. 


Les  épopées  sanscrites  étaient  à  peine  publiées  que  déjà  on  entre- 
prenait sur  leur  texte  de  patientes  et  ingénieuses  études,  afin  de  re- 
trouver dans  ces  annales  versifiées  les  linéaments  de  Thistoire  de  Tlnde 
antique.  Ce  ne  sont  point,  il  est  vrai,  les  monuments  les  plus  anciens 
de  la  littérature  brahmanique  :  mais  ils  présentent  un  tableau  fidèle 
de  la  civilisation  des  royaumes  fondés  par  les  Aryas  dans  le  Nord  de 
la  péninsule  indienne;  ils  dépeignent  un  état  social  fort  supérieur  à 
celui  que  les  révolutions  ont  fait  dominer  dans  Tlnde  moderne. 

Parmi  les  divers  points  de  vue  auxquels  il  est  curieux  d'analyser  les 
grands  poèmes  nationaux  des  Hindous,  il  en  est  un  qui,  si  spécial  qu*il 
paraisse,  doit  faire  bien  juger  la  portée  morale  ainsi  que  Tintérét  his- 
torique de  répopée  sanscrite  :  c'est  l'examen  du  rôle  qu'elle  a  donné  à 
la  femme,  des  traits  qu'elle  a  empruntés  à  son  image  vivante,  des  idées 
et  des  sentiments  toigours  nobles  qu'elle  a  exprimés  en  son  nom.  Nous 
avons  donc  choisi  cette  partie  d'un  siget  bien  plus  vaste,  comme  offrant 
un  des  meilleurs  moyens  d'apprécier  la  vie  sociale  des  Hindous  dans 
les  périodes  primitives  de  leur  civilisation  toute  religieuse,  et  en  même 
temps  le  mérite  littéraire  de  leurs  immenses  compositions.  C'est  la 
valeur  morale  et  esthétique  des  caractères  de  femme  que  nous  allons 
mettre  en  relief,  en  demandant  aux  sources  elles-mêmes  le  dessin  et 
les  couleurs  qui  peuvent  conserver  à  nos  esquisses  quelque  chose  de 
l'éclat  ou  plutôt  de  la  fï*aîcheur  des  modèles. 
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§1. 

Un  des  premiers  interprètes  de  la  littérature  savante  de  Tlnde,  Fré- 
déric Schlegel  (1),  a  déjà  signalé  au  commencement  de  ce  siècle  les 
beautés  dont  la  peinture  des  mœurs  a  fourni  le  siget  aux  auteurs  des 
épopées  sanscrites  ;  il  s'est  plu  à  rendre  justice,  ailleurs  encore,  au 
talent  dont  ils  ont  fait  preuve  en  traçant  le  portrait  de  leurs  héroïnes, 
emprunté  à  une  connaissance  intime  de  la  réalité  historique.  C*est 
ainsi  que  Tillustre  penseur  dit,  dans  la  Philosophie  de  VHistoire  (2), 
que  «  les  gracieux  tableaux  de  la  vie  des  Hindous  qui  remplissent 
»  leurs  beaux  poèmes,  tant  anciens  que  modernes,  nous  montrent  toute 
*>  la  dignité  et  le  bonheur  de  la  condition  domestique  et  sociale  des 
n  femmes  de  Tlnde,  dont  ils  nous  dépeignent  aussi  les  mœurs  et  le  ca- 
n  ractôre  avec  une  profonde  délicatesse  de  sentiment  et  une  retenue 
-  pleine  d'attrait  et  de  charme,  qui  va  jusqu'à  la  vénération  ».  Il  n'a 
pas  craint  d'ajouter,  dans  un  sens  fort  général,  que,  «  pour  la  délica- 
»  tesse  du  sentiment  et  pour  tout  ce  qui  tient  à  l'amour,  à  la  beauté 
"  des  femmes,  à  leur  caractère,  la  poésie  de  l'Inde  n'a  pas  à  redouter 
»  la  comparaison  avec  ce  que  la  poésie  des  siècles  chrétiens  a  de  plus 
n  beau  et  de  plus  noble  à  lui  opposer,  quoique,  à  la  considérer  dans  son 
n  ensemble,  elle  soit  plutôt  selon  le  goût  antique,  et  pour  son  fonds 
»  purement  mythologique,  et  par  ses  formes  et  son  langage  ordinaire- 
»  ment  ryththmiques.  » 

Certes,  la  femme  n'a  jamais  pu  approcher  dans  l'Inde  de  la  perfec- 
tion morale  que  le  Christianisme  lui  a  enseignée,  ni  de  la  vertu  inté- 
rieure dont  il  a  fait  sa  force  ;  elle  n'y  a  pas  non  plus  exercé  Tinâuence 
légitime  qu'il  lui  a  accordée  sur  les  destinées  sociales  de  tous  les  peu- 
ples chez  qui  il  a  complètement  dominé.  Mais,  si  la  femme  n'y  est  pas 
encore  réhabilitée  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits,  elle 
remplit  du  moins,  dans  l'Inde,  sous  la  protection  des  lois  brahmani- 
ques, une  mission  conservatrice,  digne  d'elle^  utile  à  tous  :  mission 
inconnue  au  plus  grand  nombre  des  nations  païennes.  Nous  ne  nierons 
pas  que  le  sort  de  la  femme  chez  les  anciens  Germains  ne  soit  à  beau- 

(!)  Dans  son  ouvrage  bien  connu  sur  La  langue  et  la  sagesse  des  Hin- 
dous^ publié  à  Heidelberg  en  1808.  Voir  particulièrement  les  livres  IIP  et 
IV%  intitulés  Histoire  et  Poésie, 

(2)  Leçons  IV«  et  VI*  (traduction  française  de  Lechat,  tome  P-'). 
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coup  d*égard8  une  glorieuse  exception  à  Tempire  des  coutumes  et  des 
préjugés  flinestes,  presque  universel  dans  Tantiquité  profane.  Il  y  a 
longtemps  qu'on  a  relevé  les  privilèges  moraux  que  des  peuples  répu- 
tés barbares  ont  su  conserver  aux  portes  du  monde  romain,  le  respect 
du  sexe  faible  (1),  la  chasteté  conjugale,  et  même  rimnneur  rendu  à  la 
virginité.  On  est  resté  dans  le  vrai  tant  qu*on  n*a  pas  confondu  ces 
généreuses  dispositions  avec  les  fortes  vertus  que  le  Christianisme 
seul  a  pu  inculquer  aux  nouveaux  dominateurs  de  l'Europe  (2).  Mais 
peut-être  chercherait-on  en  vain  dans  l'antiquité  germanique  ces  sen- 
timents ,  ces  égards  unanimes  qui,  dans  Tlnde,  sont  devenus  pour  la 
femme  des  lois  protectrices  :  et  de  même,  dirions-nous,  on  aurait 
quelque  peine  à  mettre  les  hommages  rendus  par  leurs  bardes  aux 
reines,  aux  guerrières,  aux  prophétesses  des  peuples  du  Nord,  en  pa- 
rallèle avec  ces  tributs  de  vénération  que  les  chantres  de  la  tradition 
Indienne  paient  à  la  vertu  des  femmes  dans  la  personne  de  leurs  hé- 
roïnes. La  femme  figure  avec  grâce,  avec  dignité,  quelquefois  avec 
noblesse  et  grandeur,  dans  les  scènes  les  plus  graves  et  les  plus  solen- 
nelles de  répopée  sacerdotale. 

Si  nous  remontons  jusqu'à  une  antiquité  trôs-reculée,  voisine  en 
quelque  sorte  de  l'origine  de  la  société  en  Orient,  les  Hindous  se  pré- 
sentent à  nous  comme  un  des  peuples  qui  ont  eu  la  plus  haute  idée  des 
devoirs  de  l'homme  moral  :  c'est  à  une  puissance  surnaturelle,  c'est  à 
l'essence  divine  qu'ils  faisaient  remonter  l'intelligence,  comme  la  pré- 
rogative éminente  de  l'humanité. 

Cette  notion  ne  s'est  jamais  perdue  entièrement  chez  les  Aryas  de 
l'Inde,  malgré  l'ascendant  du  culte  symbolique,  mais  sensualiste  de  la 
nature,  dans  la  première  période  de  leur  histoire;  c'est  ce  dont  fait  foi 
mainte  prière,  mainte  formule  poétique  ou  liturgique,  que  nous  retrou- 
vons dans  la  collection  des  chants  sacrés  du  Véda  (3).  Les  croyances 

(1]  Germanie  de  Tacite,  c.  8.  «  Les  Germains,  dit-il,  croient  qu'il  est 
dans  les  femmes  quelque  chose  de  sacré  et  de  prophétique;  ils  ne  dédai- 
gnent pas  leurs  conseils  et  ajoutent  foi  à  leurs  prédictions.  « 

(2)  Lire  le  troisième  chapitre  d'Ozanam,  intitulé  :  Les  lois^  au  tome  I*' 
de  ses  Études  germaniques ,  et  les  leçons  XIII*  et  XIV*  sur  La  civilisation 
au  F*  siècle. 

(3)  Voir  sur  ce  point  deux  chapitres  de  notre  Essai  sur  le  mythe  des 
Ribhavcu  (Paris,  1847,  un  v.  in-8^),  l'un  sur  la  notion  de  l'homme  dans  le 
Véda;  l'autre  sur  le  sentiment  moral  dans  la  société  indienne  d'après  les 
textes  védiques. 
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spiritualistes  qui  avaient  éclairé  le  berceau  de  cette  nation  destinée  à 
une  existence  séculaire  rayonnèrent  encore  avec  plus  d*éclat  sur  la 
constitution  politique  qu'elle  se  donna  quand  elle  eut  occupé  les  plus 
riches  contrées  de  la  péninsule  ;  elles  étendirent  leure  reflets  jusqu'à 
cette  multitude  de  religions  et  de  cultes  qui  s'élevèrent  sur  le  fond 
ancien  de  la  mythologie  indienne,  de  même  qu'elles  pénétrèrent  pro- 
fondément dans  toutes  les  branches  de  la  législation  brahmanique. 

Les  doctrines  des  Hindous  sur  l'immortalité  de  l'âme,  quoique  mêlées 
de  notions  erronnées,  bien  qu'altérées  par  l'abus  de  quelques  symboles, 
et  surtout  par  l'idée  de  la  métempsycose,  exerçaient  un  empire  con- 
stant sur  \e  cours  de  leur  vie  ;  elles  étaient  en  réalité  la  sanction  des 
v'ertus  dont  la  loi  religieuse  leur  faisait  une  habitude,  en  quelque  sorte 
un  besoin.  La  famille  indienne  était  fortement  et  régulièrement  con- 
stituée, et  ses  relations  intérieures  étaient  en  harmonie  avec  les  pré  - 
ceptes  sacrés  qui  s'imposaient  à  chacun  de  ses  membres  dans  toutes 
les  heures  de  son  existence  terrestre,  dans  le  cours  entier  des  années 
comme  dans  tous  les  instants  de  chaque  journée* 

Il  y  avait  au  soin  de  la  famille  un  échange  continuel  de  devoirs,  de 
services,  d'égards,  de  prières.  Le  fils  était  lié  au  père  par  des  obliga- 
tions morales  imprescriptibles,  comme  tout  homme  Tétait  nécessaire- 
ment à  son  maître  spirituel  qui  lui  avait  transmis  la  connaissance  des 
livres  révélés  ;  rien  n'était  plus  sacré  que  la  vénération  toute  filiale 
commandée  envers  les  auteurs  de  la  vie  et  ceux  de  l'initiation  intel- 
lectuelle. L'époux  était  de  même  lié  à  son  épouse  par  une  idée  toute 
religieuse  :  c'est  la  femme  qui  donnera  le  jour  au  fils  qui  doit,  par  ses 
prières  et  ses  sacrifices,  délivrer  du  séjour  infernal  l'âme  de  son  père 
décédé  (1);  le  petit-fils  est  appelé  par  le  même  principe  à  remplacer  le 
fils  dans  l'accomplissement  d'un  devoir  aussi  solennel  (2).  C'est  en  vue 
de  cette  croyance  que  le  poète  épique  a  dit  (3)  :  «  La  femme  est  la  voie 

(1)  Le  rédacteur  du  Code  de  Manou  fait  valoir  cette  idée  quand  il  veut 
expliquer  rétymologie  du  nom  de  fils,  en  sanscrit  poutra  (liv.  IX,  v.  38)  : 
«  Par  la  raison  que  le  fils  délivre  son  père  du  séjour  infernal  appelé  Poui, 
il  a  été  appelé  Sauveur  de  l'enfer  (PouUra)  par  Brahmâ  lui-même.  • 
D  autres  écrivains  indiens  soutiennent  la  même*  étymologie,  si  douteuse  et 
même  insoutenable  qu'elle  paraisse.  Voir  diverses  explications  dans  les 
Origities  indo-européennes  de  Pictet. 

(2)  Mànava-dharma-çâstra.  Liv.  IV,  v.  127  suiv.,  v.  140. 

(3)  Dans  l'épisode  du  MaTiàbhàrata  qui  renferme  l'histoire  de  Saeoun- 
talà,  VIII*  lecture,  dist.  38  (éd.  Chezy,  appendice). 

6 


82  ÉPOPÉE   INDIENNE. 

»  du  ciel  (}8L  source  du  salut);  la  femme  est  la  souche  toigours  vivante 
»  ou  la  perpétuité  de  la  famille.  »  On  le  voit  par  ces  passages,  le  pro- 
tond respect  des  Hindous  pour  les  femmes  aurait  en  partie  sa  source 
dans  ridée  de  la  rédemption  du  père  par  le  fils,  des  ancêtres  par  leurs 
descendants  mâles  :  il  était  juste  qu'une  part  fût  faite  aussi  aux  droits 
de  la  maternité. 

Or,  c'est  un  fait  mis  hors  de  doute,  qu'un  respect,  reposant  sur 
d'aussi  nobles  mobiles  que  celui  dont  la  femme  était  entourée  dans^ 
l'Inde,  a  persisté  presque  unanimement  chez  tous  les  peuples  de  race 
aryenne,  et  que  ce  respect  a  passé  de  leurs  croyances  religieuses  dans- 
leurs  mœurs  et  dans  leur  législation.  Que  l'on  jette  d'un  coup  d'œil 
sur  l'organisation  sociale  des  nations  anciennes  soumises  au  poly- 
théisme, on  conviendra  sans  peine  qu'aucune  de  ces  nations  n'a  mieux 
assuré  que  les  Hindous  l'heureuse  influence  de  la  femme  dans  la  con- 
stitution de  la  famille,  et  n'a  conçu  des  notions  plus  pures  de  ses  de- 
voirs et  de  sa  dignité.  Le  Code  des  Lois  de  Manou,  qui  est  au  nombre 
des  monuments  les  plus  vénérables  de  l'antiquité  indienne,  nous  en 
est  le  meilleur  garant  :  ces  lois  s'occupent  fort  longuement  du  mariage 
et  de  ses  conditions  avec  une  scrupuleuse  rigueur  et  à  l'aide  des  dis- 
tinctions de  la  plus  subtile  casuistique  (1);  elles  le  représentent  comme 
une  des  grandes  institutions  qui  fournissent  à  la  société  brahmanique- 
des  garanties  d'ordre  et  de  stabilité.  Dans  tous  les  rangs  du  corps  social,, 
elles  règlent  minutieusement  l'état  intérieur  des  familles  et  les  rela- 
tions de  leurs  membres  ;  mais  elles  donnent  invariablement  pour  base,, 
à  la  prospérité  des  familles,  l'accomplissement  rigoureux  des  obliga- 
tions réciproques  imposées  aux  époux.  Déjà  une  dissertation  remar- 
quable de  M.  KalthofTa  mis  en  lumière  les  dispositions  des  lois  indien- 
nés  au  siget  du  mariage,  comparées  surtout  à  celles  de  la  loi  juive  (2)  ;. 
puis,  la  traduction  fï*ançaise  du  code  de  Manou,  due  à  LoiseleurDe- 
longchamps  (3),  a  rendu  accessibles  à  de  nombreux  lecteurs  ces  textes^ 
fort  curieux  d'une  antique  législation,  en  attendant  que  l'on  ait  mis  au 
jour  toutes  les  œuvres  du  droit  indien  qui  en  contiennent  les  détails, 

(1)  Dans  les  livres  III«  et  V«.  —  Mariage;  devoirs  du  chef  de  iamille. 
—  Règles  d'abstinence  et  de  purification  ;  devoirs  des  femmes. 

(2)  Jus  matrimonii  veterum  Indorum^  etc.,  Bonn,  1827,  in-8^. 

(3)  Lois  de  Manou,  comprenant  les  institutions  religieuses  et  civiles  des^ 
Indiens,  etc.  (Paris,  1833),  et  le  recueil  des  Livres  sacrés  de  V Orient,  par 
0.  Pautbier  (ibid.  1840). 
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Il  appartiendrait  à  un  compatriote  de  W.  Jones  et  de  Th.  Colebrooke 
d'écrire  un  livre  de  droit  et  d'histoire  sur  la  condition  de  la  femme 
dans  la  société  indienne  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  comme  l*a 
fait  M.  Edouard  Laboulaye  pour  le  monde  occidental  où  TÉvangile  a 
facilité  la  fusion  des  deux  législations  aussi  bien  que  des  deux  races 
romaines  et  germaniques,  entre  lesquels  il  était  partagé  (1). 

Un  double  soin  a  préoccupé,  semble-t*il,  les  législateurs  indiens,  tou- 
tes les  fois  qu'ils  ont  parlé  de  la  femme  et  de  l'existence  légale  qu'ils 
lui  avaient  octroyée  dans  la  société  domestique.  Tantôt  ils  restreignent 
sa  liberté  pour  la  maintenir  dans  les  habitudes  de  vertu  dont  ils  lui 
ont  fait  une  stricte  obligation;  tantôt  ils  commandent  à  ses  proches  et 
à  tous  les  hommes  indistinctement,  des  égards  et  des  marques  d'hon- 
neur qui  soient  pour  eJle  le  soutien,  l'approbation  et  la  récompense  de 
sa  conduite. 

On  découvre  aisément,  dans  les  sentences  et  décisions  législatives 
qui  concernent  les  femmes  de  l'Inde,  la  pensée  d'une  protection  conti- 
nuelle dont  la  société  leur  est  redevable  comme  au  sexe  le  plus  fhible, 
et  d'autre  part,  le  droit  de  direction  que  les  maîtres  du  pouvoir,  dans 
l'état  et  dans  la  famille,  sont  tenus  d'exercer  constamment  sur  leurs 
personnes.^Les  sages  de  l'antiquité  indienne,  appelés  à  sanctionner  les 
coutumes  et  à  maintenir  les  mœurs  des  premiers  âges,  n'ont  pas  perdu 
de  vue  ce  qu'ils  devaient  laisser  à  la  dignité  humaine  ;  c'est  pourquoi 
ils  ont  demandé  la  vertu  des  femmes  à  la  libre  impulsion  de  la  con- 
science (2),  en  reconnaissant  qu'elles  ne  peuvent  être  retenues  dans  le 
devoir  par  des  moyens  violents,  et  que  «  celles-là  seulement  sont  bien 
en  sûreté  qui  se  gardent  elles-mêmes  de  leur  propre  volonté.  »  Mais 
ils  ont  usé  cependant  de  leur  toute-puissance  pour  apporter  certaines 
restrictions  à  la  liberté  presque  illimitée  dont  les  femmes  avaient  joui 
dans  les  temps  antérieurs  â  un  état  tixe  et  régulier  de  civilisation  ; 
s'ils  les  ont  soustraites  aux  dangers  de  la  vie  errante  que  quelques 
groupes  de  populations  rebelles  à  la  loi  brahmanique  ont  longtemps 
menée  dans  la  péninsule  indienne,  ils  les  ont  prémunies  en  même 
temps  contre  les  séductions  du  luxe  et  de  la  mollesse  qui  naquirent 
bientôt  de  la  haute  prospérité  des  monarchies  de  l'Inde  (3). 

(1)  Recherches  sur  la  condition  civile  et  politique  des  femmes  depuis  les 
Romains  jusqu'à  nos  jours  (Paris,  1853,  1  vol.  in-8o). 

(2)  Mdnava-dharma-çdstra,  liv.  IX,  v.  10,  v.  12  et  suiv. 

(3)  M.  Joachim  Menant  s'est  tenu  &  ee  point  de  vue  dans  son  Mémoire 
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L'enfance  de  la  femme  est  laissée  par  Manou  à  Tinflaenee  de  l'édu- 
cation domestique  ;  mais,  dans  un  âge  fort  tendre,  dès  Tàge  de  huit 
ans,  elle  est  déclarée  apte  à  contracter  un  mariage  légal  (1)  :  évidem- 
ment la  sollicitude  du  législateur  a  été  éveillée  sur  ce  point  dans  l'in- 
térêt des  mœurs,  par  l'influence  d'un  ardent  climat  sur  le  développe- 
ment physique  de  la  race  hindoue.  La  cérémonie  du  mariage  remplace 
pour  les  femmes  la  cérémonie  de  l'initiation  qui  suit  pour  les  hommes, 
vers  l'âge  de  seize  ans,  un  noviciat  passé  dans  la  retraite  et  l'étude  (2)  : 
leur  zèle  à  servir  leur  époux  tient  lieu  du  s^our  auprès  du  gourou  ou 
père  spirituel,  et  le  soin  de  leur  maison,  de  l'entretien  du  feu  sacré. 
Cependant,  il  est  une  condition  mise  à  la  pleine  eflicacité  du  mariage 
religieux,  la  virginité  :  à  elle  seule  sont  destinées  les  mantras  ou  for- 
mules des  cérémonies  nuptiales  (3),  qui  font  entrer  la  femme  dans  un 
ordre  particulier  de  devoirs  et  de  vertus,  d'après  la  volonté  de  Brahmâ 
dans  la  création  des  êtres.  Quand  le  mariage  a  reçu  des  prières  con- 
sacrées sa  sanction  nécessaire,  il  devient  un  pacte  complet  et  irrévo- 
cable; aussi  tout  a  été  prévu  dans  les  lois  écrites,  de  sorte  que  cet 
engagement  solennel  fût  contracté  avec  des  garanties  pour  la  satisfac- 
tion personnelle  des  époux  et  pour  le  bien-être  des  familles  ainsi  que 
des  classes  légalement  constituées.  On  y  fait  connaître  les  qualités 
d'une  épouse  accomplie  et  tous  les  caractères  d'un  nom  doux  et  favo- 
rable. Des  maux  héréditaires  qui  pèsent  sur  des  familles,  le  mépris  où 
elles  vivent  des  rites  sacrés,  des  accidents  ou  des  défauts  corporels, 
des  noms  qui  rappellent  certains  animaux  ou  des  objets  effrayants, 
tels  sont  les  principaux  d'entre  les  signes  néfastes  dont  il  est  fait 

de  1846  :  Organisation  de  la  famille  d'après  les  lois  de  Manou  (pp.  16-27). 
—La  répression  des  outrages  aux  mœurs  a  toujours  été  prompte  et  sévère, 
comme  on  peut  le  lire,  touchant  l'Inde  brahmanique,  dans  les  Études  sur 
V histoire  du  droit  criminel  chez  les  peuples  anciens,  par  M.  J.  Thonissen 
(tome  !•',  Brux.  1869,  liv.  I,  chap.  III). 

(1)  Màn,  dkarma.  Liv.  IX,  v.  72,  88,  94. 

(2)  Ibid.  Liv,  II,  v.  67. 

(3)  Ibid.,  Liv.  VIII,  v.  226  et  227.  Liv.  IX,  v.  47  et  96.  —  On  ne  peut 
prendre  à  la  lettre  ce  qui  est  dit  au  livre  IX,  v.  18,  comme  si  «  aucun  rite 
sacré  n'est  pour  les  femmes,  accompagné  de  prières  {mantras),  •  Tout  le 
commencement  de  ce  livre  a  été  rédigé  peut-être  assez  tard  sous  l'empire 
de  l'appréhension  de  désordres  et  d*abus  qui  ont  donné  lieu  à  toute  espèce 
de  restrictions  législatives;  alors  la  femme  a  été,  dans  la  loi  même,  taxée 
d'inconstance  et  accusée  de  fausseté. 
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mention  dans  les  textes  à  ce  sujet  (l).  Ce  n'est  pas  assez  qu'une  femme 
soit  bien  faite  et  gracieuse  dans  sa  démarche;  il  faut  encore  qu'elle 
porte  un  nom  qui  soit  harmonieux  :  «  Que  le  nom  d'une  femme,  est- il 
n  dit  dans  Manou  (2),  soit  facile  à  prononcer,  doux,  clair,  agréable, 
n  propice;  qu'il  se  termine  par  des  voyelles  longues,  et  ressemble  à 
»  des  paroles  de  bénédiction  !  »  Ainsi  à  la  langue  sanscrite  seule  appar- 
tient la  prérogative  de  fournir  aux  classes  civilisées  de  l'Inde  des 
noms  féminins  aux  désinences  sonores  et  doucement  prolongées,  à 
l'exclusion  de  mots  plus  durs  empruntés  aux  idiomes  des  barbares  ou 
des  peuples  des  frontières  (3).. 

Quant  au  choix  d'un  époux,  la  femme  indienne  était  en  possession 
d'une  assez  grande  liberté  qui  n'avait  guère  d'autre  limite  que  les  pri- 
vilèges des  castes  et  du  pouvoir  paternel.  II  était  ordonné  aux  hommes 
de  prendre  leur  épouse  dans  la  caste  où  ils  étaient  nés  eux-mêmes  ; 
seulement  dans  un  second  mariage  il  leur  était  permis  de  contracter 
des  liens  dans  une  caste  inférieure  à  la  leur.  Il  y  avait  déjà  en  cela  une 
infraction  à  la  première  rigueur  de  la  coutume  et  à  son  interprétation 
religieuse,  puisque  la  femme  devait  être  du  môme  ordre  que  le  mari . 
pour  être  digne  de  l'union  des  mains  (4),  ainsi  que  pour  prendre  part 
légitimement  aux  sacrifices  de  la  famille.  On  n'a  pas  de  peine  à  com- 
prendre les  obstacles  que  les  chefs  de  la  société  indienne  ont  apportés 
au  mélange  des  castes,  en  raison  des  conséquences  sociales  et  reli- 
gieuses qui  en  découlaient  :  la  production  fatale  des  classes  inférieures 
et  viles,  l'abandon  des  sacrifices  et  des  rites  appartenant  en  propre  aux 
familles  pures,  en  un  mot,  la  conflision  des  droits  et  des  devoirs  (5). 
D'un  autre  côté,  le  consentement  du  père  est  requis  par  la  législation 
pour  que  les  filles  puissent  accomplir  l'acte  solennel  du  mariaj^e  ;  elles 
n'en  sont  dispensées  que  si  le  père  ou  quelque  autre  membre  de  la 
famille  qui  le  i^présente  n'a  point  pourvu  à  leur  union  dans  l'espace 
de  trois  années  après  le  terme  fixé  (6)  ;  cependant,  en  aucun  cas,  le 

(!)  Màn,  dharma.  Liv.  III,  v.  7,  suiv. 

(2)  Ibid.,  V.  10,  Liv.  II,  v.  33. 

(3)  Les  Mléttchas  et  les  ArUf/cs. 

(4)  Pàni-grahana^  rite  essentiel  pour  les  personnes  de  même  classe.  — 
Mân,  dharma,  Liv.  III,  v.  43. 

(5)  V.  Bhagavad'GUA^  lect.  I,  y.  42-45,  et  le  code  de  Manou,  livre  X, 
▼.  24  suiv. 

(6)  Màn,  dharma.  Liv.  IX,  v.  90-93. 
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mariage  ne  peut  être  célébré  sans  les  rites  religieux  consacrés  par 
Tusage  et  la  tradition.  Le  libre  choix  d'un  époux,  appelé  Svayambara 
ou  «choix  personnel**,  a  été  de  fait  le  privilège  des  princesses  de  Tlnde, 
si  l'on  en  juge  par  des  exemples  tirés  de  l'histoire  héroïque  :  c'est  ainsi 
que  Râma,  Krichna,  Ardjouna,  Nala  ont  été  choisis  pour  époux,  par 
des  femmes  de  sang  royal,  dans  des  solennités  que  l'on  ne  voit  point 
avoir  été  proscrites  plus  tard  par  les  arrêts  d'ailleurs  si  formels  et  si 
minutieux  du  Brahmanisme  (1).  Ajoutez  à  cela  que  la  loi  déterminait 
les  degrés  de  parenté  qui  apportaient  des  empêchements  absolus  au 
mariage  ;  ses  prescriptions  ne  sont  pas  moins  rigoureuses  que  celles 
du  droit  romain  touchant  les  obstacles  qui  proviennent  des  liens  du 
sang. 

Dans  toutes  les  dispositions  qui  concernent  les  alliances  permises 
ou  prohibées  éclate  évidemment  la  haute  prévoyance  des  pouvoirs 
conservateurs  de  la  société  indienne,  prévoyance  qui  s'étend  aux  inté- 
rêts des  familles  comme  aux  conditions  de  la  perpétuité  et  de  la  splen- 
deur des  castes  ;  mais,  si  expresses  que  fussent  les  défenses  portées 
dans  cet  ordre  de  faits,  si  terribles  que  fassent  les  menaces  formulées 
contre  les  violateurs  de  ces  défenses,  les  désordres  que  l'on  voulait 
prévenir  se  sont  perpétués  et  se  sont  même  multipliés  parmi  les  popu- 
lations pures  d'origine  aryenne.  Non-seulement  une  perturbation  pro- 
fonde s'est  introduite  irrésistiblement  dans  la  vie  publique  de  tous  les 
Etats  quand  un  nombre  presque  indéfini  de  classes  dégénérées  se  Ait 
formé  au-dessous  des  castes  réputées  immuables  dans  leur  supériorité 
originelle;  mais  encore  force  n'est  point  restée  aux  interprètes  et  aux 
exécuteurs  des  lois  sur  l'union  des  familles  ou  sur  les  rites  du  mariage 
considéré  comme  acte  civil  et  religieux.  C'est  au  point  que  les  rédac- 
teurs du  code  de  Manou,  tenant  compte  de  l'état  des  mœurs  et  de  l'em- 
pire des  coutumes,  ont  consigné  dans  ce  livre  huit  modes  de  mariage 
dont  quatre  seulement  sont  conformes  à  l'esprit  des  croyances  brah- 
maniques (2).  Tandis  que  les  noms  des  grandes  divinités,  de  Brahmâ, 
des  Dévas,  des  Richîs,  des  Pra4jâpatis,  ont  servi  à  sanctionner  ces 
ces  quatre  modes  d'union  légitime,  les  noms  des  mauvais  génies  et  des 
êtres  malfaisants,  les  Asouras,  les  Rakchasas,  les  Piçàtchas  ont  carac- 

(1)  Cette  élection  solennelle  dispensait  la  mariée  du  consentement  pater- 
nel donné  dans  les  formes  ordinaires,  et  le  futur  époux  du  don  que  le  péro 
de  la  femme  avait  droit  de  recevoir  :  les  rites  religieux  restaient  les  mêmes. 

(2)  Màn,  dhanna.  Liv.  III,  v.  21  suiv. 
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térisé  les  unions  illégitimes,  fortuites  et  violentes,  et  celui  des  musi- 
ciens célestes,  les  Gandharvas,  les  unions  qui  sont  le  fï*uit  d'une  subite 
«t  mutuelle  passion. 

Ce  Alt  la  conséquence  des  révolutions  que  subit  la  religion  des  Àryas 
de  faire  prévaloir  les  conceptions  de  ranthropomorphisme  sur  le  natu- 
ralisme symbolique  des  Védas.  11  est  vraiment  curieux  de  voir  com- 
ment  la  force  des  choses  et  la  fidélité  du  sen»  historique  oi^t  amené  les 
législateurs  à  définir  ces  derniers  modes  de  mariage  qu'ils  sont  tenus 
<le  flétrir  au  môme  instant  (1).  Promettant  des  biens  en  abondance  à 
ceux  qui  contractent  des  unions  agréables  aux  dieux  et  conformes  aux 
rites  sacrés,  ainsi  que  des  avantages  temporels  et  fbturs  aux  fils  qui 
en  naîtront,  ils  déclarent  répréhensibles,  exécrables  même,  les  unions 
qui  naissent  d*une  passion  aveugle  et  brutale,  et  d'où  ne  doit  sortir 
qu'une  postérité  méprisable.  Il  faut  bien  rendre  homtnage  à  la  véracité 
des  légistes  et  des  moralistes  du  Brahmanisme,  puisqu'ils  n'ont  pas 
craint  de  donner  à  leur  tableau  des  ombres  nettement  dessinées  ;  est-il 
permis  à  la  main  de  la  critique  de  les  effacer  ou  de  les  adoucir  sous 
prétexte  dejustice  et  d'impartialité?  Ces  mêmes  ombres  reparaissent 
dans  les  récits  des  poètes  et,  à  vrai  dire,  elles  lOoutent  de  la  vraisem- 
blance à  l'histoire  authentique  de  la  civilisation  des  Hindous,  que  Ton 
y  cherche  aujourd'hui.  Qu'il  soit  bien  entendu  que  si  nous  retrouvons 
dans  l'épopée  sanscrite  des  figures  héroïques  conformes  au  type  des 
plus  hautes  vertus  si  bien  tracé  par  la  magistrature  sacerdotale  de 
l'Inde,  nous  ne  cacherons  pas  tant  d'autres  personnages  qui  attestent 
le  libre  jeu,  et  même  l'effervescence  et  les  excès  des  passions  humaines 
en  dehors  du  cercle  où  l'action  incessante  d'une  loi  religieuse,  forte  de 
fion  antiquité,  tendait  à  les  circonscrire. 

Il  est  dans  l'histoire  héroïque  quelques  exemples  de  l'enlèvement  de 
princesses  qui  sont  mêlées  désormais  aux  aventures  de  personnages 
du  poème  ;  mais  d'autre  part  les  principaux  héros  épargnent  la  vie  des 
femmes  que  le  sort  des  armes  fait  tomber  entre  leurs  armes,  et  l'on  ne 
voit  point  dans  les  chants  tout  remplis  de  batailles  le  massacre  impi- 
toyable des  femmes  et  des  enfants  qui  fut  de  règle  dans  la  dernière 
insurrection  des  Cipayes. 

Il  est  un  autre  point  de  législation  indienne  que  nous  ne  pouvons 
passer  sous  silence  dans  cet  endroit  de  nos  recherches  :  c'est  la  consé- 

(1)  Ibid.,  liv.  III,  V.  37-42.  Voir  la  disserUtion  citée  de  Kalthoff,  p.  28 
Buiv.- 
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cratioD  de  la  monogamie,  comme  d'une  des  bases  constitutives  de  la 
famille  (l).  11  ne  peut  être  douteux  que,  dans  les  temps  anciens,  Tunité 
du  mariage  ne  dominât  presque  sans  exception  chez  les  Hindous  :  elle 
serait  gloriâôe  même  dans  leur  mythologie  par  l'exemple  des  princi- 
paux dieux,  Brahmà,  Vischnou,  Çiva,  qui  n'avaient  chacun  qu'une 
épouse  par  excellence  Sarasvati,  Lakschmî,  Parvati.  Mais  l'infraction 
à  cette  loi  sociale  s'est  produite  dans  la  suite  des  temps  quand  les 
poètes  se  furent  permis  d'attribuer  aux  dieux  des  amours  coupables, 
quand  ils  chantèrent  les  artifices  des  nymphes  célestes  envoyées  sur 
la  terre  pour  séduire  les  sages  dont  la  haute  vertu  portait  ombrage  et 
Inspirait  autant  de  crainte  que  de  jalousie  à  tous  les  ordres  des  Dévas. 
11  advint  que  la  polygamie  fUt  tolérée,  mais  comme  une  exception,  ou 
comme  un  désordre  contre  lequel  toute  loi  écrite  est  impuissante.  Les 
princes  ont  les  premiers  réclamé  comme  une  faveur  due  à  leur  rang  la 
pluralité  des  femmes  (2),  qui  ne  devait  pas  rester  renfermée  dans  les 
cours,  mais  descendre  bientôt  après  jusque  dans  les  classes  inférieu- 
res (3).  La  sensualité  excitée  par  l'ardeur  du  climat  a  ébranlé  un  des 
grands  principes  de  la  société  domestique,  et  a  étendu  toujours  davan- 
tage une  concession  faite  d'abord  aux  exigences  des  grands,  la  poly- 
gamie de  luxe  ou  plutôt  d'honneur  que  les  Radjas  de  l'Inde  ont  mise  en 
usage,  comme  les  chefs  militaires  des  Germains  (4). 

Il  ressort,  nous  osons  le  croire,  des  aperçus  qui  précèdent  sur  quel- 
ques grands  principes  de  la  législation  indienne,  que  dans  l'état  normal 
de  civilisation  qu'elle  a  fondé  et  soutenu,  l'organisation  de  la  famille 
est  demeurée  forte  et  que  la  femme  y  a  joui  d'une  aussi  grande  somme 

(1)  On  l'admettrait  dans  l'âge  que  nous  dépeignent  les  écritures  védiques, 
sauf  la  dérogation  que  savaient  maintenir  les  grands  et  les  riches.  V.  Emile 
Burnouf,  Essai  sur  le  Véda,  etc.  Paris,  Dezobry,  pp.  189-194. 

(2)  Quatre  leur  furent  attribuées  à  titre  d*épouses.  Voir  ÇcUapatha-brah- 
mana,  XIII,  4,  1,  8;  5,  2,  5,  (préf.  de  Weber  â  sa  trad.  allem.  de  1& 
Uûlavm,  p.  XX), 

(3)  Màn.  dharma.  Liv.  VII,  v.  219-22.  —  Voir  Dubois,  Mœurs,  tnsMtu- 
tUms  et  cérémonies  des  peuples  de  Vlnde^  tome  I*%  p.  287-288  (Paris,  I.  R., 
1830).  J.  Muir,  SanskrU  Texte,  c.  V,  p.  457  sq. 

(4)  Tacite  qui  a  randu  hommage  â  la  vie  morale  des  germains  et  à  leur 
observation  sévère  des  lois  du  mariage,  nous  fait  connaître  l'exception  : 
«  Nec  ullam  morum  partem  magis  laudaveris.  Nam  prope  soli  barbarorum 
singulis  uxoribus  contenti  sunt,  exceptis  admodum  paucis,  qui  non  libidine, 
eed  ob  nobilitatem  plurimis  nuptiis  ambientur.  *  Gertnania,  ch.  18. 
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d*honûeur  et  de  liberté  que  la  prudence  et  les  raisons  d'état  permet- 
talent  de  lui  accorder. 

§11. 

Que  Manou  et  ses  continuateurs  prennent  soin  de  rappeler  à  diverses 
reprises  Jes  marques  de  déférence  qui  sont  dues  aux  femmes,  c*est  ce 
dont  sera  in£ftillibiement  fï*appé  quiconque  lira  les  livres  de  lois  qui 
portent  son  nom  ;  or,  ces  égards  imposés,  au  nom  même  de  la  divinité, 
à  tous  les  membres  du  corps  social  s'étendent  à  la  vie  publique  comme 
à  la  vie  privée.  Qu'on  salue  les  femmes  avec  respect  sans  se  nommer, 
ainsi  le  veut  Manou,  mais  en  leur  donnant  le  nom  de  Madame  ou  de 
Bonne  Sœur{l);  c'est  en  ces  termes  que  tout  homme  soumis  à  la  loi 
adresse  la  parole,  soit  à  l'épouse  d'un  autre,  soit  à  la  femme  qui  ne  lui 
est  pas  alliée  par  le  sang.  Que  chacun  se  fasse  un  devoir  de  céder  le 
passage  à  une  femme,  comme  il  le  ferait  à  un  vieillard  ou  à  un  Brah- 
mane ;  telle  est  une  des  autres  observances  générales  recommandées 
par  Manou  (2).  Mais  il  importe  au  sacerdoce  de  marquer  la  place  d'hon- 
neur que  la  femme  doit  occuper  au  foyer  domestique;  il  dira  en  raison 
de  quelle  haute  volonté  elle  doit  être  l'objet  des  égards  de  tous  ses 
proches. 

•■  Partout  où  les  femmes  sont  honorées,  est-il  écrit  dans  le  même 
i>  livre  (3),  les  divinités  sont  satisfaites;  mais,  lorsqu'on  ne  les  honore 
n  pas»  tous  les  actes  pieux  sont  stériles.  —  Toute  famille  où  les  femmes 
n  vivent  dans  l'affîiction  ne  tardera  pas  à  s'éteindre;  mais  lorsqu'elles 
n  ne  sont  pas  malheureuses,  la  famille  s'augmente  et  prospère  en  tou- 
"  tes  circonstances.  —  Les  maisons  maudites  par  les  femmes  d'une 
«  famille,  auxquelles  on  n'a  pas  rendu  les  honneurs  qui  leur  sont  dus, 
n  se  détruisent  entièrement  comme  si  elles  étaient  anéanties  par  un 
n  sacritlce.  » 

Le  poète  législateur  ne  se  fait  pas  faute  d'entrer  dans  les  détails 
pour  affirmer  à  quel  point  l'éclat  de  la  famille  entière  dépend  de  l'ob- 
servation de  ces  préceptes,  et  la  prospérité  des  hommes,  des  égards  et 

(1)  «  BhavaU,  *  —  ••  Subhage  bhagini.  *  —  Màn.  dharma^  llv.  II,  v.  49, 
V.  123-119.  Au  lieu  de  se  nommer,  l'homme  instruit  se  contente  de  dire  : 
m  c'est  moi.  « 

(2)  Màn.  dharma,  liv.  II,  y.  138. 
(3Ï  Ibid.,  liv.  III,  v.  56-58. 
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des  présents  dont  sont  comblées  les  femmes  de  leur  maison  (1).  Tout 
pennet  de  croire,  d*ai]  leurs,  que  cet  état  de  choses  a  existé  dans  Tinde 
aux  époques  anciennes  de  son  histoire,  comme  le  veut  une  tradition 
encore  vivante  de  nos  jours  dans  les  cours  dégénérées  de  cette  con- 
trée (2). 

Gardons-nous  de  trop  demander  aux  Aryas  de  l'Inde  sur  ce  point  de 
la  vie  sociale;  n'ayons  pas  l'illusion  de  chercher  dans  les  siècles  du 
polythéisme,  ce  qui  n'est  entré  dans  les  mœurs  du  monde  civilisé  que 
par  l'action  réparatrice  de  l'Evangile.  Mais  constatons  que  le  Brah- 
manisme est  resté  dans  les  voies  de  l'humanité  et  de  la  justice,  tout  en 
prescrivant  à  la  femme  une  subordination  qui  résultait  de  son  infério- 
rité naturelle  et  religieuse.  Il  n'a  conféré,  il  est  vrai,  à  la  femme  aucun 
droit  légal  ;  mais  il  l'a  expressément  confiée  à  la  garde  des  dépositaires 
du  pouvoir,  en  même  temps  qu'au  respect  et  à  l'affection  des  siens.  Il 
l'a  mise,  à  tous  les  âges,  dans  la  dépendance  des  hommes  qui  compo- 
sent avec  elle  une  même  famille  :  «  Pendant  son  enfance,  est-il  dit 
»*  dans  Manou  (3),  une  femme  doit  dépendre  de  son  pore;  pendant  sa 
'•jeunesse,  elle  dépend  de  son  mari;  son  mari  étant  mort,  de  son  iils; 
**  une  femme  ne  doit  jamais  se  gouverner  à  sa  guise.  >»  Afin  de  préve- 
nir des  écarts  que  l'insouciance  d'autrui  semblerait  favoriser  dans  sa 
conduite,  les  sages  ont  invoqué  en  &veur  de  la  fenmie  l'autorité  et  la 
vigilance  des  personnes  qui  lui  sont  données  comme  ses  protecteurs 
naturels  (4).  Cette  vigilance  sera  de  tous  les  instants  :  car,  «on  doit 
»  surtout  s'attacher  à  garantir  les  femmes  des  mauvais  penchants, 
n  même  les  plus  faibles  ;  si  les  femmes  n'étaient  pas  surveillées,  elles 
n  feraient  le  malheur  des  deux  familles,  n 

Que  promet  aux  femmes  la  loi  religieuse  en  retour  de  cette  abnéga- 
tion qu'elle  leur  impose  devant  les  représentants  du  pouvoir  social 
dans  la  famille?  Elle  étend  sur  elles  une  protection  qui  les  suit  partout; 
si  elle  leur  refUse  une  éducation  savante,  la  connaissance  des  lois, 

(1)  Ibid.,  liv.  III,  V.  55,  V.  59-63. 

(2)  Voir  Rég.  Héber,  Voyage  à  Calcutta,  etc.,  tome  I^',  p.  141  (traduc- 
tion française). 

(3)  Mân,  dharma,  Liv.  V,  v.  148.  La  môme  sentence  est  répétée  dans 
des  termes  presque  semblables,  au  livre  IX,  v.  3. 

(4)  Ibid.,  liv.  IX,  v.  2  et  5.  —  Tout  ce  qu'il  est  dit  dans  ce  livre  ainsi 
que  dans  le  livre  II  (v.  13-15)  de  la  ruse  des  femmes  semble  provenir  de  la 
rédaction  des  premiers  continuateurs  de  Manou. 
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]'étude  suivie  des  livres  sacrés  et  même  la  lecture  de  Tépopée  sacerdo- 
tale (1),  elle  leur  donne  part  dans  une  juste  mesure  aux  actes  pieux 
qu*accomplit  le  chef  de  famille. 

Aussitôt  mariée,  la  femme  tombait  sous  la  puissance  de  son  époux; 
mais  elle  trouvait  en  lui  un  protecteur  légal,  un  soutien,  non  pas  un 
maître  absolu  :  telle  était  la  signification  des  noms  d*époux  et  d'épouse, 
Tun  marquant  Tobligation  de  soutenir  et  de  défendre,  l'autre  le  droit 
d'obtenir  secours  et  protection  (2).  La  femme  légitime  était  en  com- 
munauté de  culte  avec  son  mari;  elle  participait  aux  cinq  grandes 
oH'randes  (mahâ-yadjnas\  ou  actes  quotidiens  méritoires,  que  devaient 
accomplir  les  maîtres  de  maison,  c'est-à-dire,  l'adoration  du  Véda  qui 
consiste  dans  la  récitation  des  Écritures,  les  trois  offrandes  adressées 
aux  Mânes,  aux  Divinités,  aux  Esprits,  et  l'accomplissement  des  de- 
voirs hospitaliers  envers  les  hommes.  Cependant,  bien  que  le  Véda 
ordonne  des  devoirs  communs  qui  doivent  être  accomplis  par  l'homme 
de  concert  avec  la  femme,  Manou  n'a  pas  astreint  rigoureusement 
celle-ci  à  toutes  les  pratiques  religieuses  qui  marquent  la  vie  entière 
des  hommes  des  trois  classes  supérieures  ou  des  Lviàjas,  c'est-à-dire, 
des  hommes  deux  fois  nés  (3).  «  Il  n*y  a,  a-t-il  dit  à  ce  propos  (41,  ni 
r»  sacrifice,  ni  pratique  pieuse,  ni  jeûne  qui  concernent  les  femmes  en 
r»  particulier;  qu'une  épouse  chérisse  et  respecte  son  mari,  elle  sera 
f  honorée  dans  le  ciel  !  »  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  sacerdoce  indien, 
8i  exigeant  qu'il  ait  pu  être  relativement  aux  actes  religieux  comman- 
dés aux  hommes,  n*a  demandé  impérieusemeni  à  la  femme  que  la  pra- 
tique consciencieuse  de  vertus  morales,  indispensables  à  la  prospérité 
de  la  famille,  au  maintien  de  la  sociabilité  ;  il  est  évident  que,  sous  le 
rapport  religieux,  dans  tout  ce  qui  tient  aux  choses  sacrées,  il  a  placé 
légalement  la  femme  dans  une  infériorité  marquée. 

(1)  Dans  la  suite  des  temps  on  permit  aux  femmes  la  lecture  des  Pourâ- 
nos,  compilations  mythologiques  qui  popularisèrent  les  croyances  et  les 
légendes  des  premiers  âges  du  Brahmanisme.  —  Voir  la  préface  de 
M.  Burnouf  au  Bhàgavaia  Pouràna,  1. 1,  p.  XX,  et  le  texte  môme,  I,  4-25, 
II.  7-46. 

(2)  Bhartri,  Bhartà,  signifie  littéralement  soutien  (qui  sustenlat);  Bhâ- 
ryà,  celle  qui  doit  être  soutenue  (sustentanda,  nutrienda). 

(3;  La  première  fois  par  le  fait  de  la  naissance  corporelle,  la  seconde  fois 
par  Tinitiation  spirituelle  ou  intellectuelle. 
(4)  Màn.  dharma.  Liv.  V,  v.  155. 
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La  tâche  toute  spéciale  que  Manou  confie  à  l'épouse  dans  le  culte 
domestique,  c'est  la  garde,  Tentretien  du  feu  sacré  devant  servir  aux 
sacrifices  qui  s'accomplissent  avec  les  mêmes  rites  que  les  cérémonies 
de  la  naissance  et  du  mariage  :  le  même  feu,  appelé  dans  la  loi  feu 
nuptial,  est  nécessairement  employé  pour  les  ofiû:*andes  du  soir  et  du 
matin,  pour  les  cinq  grandes  oblations,  et  pour  la  cuisson  journalièi*e 
des  aliments.  Cependant,  le  Brahmanisme  a  cherché  à  introduire  dans 
ces  prescriptions  liturgiques  le  même  symbolisme  qu'il  a  fait  dominer 
dans  l'interprétation  de  ses  croyances  et  de  ses  pratiques.  Un  père  est 
l'image  du  Seigneur  des  créatures  (Praâjàpati)  ;  unomère,  l'image  de 
la  terre  (l);  un  instituteur,  l'image  de  l'être  divin  (Brahm).  Une  sou- 
mission respectueuse  aux  volontés  de  ces  trois  personnes  est  déclarée 
la  dévotion  la  plus  éminente  :  car,  elles  représentent  les  trois  mondes, 
les  trois  ordres  ou  états  de  vie,  les  trois  Livres  saints,  les  trois  feux. 
«<  Le  père  est  le  feu  sacré,  perpétuellement  entretenu  par  le  maître  de 
n  maison  ;  la  mère,  le  feu  des  cérémonies  (2)  ;  l'instituteur,  le  feu  des 
sacrifices  :  cette  triade  de  feux  mérite  la  plus  grande  vénération,  n 

En  exposant  les  charges  de  la  maternité,  Manou  n'oublie  jamais  d'en 
fkire  ressortir  les  prérogatives  :  la  mère  partage  avec  le  père  l'auto- 
rité qui  tombe  sur  les  enfants  issus  du  mariage  ;  si  elle  leur  doit  les 
soins  de  l'éducation  dans  l'enfance,  elle  obtient  une  part  bien  plus 
grande  de  leur  respect  que  le  père  lui-même  :  «  Un  père,  dit  la  Loi  (3), 
*  est  plus  vénérable  que  cent  instituteurs  ;  une  mère  est  plus  vénérable 
que  mille  pères!  *• 

L'époux  confie  à  l'épouse  une  surveillance  constante  des  intérêts  de 
la  famille  :  elle  doit  veiller  à  la  conservation  de  la  fortune,  intervenir 
quelquefois  dans  les  affaires  de  la  maison  et  en  diriger  sagement  les 
dépenses  (4).  Les  femmes  qui  sont  parfaitement  heureuses,  dignes  de 
respect,  et  qui  font  l'honneur  de  leurs  maisons,  Manou  les  appelle  les 
*«  Déesses  de  la  fortune  ".  Le  nom  de  maîtresse,  i^a^rti  (5),  a  mctrqué  dans 

(1)  Màn,  dharma,  Liv.  II,  v.  225  et  suiv. 

(2)  Ibid.,  V.  231.  Ce  feu  qui  représente  la  m^reest  pris  dans  le  premier, 
et  il  est  placé  vers  le  sud,  d'où  il  est  appelé  dakchina,  méridional. 

(3)  Ibid.,  liv.  H,  V.  144  145. 

(4)  Ibid.,  liv.  V,  V.  150;  liv.  IX,  v.  27. 

(5)  Forme  dérivée  du  mot  sanscrit  paii,  maître,  et  que  l'on  retrouve  dans 
le  lithuanien  pati,  épouse,  et  dans  le  grec  Trôrvia,  nom  d'honneur  de  la 
femme  et  surtout  des  femmes  d'une  haute  naissance  et  d'un  rang  41evé. 
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rasage  familier  des  Hindous  la  déférence  qui  était  due  à  la  mère  et  à 
réponse,  en  retour  de  son  dévouement  à  ses  devoirs  domestiques. 
Toute  femme  qui  est  vertueuse  a  droit  aux  bons  offices  et  à  la  protec* 
tion  de  son  époux,  si  celui-ci  veut  plaire  aux  dieux.  Bien  plus>  le 
Brahmanisme  étend  à  la  femme  fidèle  ses  promesses  de  béatitude  dans 
une  autre  vie  (1)  :  «  Celle  qui  ne  trahit  pas  son  mari,  et  dont  les  pen- 
t  sées,  les  paroles  et  le  corps  sont  purs,  parvient  après  sa  mort  au 
y*  même  séjour  que  son  époux,  et  elle  est  appelée  vertueuse  par  les 
»  gens  de  bien.  *• 

D'autre  part,  les  Hindous  ont  réglé  tous  les  points  de  droit  relatif^ 
au  divorce  dans  un  sens  défavorable  à  la  femme.  Ils  ne  lui  ont  pas  con- 
cédé le  droit  de  demander  le  divorce,  de  provoquer  une  répudiation 
légale,  malgré  les  vices  et  les  excès  dont  Tépoux  a  pu  se  rendre  cou- 
pable. Au  contraire,  l'époux  était  en  possession  de  ce  droit  pour  des 
causes  graves  que  les  législateurs  ont  jugé  bon  de  déterminer  :  de  ce 
nombre  sont  certains  maux  corporels  et  des  désordres  entraînant  une 
honte  publique.  La  femme  répudiée  ou  abandonnée  retourne  chez  ses 
parents,  et  elle  est  tenue  de  vivre  désormais  dans  l'isolement.  En  cer- 
tains cas,  réponse  renvoyée  légalement  peut  renouer  des  liens  légi- 
times avec  celui  qui  flit  son  époux  et  même  avec  un  autre. 

Une  femme  devient-elle  veuve,  la  loi  religieuse  lui  impose  l'obliga- 
tion d'une  vie  chaste  et  retirée  ;  elle  lui  recommande  d'éviter  tout  ce 
qui  serait  offensant  pour  la  mémoire  de  son  époux,  si  elle  veut  habiter 
le  même  ciel  que  celui-ci.  Elle  définit  expressément  quel  doit  être  le 
culte  d'une  veuve  envers  le  mari  qu'elle  a  perdu  (2)  :  «  Qu'elle  amai- 
n  grisse  son  corps  volontairement  en  vivant  de  fleurs,  de  racines  et  de 
•*  fruits  purs  ;  mais  après  avoir  perdu  son  époux,  qu'elle  ne  prononce 
^  même  pas  le  nom  d'un  autre  homme?  »  —  «  Que  jusqu'à  la  mort  elle 
>*  se  tienne  patiente  et  résignée,  vouée  à  des  observances  pieuses, 
»  chaste  et  sobre  comme  un  novice,  s'appliquant  à  suivre  les  excel- 
"  lentes  règles  des  femmes  n'ayant  qu'un  seul  époux  (3)  !  »  De  même 
que  plusieurs  milliers  de  Brahmanes  austères,  exempts  de  sensualité 

(1)  Màn.  dharma.  Liv.  IX,  v.  27.  —  V.  ibid.,  v.  95,  Liv.  V,  v.  165-66. 

(2)  Màn.  dharma,  Liv.  V,  v.  151  et  156-160. 

(3)  Les  peuples  du  midi  de  Tlnde,  soustraits  A  l'empire  des  lois  brahma- 
niques, ont  admis  la  légitimité  d'une  seconde  union  pour  les  femmes,  par 
ex.  les  BhUlas  et  plusieurs  nations  du  Dékhan.  V.  Lassen,  Antiquités  in- 
diennes, t.  I,  p.  369. 
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dés  leor  plas  tendre  jeanesse,  la  femme  Yertaeose  qai,  après  la  mort 
de  son  mari,  se  conserve  parfaitement  chaste,  va  droit  au  ciel  quoi- 
qu'elle n'ait  pas  d'enfants;  nulle  part  ne  lui  est  assignée  la  liberté  de 
prendre  un  second  époux.  L'ignominie  en  cette  vie  et  des  peines  infa- 
mantes dans  d'antres  vies  sont  réservées  aux  veuves  qui  ne  gardent 
point  cette  conduite  totgours  honorable  et  pure  dont  il  leur  est  fait  un 
précepte  (1). 

C'est  assez  dire  que  le  code  de  Manou  ne  consacre  aucunement  les 
Satis  ou  SuUis,  c'est  à-dire,  les  sacrifices  des  femmes  sur  le  bûcher  de 
leurs  époux,  qui  s'offrent  dans  l'histoire  comme  une  coutume  réputée 
légale,  particulière  à  l'Inde  (2).  Bien  que  des  textes  assez  anciens  y 
fassent  allusion  dans  des  passages  réunis  par  T.  H.  Cotebrooke  (3),  il 
est  invraisemblable  que  cette  coutume  remonte  aux  siècles  de  l'anti- 
quité indienne  dont  le  véritable  esprit  se  reflète  dans  le  recueil  impo- 
sant des  lois  mises  collectivement  sous  le  nom  de  Manou.  Elle  se  sera 
produite  tout  d'abord  comme  exception  :  ainsi  jugerait-onces  immola- 
tions volontaires,  signes  d'attachement  héroïque  donnés  par  quelques 
princesses  à  leurs  époux,  et  dont  on  retrouve  des  exemples  dans  les 
anciens  poètes.  Qu'on  observe  toutefois  (4),  que  le  Râmâyana  nous 
montre  les  veuves  des  princes  leur  survivant  et  traitées  par  tous  avec 
respect;  puis,  que  le  Mahâbharata  nous  donne  un  seul  exemple  d'une 
immolation  de  ce  genre,  celui  de  Madri,  la  plus  jeune  épouse  du  roi 
Pàndou.  Il  est  permis  de  croire  que  ces  traits  d'héroïsme  ont  été  imités 
de  plus  en  plus  fréquemment  dans  les  temps  historiques  de  la  société 
indienne;  c'est  au  point  qu'ils  n'étaient  plus  rares,  surtout  dans  la  caste 
guerrière,  à  l'époque  où  Alexandre  le  Grand  a  pénétré  dans  l'Inde,  et 
qu'ils  ont  dû  frapper  très-vivement  les  voyageurs  grecs.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  que,  pendant  bien  des  8iècles,rimmolation  dans  les  flammes 
B*oïfrait  comme  l'alternative  laissée  aux  veuves  qui  ne  voulaient  pas  se 
soumettre  le  reste  de  leur  vie  aux  prescriptions  sévères  de  la  loi.  Plus 

(1)  Màn.  dharma.  liv.  V,  v.  161-66.  Liv.  IX,  v.  47. 

(2)  On  nous  parle  de  chefs  germains  qui  donnaient  Tordre  d'attacher 
sur  leur  bûcher  les  femmes  auxquelles  ils  avaient  fait  l'honneur  de  les 
faire  conduire  à  leur  suite. 

(3)  On  the  duties  of  a  faUhful  Hindu  Yidow,  Mémoire  inséré  dans  les 
Asiatic  ResearcheSy  tome  IV  (éd.  de  Calcutta,  in-4<*),  et  dans  les  MisceUa- 
neous  Essays  du  même  auteur,  tome  I,  p.  1 14-22  (London,  1837). 

(4)  Voir  Kalthoff,  dissert,  citée,  p.  91-94.  —  Lassen,  Indische  AUer- 
thumskunde,  tome  I«%  p.  493  (Mahdbhdrata,  liv.  I,  iect.  125). 
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tard  seulement,  une  coutume  qui  répugnait  à  l'humanité  des  religions 
de  Hnde  et  à  la  douceur  naturelle  du  caractère  des  Hindous  est  entrée 
en  quelque  sorte  dans  les  mœurs,  et  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours 
sous  la  domination  anglaise  qui  ne  l'a  combattue  qu'avec  lenteur  et 
prudence  (1).  Parmi  les  raisons  qui  l'ont  fait  prévaloir,  il  faut  compter, 
par  dessus  tout,  le  désespoir  que  le  sort  misérable  de  la  veuve  a  in- 
spiré à  uii  grand  nombre  de  femmes  en  présence  d'une  civilisation 
raffinée  (2),  l'esprit  de  vanité  et  d'ostentation  dans  la  famille  des  vic- 
times, les  honneurs  presque  divins  rendus  à  leur  mémoire,  la  cupidité 
effrontée  des  Brahmanes  et  des  assistants  de  la  cérémonie  Ainèbre,  et 
enfin  le  fanatisme  dans  lequel  le  chef  des  religions  et  des  sectes  in- 
diennes ont  entraîné  une  partie  des  populations.  On  y  a  vu  aussi  une 
garantie  prise  par  les  gouvernants  contre  la  mobilité  des  femmes  qui 
se  débarrasseraient  d'un  mari  par  le  poison.  Pour  en  revenir  à  ce  que 
cette  question  a  d'essentiel  pour  notre  siget,  nous  répéterons  que  Ma- 
nou  n'a  pas  autorisé  cette  sorte  de  sacrifices  humains  qui,  d'ailleurs, 
n'a  pas  été  prescrite  d'une  manière  impérative  dans  d'autres  livres 
indiens,  et  qui  n'a  jamais  fait  partie  des  institutions  publiques  (3)  :  il 
n'a  imposé  aucunement  aux  femmes  le  devoir  de  se  laisser  brûler  sur  le 
bûcher  de  leurs  maris;  il  ne  leur  a  ordonné  qu'un  deuil  tout  intérieur,  le 
culte  de  la  fidélité,  l'hommage  d'une  vie  pure  et  chaste.  Aujourd'hui, 
dans  la  plupart  des  localités,  l'opinion  n'exige  plus  qu'un  signe  de 
deuil  qui  sépare  la  veuve  des  autres  femmes,  par  exemple,  la  pratique 
de  se  raser  la  tête. 
L'étude  approfondie  du  Véda  a  fait  découvrir  depuis  peu  d'années 

(1)  Cest  seulement  en  1829  que  les  ScUîs  ou  sacrifices  des  veuves  ont  été 
formellement  prohibés  dans  les  possessions  anglaises,  sous  le  gouverne- 
ment de  lord  W.  Bentinck,  Lire  le  Voyage  de  H&>er  (t.  I,  pp.  101-104,  et 
t.  II,  p.  51  et  suiv.),  et  VInde  de  M.  Dubois  de  Jancignj,  pp.  251-53.  — 
Chez  les  Sikhs  du  Pendjab,  la  coutume  hindoue  ne  fut  pratiquée  que  par 
exception,  comme  nous  l'apprend  Prinsep  dans  son  livre  sur  l'origine  et  la 
puissance  des  Sikhs. 

(2)  C'est  justice  de  dire  que  les  femmes  de  basse  caste  ne  se  brûlaient, 
pour  ainsi  dire,  nulle  part  :  elles  acceptaient  le  misère  à  laquelle  elles 
étaient  accoutumées. 

(3)  C'est  ce  qu'avait  démontré,  dès  l'an  1816,  un  ancien  missionnaire 
dans  le  Meissour,  M.  l'abbé  Dubois.  Voir  l'édition  anglaise  de  son  ouvrage 
célèbre»  dont  la  traduction  est  intitulée  :  Moeurs  et  InslUxaions  des  peuples 
de  VInde.  (tome  II,  p.  19  et  suiv.). 
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quelle  a  été  sur  ce  point  la  vraie  contume  de  l'antiquité  brahmanique  : 
elle  a  servi  à  rectifier  une  erreur  devenue  vulgaire  à  force  d'être  répé- 
tée. Le  célèbre  indianiste  anglais,  H.  H.  Wilson,  a  tiré  d'un  hymne  de 
Rigvéda  (1),  d'abord  mal  interprété,  la  preuve  que  l'immolation  n'était 
pas  une  loi  imposée  à  la  veuve,  mais  que  celle-ci,  présente  aux  céré- 
monies qui  s'accomplissaient  autour  du  bûcher  où  le  corps  de  son  éponx 
était  livré  aux  flammes,  était  ensuite  reconduite  dans  sa  demeure.  La 
nouvelle  interprétation  donnée  à  deux  stances  de  rh3niîne  cité  repose 
sur  la  lettre  du  texte,  et  sur  le  commentaire  du  Rigvéda  qui  jouit  de 
la  plus  grande  autorité. 

Il  est  dit  aux  femmes  présentes  aux  funérailles  d'un  homme  des  trois 
classes  privilégiées  :  «  Qu'elles  prennent  place  avec  des  parAims  et  du 
f*  beurre  (pour  les  jeter  dans  le  feu),  ces  femmes  qui  ne  sont  point  des 
n  veuves,  non,  mais  des  épouses  excellentes  i  Qu'elles  retournent  en- 
**  suite,  ces  mères,  sans  larmes,  sans  douleur,  dans  leur  demeure,  les 
«  premières  en  avant!  —  Lève-toi,  femme,  rentre  dans  le  monde  des 
-  vivants;  car  tu  reposas  autrement  auprès  du  déflmt.  Va;  tu obtios 
n  naguère  la  maternité  par  l'union  avec  ton  époux  à  qui  tu  donnas  tA 
«  main  !  » 

Un  recueil  dont  l'autorité  est  de  fort  peu  inférieure  à  celle  du  Rig- 
véda, celui  des  anciens  aphorismes  relatifs  aux  rites  domestiques  (2), 
élucide  et  complète  la  donnée  que  M.  Wilson  a  tirée  des  deux  stances 
précédentes.  11  est  dit,  dans  la  description  des  rites  des  funérailles, 
que  la  personne  qui  s'adresse  pendant  la  cérémonie  à  la  veuve  du  dé- 
f\int  en  récitant  les  stances  susdites,  est  chargée  de  l'emmener,  delà 
reconduire  dans  sa  maison  :  ce  rôle  appartient  tantôt  à  son  beau-fï^re, 
tantôt  à  un  novice,  tantôt  à  un  vieux  serviteur.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
semblable dans  cette  coutume  qui  rend  à  la  mère  la  surveillance  de  ses 
enfants,  reçoit  une  sorte  de  confirmation  de  l'usage  d'honorer  l'épouse 
honnête  et  fidèle  qui  mourrait  avant  son  mari,  par  des  cérémonies 
analogues  à  celles  qui  étaient  pratiquées  pour  les  hommes. 

L'époux,  maître  de  maison,  était  tenu  en  effet  de  ûûre  pompeusement 

(1)  Section  VII,  lecture  VI,  hymne  XIII,  st.  7  et  9.  —  L'hymne  est 
adressé  à  Mrityou,  dieu  de  la  Mort,  et  se  rapporte  à  la  célébration  de  so- 
lennités funèbres.  —  Voir  le  JoumaX  de  la  Société  asiatique  de  LondreSf 
vol.  XVÏ,  part.  I.  1854,  p.  201  etsuiv. 

(2)  GrihyaStUras,  par  Açvalàf/ana.  Voir  le  Journal  asiatique  de  Londres, 
loc.  cit.  pp.  204,  211-12. 
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célébrer  les  Ainérailles  de  la  femme  qui  lui  était  toujours  restée  fidèle, 
avant  qu'il  passât  à  de  secondes  noces  comme  la  loi  le  lui  permettait, 
ou  bien  avant  qu*il  se  retirât  dans  la  solitude  pour  prendre  la  vie  de 
Sannyàsi,  c'est-à-dire  d'ascète  et  de  mendiant  (1)  :  «  Tout  Dvic^ a  con- 
»  naissant  la  loi,  qui  voit  mourir  la  première  une  épouse  qui  se  confor- 
"  malt  aux  préceptes  et  appartenait  à  la  mémo  classe  que  lui,  doit  la 
f»  brûler  avec  les  feux  consacrés  et  les  ustensiles  du  sacrifice.  »  On  voit 
dans  ce  texte  que  la  femme  n'était  pas  privée  des  honneurs  et  des  rites 
funèbres  réservés  à  tous  les  membres  des  classes  pures  (2),  formant 
une  même  société  religieuse  et  politique. 

III. 

Qui  aura  suivi  avec  quelque  attention  l'ordre  de  recherches  et  de 
considérations  que  nous  venons  d'esquisser,  aura  aussitôt  reconnu 
quelle  glorieuse  exception  l'Inde  ancienne  a  proclamée  dans  sa  légis- 
lation comme  dans  ses  mœurs  relativement  à  la  destinée  des  femmes. 
La  place  qui  leur  a  été  librement  accordée  dans  le  monde  social  des 
Hindous  est  bien  supérieure  à  celle  qui  leur  était  faite  dans  le  gynécée 
chez  les  nations  les  plus  policées  de  l'antiquité  hellénique;  elle  ne  Test 
pas  moins  à  cette  servitude  voluptueuse  à  laquelle  les  lois  musulmanes 
les  ont  condamnées  dans  les  harems  de  l'Asie  et  de  l'Afï^ique.  L'Isla- 
misme, dans  le  moyen  âge,  n'a  pas  subjugué  l'Inde  entière,  et  n'y  a  pas 
détrôné  partout  les  anciennes  croyances  auxquelles  se  liaient  si  étroi- 
tement de  nobles  doctrines  morales.  Mais  c'est  l'Islamisme  qui,  surtout 
à  partir  de  la  conquête  des  Mongols,  a  relégué  les  femmes  indiennes 
dans  l'intérieur  des  appartements,  et  qui  a  porté  ainsi  atteinte  aux 
mœurs  publiques  de  l'antiquité  (3).  Aucun  pouvoir  n'a  pu  encore  réparer 
cette  déchéance  dont  gémissent  les  Hindous  fidèles  à  la  foi  et  aux  tra- 
ditions de  leur  race.  Opposant  la  vertueuse  indépendance  des  mœurs 
antiques  à  la  dégradation  morale  des  siècles  modernes,  un  sectateur 
zélé  de  Brahmâ,  le  savant  Radha-Kant-Deb,  a  dû  déclarer  de  nos 

(1)  Mdn.  dharma,  liv.  V,  v.  167-69. 

(2)  Voir  les  recherches  de  M,  Max  Mal  1er  sur  les  cérémonies  funèbres 
chez  les  Brahmanes,  au  tome  IX  du  Journal  de  la  Société  orientale  alle- 
mande, année  1855,  pp.  XXXIIMV. 

(3)  Voir  le  Mémoire  historique  et  géographique  sur  VInde,  par  M.  Rei- 
naud  (Paris,  I,  N.,  1849,  p.  233),  et  sa  traduction  de  la  Relatiçm  d4» 
voyages  faUs  dans  VInde  au  IX*  siècle  (Paris,  1849,  tome  I*',  p.  lo^, 

7 


98  ÉPOPÉE  IHDIENNE. 

jours  (1)  que  Téducation  des  femmes  n'est  pas  assez  bonne  pour  qa*on 
leur  rende  Tancienne  liberté.  Au  moins  nous  est-il  attesté  par  des 
Yoyageurs  dignes  de  foi  qu'au  sein  des  populations  brahmaniques  de 
la  Péninsule  (2),  les  femmes  ne  subissent  pas  une  réclusion  aussi  hu- 
miliante et  aussi  complète  que  dans  les  provinces  musulmanes  (3). 

Nous  ne  dépasserons  pas  dans  le  présent  Mémoire  les  temps  de  la 
haute  antiquité  qui  offrent  le  plus  dUntérét  moral  et  poétique  dans 
rétude  historique  de  Tlnde  des  Aryas.  L*épopée  nous  montrera  Tappli- 
cation  d'un  précepte  social  dans  les  faits  et  les  événements  de  l'histoire 
politique  ;  le  respect  qu'avait  commandé  le  plus  ancien  code  des  Hin- 
dous pour  la  femme,  âUe  ou  sœur,  épouse  ou  mère,  elle  l'a  également 
prescrit,  elle  Ta  puissamment  célébré  par  des  noms  et  des  exemples  ; 
elle  s'est  plu  à  rehausser  les  vertus  de  la  femme  que  la  loi  religieuse 
avait  relevée  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  de  sa  famille.  Les  vertus 
de  la  femme  ont  dû  être  en  effet  l'ornement  et  le  soutien  des  relations 
sociales  dans  les  siècles  héroïques  de  l'Inde,  et  c'est  pour  exprimer 
leur  empire  que  la  poésie  a  usé  si  souvent  d'une  allégorie  gracieuse, 
celle  des  fleurs  de  l'Asoca,  s'empressant  d'éclore  sur  les  pas  des  fem- 
mes. La  fidélité  et  le  dévouement  ont  découlé  naturellement  de  cet 
ascendant  moral  que  les  croyances  encore  puissantes  assuraient  à  la 
femme  :  c'est  à  la  poésie  épique  qu'il  faut  demander  les  plus  beaux 
souvenirs  ;  c'est  dans  ses  chants  les  plus  anciens  qu'on  voit  briller  d'un 
vif  éclat  la  vertu  et  le  courage  des  femmes  au  milieu  des  épreuves,  et 
qu'on  admire  des  portraits  pleins  de  vérité,  ne  le  cédant  pas  en  gran- 
deur à  ceux  des  héros  et  des  sages  divinisés  qui  jouent  le  principal  rôle 
dans  l'action  générale  du  poème. 

(1)  Rég.  Héber,  Voyage  à  Calcutta,  t.  I",  p.  141  ;  t.  II,  p.  237. 

(2)  Voir  Dubois,  ouvr.  cité,  t.  l"*"  p.  480  et  suiv. 

(3)  II  est  curieux  d'entendre  sur  ce  môme  sujet  un  magistrat  français  qui 
a  fait  quelque  résidence  dans  l'Inde,  et  qui  a  consulté  une  traduction  du 
Mahâbhàrata  en  langue  tamoule  :  or,  dans  un  discours  de  rentrée  prononcé 
le  2  mars  1869,  M.  F.  Laude,  président  de  la  Cour  impériale  de  Pondi- 
chéry,  a  prouvé  la  persistance  des  lois  constitutives  de  la  famille  dans  un  état 
social  qui  n'a  pas  notablement  changé,  et  rapporté  à  Tesprit  religieux  des 
Hindous  le  maintien  des  bonnes  mœurs,  nonobstant  les  pratiques  de  divers 
cultes  qui  ne  pouvaient  que  surexciter  les  passions  ;  il  a  rendu  hommage 
aux  prescriptions  légales  qui  en  restreignant  la  liberté  de  la  femme  lui 
ont  assuré  une  dignité  morale  inconnue  chez  les  autres  populations  payen- 
nes.  (i)ê  la  ftmme  dans  la  société  indoue.  —  Pondichéry,  1869,  pages  45 
gr,  in-8«.) 
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QUELQUES   ÉPISODES   ET   AVENTURES    DU    MAHABHÂRATA, 


L*actîon  épique  est  encore  à  son  début  quand  le  sort  des  héros  fùgi- 
tifls,  auquel  s*attache  le  plus  d'intérêt  en  raison  de  leur  malheur,  vient 
à  changer  par  la  rencontre  de  celle  des  héroïnes  qui  demeure  le  plus 
longtemps  en  scène.  Une  primasse,  fille  de  roi,  a  refusé  l'hommage  des 
princes  les  plus  puissants,  afin  de  partager  les  destinées  des  Pândavas, 
pendant  leur  exil  de  douze  années  dans  la  forêt  Câmyaca;  Draupadî» 
associée  aux  souffrances  de  leur  mauvaise  fortune,  déploie  la  plus 
grande  énergie  dans  les  dangers,  et  reste  jusqu'à  la  an  l'appui  des  siens 
par  sa  fidélité,  sa  résignation  et  son  courage.  On  retracerait  volontiers 
le  rôle  remarquable  de  Draupadi  dans  la  marche  des  événements  de  la 
^  grande  épopée  :  mais  ce  dessein  a  été  rempli  en  grande  partie  par  le 
traducteur  flrançais  des  premiers  chants  où  cette  héroïne  est  mise  en 
scône,  et  la  tâche  assumée  mieux  encore  par  l'écrivain  distingué  qui  a 
fait  revivre  naguère  dans  des  tableaux  fidèles  les  rois  et  les  guerriers 
de  l'Iliade  indienne  (1). 

Voici  quelques  traits  saillants  des  aventures  dans  lesquelles  Drau- 
padi est  le  personnage  éminent.  Le  roi  des  Pantchalas,  Droupada, 
fait  annoncer  au  loin  la  grande  solennité  qui  aura  lieu  à  sa  cour  à  l'oc- 
casion du  libre  choix  d'un  époux  que  fera  sa  fille  Krichnà  (ou  la  Noire)  : 
on  ne  lit  en  aucun  endroit  du  poème  une  description  plus  brillante  et 
plus  exacte  de  cette  cérémonie  en  usage  chez  les  princes  de  la  race  des 
Aryas  sous  le  nom  de  Soayambara  (libre  choix  ou  élection  par  soi- 

(1)  Fragments  du  MahâbhârcUa,  tra(f.  du  sanscrit  par  A.  Sadous.  (Paris^ 
Dnprat,  1858,  in-12)  et  surtout  M.  Théodore  Pavie  dans  ses  Études  sur 
l'Inde  ancienne  et  moderne,  {Revue  des  Deucc  Mondes,  4*  et  5*  art,,  avril  et 
juin  1857.) 
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même).  On  ouvre  un  grand  tournoi  où  tous  les  concurrents,  qui  sont  de 
puissants  princes  ou  de  robustes  guerriers,  sont  appelés  à  montrer  leur 
force  et  leur  adresse  :  il  s'agit  non-seulement  de  frapper  d'une  floche 
un  but  éloigné,  mais  encore  de  faire  ployer  un  arc  énorme  du  bois  le 
plus  dur.  Les  plus  vigoureux  des  royaux  athlètes  ont  échoué,  quand  un 
jeune  brahmane  ploie  Tare  et  atteint  le  but  en  un  clin  d'oeil  :  c'est  Ard- 
jouna,  un  des  Pândavas  exilés,  qui,  restant  inconnu  sous  le  costume 
religieux,  est  déclaré  vainqueur.  La  princesse  lui  remet  une  riche 
guirlande  et  le  suit  à  l'instant  ;  après  la  célébration  pompeuse  de  ses 
noces  à  la  cour  de  son  père,  Krichnâ,  qui  va  s'appeler  Draupadi,  mène 
la  vie  errante  qui  oblige  les  fils  de  Pândou  à  cacher  leur  nom  et  à  de- 
mander l'hospitalité  dans  les  plus  humbles  demeures.  Mais  elle  sait 
quelle  est  leur  noble  origine,  et  elle  n'a  pas  dérogé  :  «  Krichnâ,  dit  le 
poète  (1),  est  comme  une  touffe  éclatante  de  lotus  qui  a  passé  d'un  lac 
dans  un  autre.  *• 

On  aurait  à  relever,  parmi  les  traits  de  mœurs  qui  marquent  chaque 
moment  de  l'action  (2),  la  douce  et  respectueuse  soumission  de  Drau- 
padl  à  la  vénérable  mère  des  Pândavas,  qui  n'a  pas  voulu  les  abandon- 
ner dans  leur  infortune,  et  qui  tient  souvent  dans  des  situations  diffi- 
ciles le  langage  de  la  sagesse  et  de  l'expérience.  La  conduite  de  la 
jeune  princesse  est,  sous  ce  rapport,  en  harmonie  avec  les  préceptes 
traditionnels  imposés  à  la  famille  indienne  touchant  le  respect  et  l'o- 
béissance que  l'enfant  doit  à  son  père  et  à  sa  mère  (3)  :  celle  des  héros, 
pieux  comme  des  brahmanes,  n'est  pas  moins  conforme  aux  mêmes 
préceptes,  sans  lesquels  leurs  œuvres  méritoires  seraient  sans  fruit. 

L'attitude  de  Draupadi  est  toigours  admirable  dans  un  épisode  qui 
décrit  son  enlèvement  au  milieu  de  la  solitude  où  elle  est  restée  pendant 
que  les  Pândavas  se  livrent  à  l'exercice  de  la  chasse(4).  Elle  fait  entendre 
les  plus  vives  protestations,  quand  un  prince  puissant  qui  n'avait  pu  la 

(1)  M,  Bhar,  liv.  I,  d.  7228. 

(2)  Une  coutume  qui  avait  prévalu  chez  des  tribus  voisines  de  l'Inde,  la 
polyandrie,  avait  pénétré  &  certaine  époque  dans  les  mœurs  des  Aryas^ 
Voir  l'article  de  sir  Edward  Thomas,  Journal  of  ihe  R.  asiaUc  Sodefy,  new 
série,  vol.  XI,  p.  I,  pp.  37  et  suiv.  (London,  1879). 

(3)  Voir  les  lois  de  Manou,  livre  II.  dist.  229-234,  237. 

(4)  Au  livre  III«  du  Màhâbhàraia',  voir  dans  la  version  de  M.  Sadous, 
VEnUoament  de  Draupadi,  p.  8&  et  suiv.,  et  la  traduction  de  cette,  scène 
en  vers  allemands  par  M.  Fertig  (Wûrzburg,  1841). 
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décider  à  prendre  la  Aiite  avec  lai,  remmène  par  force  sur  son  char; 
elle  menace  son  ravisseur  de  la  vengeance  des  guerriers  fameux  à  qui 
elle  appartient;  elle  lui  commande  le  respect  par  la  fermeté  de  sa  pa- 
role jusqu'à  l*heure  où  les  Pàndavas  pénètrent  jusqu'à  elle  les  armes 
à  la  main,  et  saisissent  le  lâche  guerrier  qui  a  violé  les  lois  sacrés  de 
rhospitalité.  Il  est,  dans  la  narration  épique  entremêlée  de  dialogues, 
peu  de  discours  et  d'apostrophes  d'une  plus  grande  éloquence  et  d'un 
effet  plus  dramatique,  que  les  discours  prêtés  à  Draupadi  dans  cette 
situation  où  sa  ûdélité  et  l'honneur  des  siens  sont  mis  à  l'épreuve.  C'est 
une  des  parties  de  l'action  où  il  y  a  le  plus  de  mouvement,  et  partant, 
le  plus  d'intérêt  :  la  langue  y  montre  son  éclat  et  son  harmonie,  les 
mesures  se  succèdent  avec  une  mcgestueuse  ampleur. 

C'est  à  cette  phase  des  aventures  de  Draupadi  et  des  Pàndavas,  que 
les  aèdes  indiens  ont  rattaché  un  épisode  d'une  grande  beauté  :  l'his- 
toire du  dévouement  de  Sàvitri  à  son  époux,  racontée  par  Markan- 
déya,  un  des  sages  jouant  le  rôle  de  prophète  dans  les  traditions  brah- 
maniques. Cet  épisode  traduit,il  y  a  quelques  années, parM.  Pauthier  (1), 
a  été  analysé  en  détail  dans  un  intéressant  travail  de  M.  A.  Ditandy, . 
qui  l'a  rapproché  d'une  histoire  fomeuse  de  l'antiquité  grecque,  cello 
d'Alceste,  et  qui  a  tiré  de  ce  rapprochement  de  curieuses  considéra- 
tions sur  les  caractères  distinctifs  de  la  civilisation  ancienne  de 
Hnde  (2).  L'histoire  de  Sàvitri  offre  le  modèle  du  dévouement  coiy ugal 
d*après  les  idées  indiennes;  aussi  l'héroïne  a-t-elle  été  surnommée 
Pativratâ,  c'est-à-dire  «  dévouée  à  son  époux  »». 

La  fille  d'un  roi  fort  vertueux  du  nom  d'Açvapati,  ayant  été  invitée 
par  son  père  à  se  choisir  un  époux,  se  mit  à  parcourir  les  solitudes  et 
les  hermitages  ;  à  son  retour,  elle  déclara  avoir  fait  choix  de  Satyavàn 
(le  Véridique),  fils  d'un  prince  détrôné,  réduit  à  habiter  une  forêt.  Sà- 
vitri n'est  pas  détournée  de  sa  résolution  par  la  prédiction  qui  lui  f\it 
faite  par  le  divin  Narada  de  la  mort  du  jeune  prince  au  bout  d'une 
année.  La  généreuse  épouse,  partageant  la  retraite  et  les  habitudes 

(1)  Paris,  Cufmer,  1841,  avec  vignettes  gravées  dans  le  texte  (Recueil 
de  légendes  et  fabliaux  intitulé  :  la  Pléïade).  —  La  littérature  allemande 
possède  le  môme  épisode  dans  une  traduction  en  prose  de  M.  Bopp,  et 
dans  deux  traductions  en  vers,  Tune  de  M.  Merkel  (Aschaffenburg,  1839), 
l'autre  de  M.  Holzmann  (Karlsruhe,  1845). 

(2)  Parallèle  d*une  épisode  de  Vancienne  poésie  indienne  avec  des  poèmes 
de  VanJLiquité  classique,  Paris.  Le  Normant,  1&56,  pp.  167,  in-8«  (Thèse). 
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des  exilés,  redouble  la  rigueur  de  ses  austérités  à  rapproche  du  mo- 
ment fatal;  le  jour  venu,  elle  suit  Satyavân  dans  la  forêt,  le  cœur  op- 
pressé par  la  crainte.  A  peine  a-t-il  porté  la  hache  sur  quelques  bran- 
ches d'arbres,  le  jeune  homme  s*endort  de  fatigue,  et  bientôt  il  penche 
la  tète,  tombe  pâle,  sans  mouvement,  entre  les  bras  de  sa  bien-aimée. 

Alors  Sâvltri  voit  s'approcher  un  homme  d'un  aspect  effroyable,  tout 
vêtu  de  rouge  ;  c'est  Yama,  le  Dieu  de  la  mort,  venu  lui-même  pour 
enlever  Tàme  d'un  mortel  aussi  vertueux  (réduite  à  un  petit  homme 
long  d'un  pouce)  et  pour  la  transporter  dans  son  eupire.  D^à  le  Dieu 
terrible  s'en  est  allé,  quand  Sâvitrî  le  suit  éperdue  en  lui  adressant 
les  plus  touchantes  supplications,  en  lui  rappelant  les  vieilles  maximes 
en  faveur  des  hommes  pieux  et  bons.  Yama  s'arrête  et  se  laisse  fléchir: 
il  accorde  à  Sâvltri  successivement  quatre  grâces  signalées.  Son  vieux 
père  recouvrera  la  vue  ;  il  rentrera  dans  son  royaume,  et  il  aura  de 
son  épouse  une  postérité  glorieuse;  cette  dernière  promesse  est  faite 
aussi  à  la  jeune  héroïne.  Enfin,  une  cinquième  grâce  suit  les  autres, 
sur  les  instances  de  Sâvitrî  ;  la  vie  sera  rendue  à  Satyavân,  qui  jouira 
d'une  existence  heureuse  pendant  quatre  cents  ans.  La  merveille  ne  se 
ùÂi  point  attendre  :  Sâvitrî  vole  auprès  du  corps  inanimé  de  son  époux, 
qui  tout  à  coup  s'éveille  comme  d'un  rêve,  se  relève  doucement  et  de- 
mande ingénument  la  cause  d'un  si  long  sommeil.  Déjà  la  nuit  est  tom- 
bée ;  la  première  pensée  de  Sâtyavan  est  pour  ses  parents;  faible 
encore,  il  regagne  leur  hermitage,  appuyé  sur  le  bras  de  Sâvitrî,  et, 
vers  la  fin  de  la  route,  il  l'envoie  en  avant  pour  les  avertir  au  plus  tôt 
de  son  retour.  Or,  les  deux  vieillards  avaient  déjà  parcouru  les  hermi- 
tages  voisins  pour  s'enquérir  de  sort  de  leurs.enfants.    . 

Quand  toute  la  famille  est  réunie,  Sâvitrî  raconte  ce  qui  est  arrivé 
dans  cette  journée;  elle  explique  le  douloureux  secret  qu'elle  a  si  long- 
temps gardé  en  son  cœur;  elle  énumère  les  promesses  et  les  bienfaits 
de  Yama  :  tous  sont  émerveillés  et  rendent  hommage  à  son  pieux  dé- 
vouement.  Le  Dieu  n'avait  point  parlé  en  vain  :  la  vue  f\it  rendue  au 
roi  exilé,  et  bientôt  ses  sujets  le  rappelèrent  dans  son  royaume;  lui- 
môme,  il  eut  une  nombreuse  postérité,  et  quand  Satyavân  lui  succéda, 
il  se  voyait  aussi  entouré  d'une  multitude  d'enfants.  C'est  au  dévoue- 
ment et  aux  mérites  de  Sâvitrî  que  tout  le  monde  attribuait  ce  retour 
de  la  fortune  et  ces  gages  de  prospérité. 

Les  narrateurs  d'un  tel  épisode,  inséré  comme  exemple  au  milieu  de 
la  Bharatide,  ont  voulu  glorifier  la  fidélité  de  l'héroïne  à  son  premier 
choiXf-  à  son  premier  amour  ;  ils  ont  voulu  en  môme  temps  montrer 
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Tefficacitô  des  mortifications  et  des  pratiques  ascétiques  par  lesquelles 
elle  espérait  conjurer  révénement  fatal.  Tout  dans  les  actes  et  les  pa- 
roles de  Sâvitri  est  en  pleine  conformité  avec  Vesprit  de  la  religion 
brahmanique  et  de  ses  institutions  :  le  sentiment  qui  domine  sans 
cesse,  c'est  celui  de  Timmolation  volontaire  et  constante  de  réponse  à 
son  époux.  Il  dicte  à  Sâvitri  les  instances  qu'elle  poursuit  avec  ânesse 
et  opiniâtreté  à  la  fois  auprès  du  Dieu  Yama,  «  dompteur  des  vivants  », 
qui  déjà  emportait  Tàme  de  Satyavàn.  11  inspire  la  réserve  désinté- 
ressée qu'elle  observe  devant  son  époux,  alors  qu'il  est  rendu  à  la  vie 
et  qu'elle  le  ramène  à  travers  la  forêt  vers  l'hermitage  paternel;  il 
s'étend  même  à  la  modestie  qu'elle  conserve  devant  ses  proches  après 
l'acte  de  courage  qu'elle  a  accompli.  Enfin,  il  lui  suggère  des  mots  d'une 
étonnante  vérité  sur  le  culte  de  la  vertu  pour  la  vertu  même  et  jamais 
en  vue  du  suffrage  des  hommes,  ainsi  que  sur  la  douceur  que  les  bons 
éprouvent  à  faire  du  bien  à  leurs  ennemis  (1). 

•  Le  devoir  est  pour  les  hommes  vertueux  la  première  des  choses,  » 
comme  dit  le  poète  ;  c'est  l'idée  du  devoir  prise  dans  un  sens  absolu, 
qui  donne  la  raison  du  dévouement  de  Sâvitri  et  des  femmes  de  l'Inde 

« 

que  l'on  voit  déployer  la  même  constance,  la  même  abnégation  dans  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune.  D'autres  sentiments  expliquent  mieux 
les  traits  de  vertu  et  de  fidélité  coi^ugale  attribués  à  des  héroïnes  du 
monde  grec,  Alceste,  Pénélope,  sans  oublier  Andromaque,  qui  est  dans 
l'Iliade  le  type  même  de  la  mère  et  de  l'épouse,  un  modèle  de  vraie 
sensibilité  (2).  Une  bonté  naturelle  est  plutôt  la  cause  du  sacrifice  vo- 
lontaire qu'Alceste  fait  de  sa  vie  pour  conserver  celle  d'Admète,  son 
époux  :  le  sacrifice  d'Alceste  est  le  fruit  d'une  prompte  résolution  ;  sa 
générosité  est  moins  méritoire  peut-être  parce  qu'elle  est  «  brillante  et 
rapide.  >»  Pénélope  est  prudente  par  caractère  et  par  éducation;  elle 
sait,  pendant  un  veuvage  de  vingt  ans,  montrer  une  patience  opiniâ- 
tre et  réfléchie;  elle  allie  la  sollicitude  delà  mère  et  la  finesse  ingé- 
nieuse de  la  femme  à  la  fidélité  de  l'épouse  (3).  Mais  sa  vertu,  si  ferme 

(1)  Ce  langage,  comme  M.  A.  Holzmann  l'a  fait  observer  dans  les  notes 
de  sa  traduction,  serait  plus  facile  â  comprendre  dans  la  boache  d'une 
chrétienne  que  dans  celle  d'une  païenne.  Voir  ces  passages  traduits  par 
M.  Ditandy,  pp.  36-37,  39. 

(2)  Lire  le  chap.  V  du  travail  cité  de  M.  Ditandy,  p.  68  et  suiv.,  et  le 
portrait  d' Andromaque  dans  les  Femmes  d'Homère^  par  M.  Cambouliu. 

(3)  V.  Cambouliu,  ouvr.  cité,  étude  sur  Pénélope,  p.  123-145,  et  Saint- 
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qu*ell6  soit,  ne  vient  pas  de  la  même  source  que  celle  des  héroïnes 
indiennes,  puisque  celles-ci  conçoivent  leur  dévouement  absolu  comme 
un  devoir  sur  lequel  on  ne  discute  pas,  et  qui  se  rapporte  à  une  loi 
inflexible.  Si  la  vertu  des  femmes  célèbres  dans  les  fobles  helléniques 
est  moins  parfaite,  elle  laisse  place  dans  leur  cœur  à  une  lutte  qui 
accroît  souvent  l'intérêt  moral  des  aventures,  et  qui  a  fait  découvrir 
aux  poètes  une  foule  d'émotions  et  de  beautés  dramatiques  du  pre- 
mier ordre. 

Prescrivant  aux  femmes  une  vertu  plus  sévère,  le  Brahmanisme  les 
élève  plus  haut  dans  la  vie  morale  ;  car  il  leur  propose  un  idéal  divin 
qui  préside  à  la  loi  du  mariage  comme  à  toutes  les  autres  :  mais  il  res- 
treint leur  liberté  de  pensée  et  d'action  au  point  de  faire  violence  à  la 
nature  humaine  (1).  Du  reste,  on  ne  peut  s'y  méprendre,  l'Inde  n'a  pas 
su  fixer  et  maintenir  la  vraie  notion  du  devoir  entendu  dans  un  sens  si 
élevé  :  le  panthéisme  qui  a  pénétré  toutes  les  relations  sociales  en  ce 
pays,  aussi  bien  que  les  systèmes  religieux  et  philosophiques,  a  dû 
produire  ses  ft^uits  dans  la  société  domestique.  Il  n'est  pas  surprenant 
qu'on  ait  entendu  avec  une  excessive  rigueur  l'abnégation  recomman- 
dée à  la  femme,  qu'on  n'ait  pas  toigours  assez  ménagé  la  personnalité 
de  répouse  et  de  la  mère,  et  qu'enfin,  en  poussant  à  l'excès  l'idée  du 
sacrifice,  on  en  soit  venu  à  autoriser  ou  même  à  louer  l'immolation 
des  veuves  sur  le  bûcher  de  leur  époux.  Ce  serait  donc  une  erreur  phi- 
losophique qui  aurait  paralysé  l'effet  des  erseignements  les  plus  utiles, 
des  sentiments  vrais,  et  qui  aurait  fait  régner  le  fatalisme  dans  les 
relations  intérieures  de  la  famille  où  l'amour  n'est  vraiment  grand  et 
fort  que  s'il  est  libre. 

Â  la  suite  de  ces  traditions  et  de  ces  exemples  que  la  main  des  india- 
nistes contemporains  a  heureusement  éclaircis,  nous  allons  mettre 
nous-méme  en  œuvre  deux  épisodes  du  Mahàbhârata,  qui  concourent 
bien  à  notre  dessein  :  les  aventures  de  Nala  et  de  Damayantî,  et  l'his- 
toire de  Sacountalâ.  On  a  déjà  popularisé  l'un  et  l'autre;  nous  en  choi- 

Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  tome  IV.  Paris  1865, 
p.  153  (la  Pénélope  d'Homère). 

(l)  Dans  l'antique  épopée,  la  nature  reprend  ses  droits  en  la  personne 
des  aïeules  et  des  mères  en  présence  de  sanglantes  catastrophes  :  rien  de 
plus  douloureux  que  les  lamentations  de  Gandharl,  mère  des  Cauravas,  à 
la  vue  de  leurs  corps  mutilés,  Voir  l'épisode  dit  Strtparva,  traduit  par 
Foucaux,  Journal  asiatique,  ann.  1842. 
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sirons  et  disposerons  les  tableaux  en  rapport  avec  la  pensée  qui  nous 
a  fait  entreprendre  ces  croquis. 

Mais,  quoiqu*il  soit  vrai  que  la  religion  et  les  lois  indiennes  aient 
demandé  à  la  femme  la  plus  grande  somme  de  vertus  et  de  sacrifices, 
il  est,  dans  le  môme  cercle  de  traditions,  des  traces  d*un  dévouement 
quelquefois  partagé.  Chez  les  Grecs,  la  fable  peut  opposer  la  sensibilité 
d'Orphée  à  Tégoïsme  d*Admôte,  qui  cherche  en  vain  autour  de  lui  des 
victimes  volontaires,  et  qui  arrive  enfin  à  Alceste,  pour  racheter  sa 
propre  vie.  Dans  les  préliminaires  de  la  vaste  épopée  sanscrite,  on  lit 
un  mythe  du  même  genre  que  celui  d*Orphée  et  d*Eurydice  :  un  jeune 
époux  fait  le  sacrifice  de  la  moitié  de  sa  vie  pour  obtenir  de  Yama  que 
son  épouse,  frappée  de  mort  par  la  morsure  d*un  serpent,  soit  rappelée 
à  l'existence  et  partage  son  sort.  Je  citerai  ce  mythe  d'après  la  traduc- 
tion auôsi  élégant^  que  fidèle  que  mon  ami,  M.  Théodore  Pavie,  en  a 
donnée  dans  un  recueil  de  chants  servant  d'introduction  à  l'inmiense 
épopée  (1).  On  jugera  mieux,  dans  une  narration  qui  se  rapproche 
davantage  d'une  fable  connue,  chantée  par  Virgile,  quelles  sont  les  qua- 
lités du  récit  épique  dans  les  rapsodies  des  aèdes  indiens;  seulement, 
hâtons-nous  de  le  dire,  le  dénouement  du  mythe  brahmanique  est  heu- 
reux, tandis  que  celui  de  la  fable  grecque  est  lugubre  : 

«  Il  y  avait  autrefois  un  grand  Richi,  austère  et  savant  dans  les  livres 
saints,  nommé  Sthoulakéça,  attentif  au  bien  de  tous  les  êtres....  Il  vit 
un  jour  une  petite  fille  délaissée  sur  le  bord  d'une  rivière  par  une 
nymphe  céleste  qui  lui  avait  donné  Je  jour;  il  la  prit,  touché  de  com- 
passion, et  la  nourrit..:  Comme  elle  était  belle  entre  les  plus  belles 
fournies,  douée  de  qualités  morales  et  extérieures,  le  grand  solitaire 
la  nomma  Pramadvarâ  (excellente  parmi  les  belles). 

n  Rourou  vit  Pramadvarâ  dans  l'hermitage  du  solitaire,  et  il  fUt  aus- 
sitôt blessé  par  l'amour,  lui  dont  les  actions  sont  vertueuses.  Il  fit 
déclarer  ses  intentions  à  son  père,  descendant  de  Bhrigou  :  Pramati  la 
demanda  pour  son  fils  au  célèbre  Sthoulakéça  qui  l'accorda  à  Rourou... 

Or,  à  quelques  jours  de  l'époque  fixée  pour  le  mariage,  la  jeune  et 
vertueuse  jeune  fille,  jouant  avec  ses  compagnes,  ne  vit  pas  un  serpent 
qui  dormait  profondément,  étendu  en  travers  devant  elle,  et  elle  posa 
le  pied  dessus,  comme  si  elle  eût  été  désireuse  de  mourir,  poussée  par 
le  dieu  de  la  mort  ! 

(1)  Fragments  du  Mdhdbhûrala^  traduits  en  français  sur  le  teœte  sanscrit 
de  Calcutta.  Paris,  Duprat,  1844, 1  vol.  gr.  in-S».  —Mahâbhârata,  livre  l^. 
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*>  Le  serpent,  excité  aussi  par  ce  dieu  fatal,  appliqua  fortement  ses 
dents  tout  imprégnées  de  poison  sur  le  corps  de  la  jeune  étourdie. 
Mordue  par  ce  reptile,  elle  tomba  bien  vite  à  terre,  sans  couleur,  aban- 
donnée  par  la  fortune,  privée  de  son  éclat,  et  sans  vie  ;  elle  n'est  plus 
un  objet  de  joie  pour  les  siens  ;  elle  est  là,  les  cheveux  épars,  inanimée  ; 
ils  ne  peuvent  la  regarder,  elle  qui  était  si  belle  à  voir!  Elle  est  là 
comme  endormie  sur  la  terre...  Elle  est  plus  ravissante  encore,  elle 
dont  la  taille  est  si  délicate. 

n  Son  père  l'aperçoit,  lui  et  les  autres  Richis  austères,  étendue  sur 
le  sol,  pareille  à  un  lotus  :  alors  tous  les  excellents  brahmanes  s'appro- 
chèrent émus  de  compassion....  Mais,  dans  sa  douleur,  Rourou  s'en 
alla  loin  de  ces  lieux. 

n  Les  brahmanes  magnanimes  étant  assis  là,  Rourou  se  lamentait 
dans.la  forêt  impénétrable,  où  il  s'en  était  allé  accablé  de  tristesse. 
Frappé  de  douleur,  il  exhale  sa  peine  par  des  cris  de  désolation  ;  se 
rappelant  sa  chère  Pramadvarâi  il  dit  dans  son  chagrin  :  •<  Elle  dort 
"  sur  la  terre,  cette  jeune  allé  au  corps  délicat,  qui  cause  ma  douleur! 
»  Quelle  plus  grande  peine  peut-il  y  avoir  pour  les  siens!  Si  j'ai  fait 
»  l'aumône,  si  je  me  suis  mortifié  par  des  austérités,  si  mes  gourous 
»  ont  été  convenablement  respectés  par  moi,  en  récompense  de  ces 
f>  actions,  que  ma  bien-aimée  revienne  à  la  vie;  si  j'ai  été,  depuis  ma 
*•  naissance,  maître  de  mes  sens  et  fidèle  à  mes  observances,  que  Pra- 
»  madvarâ  se  relève  à  l'instant  !  »» 

n  Pendant  qu'il  se  lamentait  ainsi,  un  envoyé  céleste,  s'approchant 
»  de  Rourou  au  milieu  de  la  forêt,  lui  dit  :  «  Les  paroles  que  tu  pro- 
i>  nonces  dans  ta  douleur,  ô  Rourou  !  sont  vaines,  car  la  vie  n'est  plus, 
**  ô  vertueux  brahmane,  dans  le  défunt  dont  les  jours  sont  écoulés,  et 
**  la  somme  de  jours  est  finie  pour  cette  pauvre  fille  de  TApsaras.  Ainsi 
*•  ne  plonge  ton  esprit  dans  la  douleur,  en  aucune  manière;  mais  un 
*•  moyen  a  été  établi  jadis  par  les  Dieux  magnanimes,  si  tu  veux  l'em- 
"  ployer,  tu  obtiendras  de  nouveau  Pramadvarâ.  » 

»  Rourou  dit  :  «  Quel  est  ce  moyen  trouvé  par  les  Dieux?  Dis-le  moi 
n  sincèrement,  ô  toi  qui  marches  à  travers  les  cieux  !  Après  l'avoir 
il  appris,  je  l'emploierai  ;  il  faut  que  tu  viennes  à  mon  secours  !  n 

n  L'envoyé  céleste  dit:  <«  Cède  la  moitié  de  ta  vie  à  cette  jeune  femme, 
n  6  fils  de  Bhrigou  !  et  par  là,  se  relèvera  Pramadvarâ  ton  épouse?  » 

n  Rourou  dit  :  «  Je  donne  la  moitié  de  ma  vie  à  la  jeune  fille,  ô  toi  le 
n  meilleur  de  ceux  qui  volent  dans  les  airs  1  Tout  ornée  d'amour  et  de 
•  beauté,  qu'elle  se  relève,  ma  bien-aimée  !  ^ 
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»  Alors  l'envoyé  céleste  s'approcha  du  dieu  de  la  mort,  roi  de  la  jus- 
tice, et  lui  dit  :  «  0  Yama!  que  Pradmavarâ,  femme  de  Rourou,  ressus- 
'»  cite  pleine  de  beauté,  avec  la  moitié  de  la  vie  de  son  époux,  bien 
•v  qu'elle  soit  morte,  si  tu  y  consens  !  ** 
>*  Yama  dit  :  «  Cette  Pramadvarâ,  femme  de  Rourou,  si  tu  le  désires 
«  pour  elle,  ô  envoyé  céleste  !  qu'elle  se  relève,  ayant  à  vivre  la  moitié 
^  des  jours  de  son  époux!  » 

»  Cela  étant  dit,  la  jeune  flUe  Pramadvarâ  se  releva  comme  endor- 
mie, elle  qui  est  belle,  avec  la  moitié  de  la  vie  de  Rourou,  et  l'on  vit, 
dans  la  suite  des  temps,  la  moitié  de  l'existence  de  Rourou,  doué  d'un 
grand  éclat  et  devenu  très-vieux,  retranchée  à  cause  du  sacrifice  iait 
pour  sa  femme. 

«  Ensuite,  au  jour  désiré,  les  parents  des  deux  liancés  célébrèrent  le 
mariage  avec  joie,  et  ceux-ci  se  réjouirent,  désirant  d'être  agréables 
l'an  à  l'autre.  Mais  Rourou  ayant  eu  enfin  son  épouse,  difficile  à  obte- 
nir, et  belle  comme  les  filaments  qui  ornent  la  fieur  du  lotus,  fit  un 
vœu  touchant  Ja  destruction  des  serpents,  lui  dont  les  vœux  sont 
jufltes.  Tous  les  serpents  qu'il  a  vus,  dans  sa  colère  mordante,  il  les  tue 
autant  que  possible,  portant  sans  cesse  une  arme  avec  lui.  *> 


DEUXIÈME  ÉTUDE 


HISTOIRE    DE    NALA    ET    DE   DAMAYANTI. 


■  C'est  une  sorte  de  poème,  moitié  deeeriptif, 
moitié  dramatique  :  toot  consiite  dau  la  paio- 
tore  de  deax  amante  qai  marchent  et  causent 
dans  la  solttade...  ■ 


Il  est  un  épisode  qui,  inséré  dans  le  Mahàbhârata  comme  récit  d'an 
vénérable  solitaire  à  un  prince  malheureux,  forme  un  tout  en  lui-même 
au  point  de  vue  de  l'art,  une  épopée  dans  de  plus  petites  proportions  : 
c'est  celui  qui  porte  le  nom  à! aventure  de  Nala  (1),  et  qui  renferme  le 
récit  des  malheurs  où  la  âdèle  Damayantî  fut  entraînée  avec  ce 
prince  ;  il  fait  partie  du  livre  III«  intitulé  :  «  Livre  de  la  Forêt,  »  parce 
qu'il  est  conssicré  aux  diverses  aventures  des  Pândavas  dans  la  forêt 
Camyaca. 

J'ai  fait  choix  des  principaux  chants  de  cet  épisode  où  âgure  Da- 
mayantî, pour  en  donner  tour  À  tour  la  traduction  ou  l'analyse  ;  la 
beauté  idéale  de  son  caractère  y  ressort  dans  toute  sa  pureté  et  sa 
naïveté  ;  le  récit  épique  a  pris  tout  à  coup  le  ton  gracieux  de  l'idylle, 
et  le  calme  de  l'âme  humaine  y  brille  d'autant  plus  qu'il  ofîre  un  per- 
pétuel contraste  avec  les  scènes  grandioses,mais  quelquefois  efitrayantes 
de  la  nature  orientale.  On  est  transporté  par  les  tableaux  de  cette 

(1)  Le  Ndlopahhyànam  forme  un  des  parvas,  le  sixième,  du  III®  livre 
dit  Yanaparvan^  v,  3013-3089  (édition  sanscrite  de  Calcutta,  t.  I,  p,  480- 
517).  L'épisode,  qui  renferme  environ  deux  mille  vers,  est  partagé  en 
vingt-six  lectures  (adhyàyas)  que  je  citerai  d'après  l'édition  classique  de 
François  Bopp.  (Londini,  1819,  in  8*'.  —  éd.  altéra,  Berolini,  1832,  petit 
in.40.) 
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partie  du  Nalah  une  distance  de  plusieurs  siècles,  au.  sein  d'une  an- 
tique civilisation,  sous  le  ciel  rayonnant  de  rinde,  en  présence  des 
merveilles  qui  abondent  dans  ces  riches  et  ardents  climats.  C'est 
surtout  aux  touchants  monologues  de  Damayanti  abandonnée  dans  la 
forêt,  aux  ingénieux  artifices  qui  amènent  la  reconnaissance  de  son 
époux,  que  peuvent  s'appliquer  les  paroles  décisives  d'un  des  plus 
célèbres  littérateurs  de  FAllemagne,  Auguste-Guillaume  de  Schlegel, 
dans  la  Bibliothêgue  indienne  (1). 

«  Je  dois  avouer,  dit-il  en  parlant  du  Nala^  qu'à  mon  avis  ce  poème 
-  peut  difficilement  être  surpassé  sous  le  rapport  du  pathétique  et  de 
y*  la  valeur  morale  des  caractères,  du  pouvoir  entraînant  des  passions, 
»  de  la  hauteur  et  de  la  délicatesse  des  sentiments.Tout  est  fait  dans  ce 
^  poème  pour  plaire  à  tous  les  âges,  à  tous  les  rangs,  pour  attacher  les 
••  vrais  connaisseurs  de  l'art  et  ceux  qui  jugent  d'après  leur  sentiment 
'»  naturel.  Aussi  cette  histoire  est-elle  populaire  dans  l'Inde  et  se 
"  trouve-t-elle  répandue,  sous  différentes  formes,  dans  ses  dialectes 
»>  modernes.  La  fidélité  et  le  dévouement  héroïques  de  Damayanti  sont 
>•  aussi  célèbres  dans  toutes  les  contrées  de  l'Inde,  que  la  vertu  du 
f>  Pénélope  l'est  parmi  nous  ;  ils  sont  dignes  aussi  de  devenir  célèbres 
"  dans  notre  Europe  qui  donne  un  asile  hospitalier  aux  productions  de 
^  tous  les  temps  et  de  tous  les  âges.  » 

Disons  d'abord  ce  que  l'Inde  elle-même  a  fait  pour  perpétuer  dans  les 
siècles  inférieurs  de  sa  littérature  l'histoire  si  touchante  à  laquelle 
l'épopée  avait  donné  une  première  et  universelle  popularité.  Sans 
parler  de  la  copie  qui  en  fût  faite  tour  à  tour  dans  les  divers  idiomes 
des  provinces  de  la  Péninsule  (2),  nous  ferons  mention  d'oeuvres  poé- 
tiques dont  les  auteurs  se  sont  efforcés  de  renchérir  sur  le  contenu  de 
répisode  épique,  et  qui  sont  toutes  marquées  au  coin  de  ce  travail  mi- 
nutieux de  style  et  de  versification  propre  seulement  à  enfanter  l'ennui 
ou  Tobscurité  (3).  Tel  est  le  poème  de  Sri  Harscha  du  Cachemire  en 

(1)  Indiiche  BMiolhék,  eine  ZeUschrift  von  A.  W.  yon  Schlegel.  Bonn, 
1820  (tome  I,  p.  98). 

(2)  Non-seulement  elle  a  été  imitée  dans  tootes  les  langues  indiennes  ; 
mais  encore  dans  les  langues  dravidiennes,  par  ex.  en  tamoul.  Elle  a  été 
transportée  en  bengali  sous  forme  de  drame  (Calcutta,  1860)» 

(3)  Voir  le  Mémoire  de  Colebrc^oke  on  sanscrit  and pracrit poeiry  (Mise, 
Essays,  t.  Il,  p.  84,  p.  104-106),  et  VInde  ancienne  de  M.  de  Bohlen  (t.  II, 
p.  348  et  suiy.). 
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vingt-deux  chants,  intitulé  :  «  Aventures  du  prince  de  Nischadha  (1),  <* 
poëme  surchargé  de  descriptions  de  mauvais  goût,  destinées  à  flatter 
ou  à  exciter  la  sensualité  des  populations  dégénérées  de  l'Inde.  Telle 
est  encore  l'histoire  légendaire  de  Damayanti,  composée  par  Trivikra- 
mabhatta,  dans  un  langage  poétique  mêlé  de  vers  et  de  prose  (2).  Telle 
est  enfin  l'œuvre  bizarre  attribuée,  à  tort  sans  doute,  au  fameux 
poëte  dramatique  Calidâsa,  le  Nalodaya  ou  la  Fortune  de  Nala  (3). 
Sans  tenir  compte  des  ressources  que  lui  offrait  la  véritable  histoire, 
l'auteur  a  consumé  tout  son  talent  dans  des  artifices  de  langage  qui 
cHent  au  ft*uit  de  son  travail  opiniâtre  toute  valeur  poétique  ;  on  n'y 
peut  plus  chercher  autre  chose  qu'un  exemple  prodigieux  du  système 
le  plus  compliqué  de  rimes,  d'assonnances  et  d'allitérations  qui  fût 
jamais  dans  les  langues  de  la  famille  indo-européenne. 

Ajoutons  à  ces  détails  que  la  même  histoire  de  Nala  et  Damayanti  a 
fourni  à  des  écrivains  asiatiques  la  matière  non-seulement  de  poèmes, 
mais  encore  de  romans  en  prose  (4),  et  qu'elle  a  enrichi  la  partie  déjà 
si  considérable  des  productions  romantiques  de  la  littérature  persane. 
Or,  cette  histoire  a  dû  une  si  étonnante  perpétuité  avant  tout  aux  sen- 
timements  vrais,  auï  traits  touchants  qui  sont  bien  compris  dans  tous 
les  temps  et  à  tous  les  degrés  de  civilisation  ;  mais  disons  à  l'avance 
que  l'art  raffiné  des  poètes  ou  l'imagination  des  romanciers  n'a  rien 
sgouté  en  beauté  réelle  à  la  narration  épique  qui  nous  est  venue  de  la 
bouche  des  anciens  rhapsodes  de  l'Inde. 

N'oublions  pas  de  rendre  hommage  ici  au  talent  de  nombreux  litté- 
rateurs  et  savants  qui  ont  réclamé  tour  à  tour  les  suffrages  du  public 
européen  en  faveur  du  plus  bel  épisode  du  MahâbhârcUa,  L'Allemagne 
a  mis  au  jour  depuis  quarante  ans  plusieurs  traditions  poétiques  du 
même  ouvrage'  :  le  célèbre  professeur  de  Greifbwald,  M.  J.-6.  Kosegar- 
ten,  en  a  tenté  le  premier  une  imitation  en  vers  allemands  dans  le  mètre 
de  l'original  qui  est  le  Çloka  ou  distique  de  deux  vers  égaux,  affecté  à 


(1)  NaUchadhiya-tcharita,  Le  texte  (en  3  volumeâ)  a  été*  publié  avoo  le» 
commentaires  d'un  pandit  à  Calcutta,  de  1836  à  1855. 

(2)  Damai/antC  Kaihà,  poë'me  du  genre  dit  Champoù. 

(3)  Le  texte  a  été  publié  avec  des  scholies  sanscrites  et  avec  une  traduc- 
tion Ifttine  par  Perd.  Benary  (Berlin,  1830,  in-4<>). 

(4)  Voir  V Histoire  de  la  liUéraJlure  hindoui  et  hindoustani^  par  M.  Garcia 
de  Tassy,  t.  I  (Paris,  1839),  p.  398  et  488. 
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répopée  (1)  ;  il  a  joint  à  cette  version  des  remarques  de  littérature 
comparée  qui  attestent  son  érudition  d^ailleurs  bien  connue  dans  le 
vaste  cercle  des  études  orientales.  Le  premier  éditeur  du  Nala  en 
Europe,  M.  Bopp,  s'est  imposé  la  même  tâche  et  Ta  remplie  avec 
quelque  succès  (2).  Plus  tard  une  imitation  du  même  genre  a  été  tentée 
par  M.  Ernest  Meier  dans  un  recueil  d'études  poétiques  qui  qui  doit 
comprendre  les  poèmes  classiques  des  Hindous  (3),  et  par  M.  Ad.  Holz- 
mann,  dans  un  choix  de  traditions  indiennes,  librement  remaniées  en 
vers  (4). 

Frédéric  Rûckert,  dont  la  plume  a  donné  une  vie  nouvelle  à  plu- 
sieurs des  œuvres  originales  de  l'esprit  oriental,  a  jeté  l'histoire  de 
Nala  et  Damayanti  dans  le  moule  des  mesures  rapides  et  des  rimes 
musicales  dont  il  a  le  secret,  et  il  a  ainsi  communiqué  à  cette  histoire 
indienne  le  prestige  et  la  popularité  d'une  création  moderne  (5)  ;  c'est 
merveille  à  voir  comment  l'orientaliste  éminent,  tour  à  tour  grammai- 
rien et  poète  «  s'est  joué  librement  dans  les  brillantes  images  de 
Tœuvre  sanscrite,  et  comment  il  l'a  transformée  par  son  pouvoir  d'en^ 
chanteur  en  une  magnifique  ballade,  naïve  et  gracieuse,  vive  et  tou- 
chante, comme  celles  des  bardes  du  moyen  âge  germanique. 

L'Angleterre  a  payé  son  tribut  au  même  poème,  par  une  traduction 
en  vers  qui  suit  âdôlement  le  texte  original;  M.  H.  X.  Milman  Ta 
reproduit  avec  cette  vérité  d'expression  et  cette  rigueur  de  versifl- 
cation  que  comporte  le  génie  de  la  langue  anglaise  (6).  Dans  les  der^ 
nières  années  d'autres  langues  du  nord  et  du  midi  de  l'Europe  ont  eu 

(1)  Nala^  eine  indische  Dic?Uung  von  Yyctsa^  u.  s.  w.  lena,  1820,  in-8<>, 
pp.  346. 

(2)  La  traduction  n'a  été  imprimée  en  entier  qu'en  1838  :  Notas  und 
Damayantt,  eine  indische  Dichtung  (Berlin,  1  vol.  in- 12). 

(3)  I"  Theil.  Epische  poésie  :  Nal  und  DamayanH  (Stuttgard,  1847, 
1  vol,  in.l2.) 

(4)  Indische  Sagen,  Th.  III.  Karlsrube,  1847,  in-12.  —  Nouvelle  édition, 
1854. 

(5)  N(U  und  Damayanti.eine  Indische  Geschichte^  hearbeitel  von  Friedrich 
Rueckert.  —  Trois  éditions,  publiées  à  Francfort-su r-Mein  (1828,  1838, 
1845),  ont  propagé  cette  œuvre  favorite  du  public  allemand. 

(6)  Le  Rév.  Henri  Milman  en  a  publié  la  traduction  complète  :  Nala 
and  Damayanti  and  other  poems.  iranslaied  frcm  ihe  sanscrit  into  english 
verse,  etc.  Oxford,  Talboy,  1835,  in-4<^.  Elle  a  paru  de  nouveau  à  Londres 
en  1860,  avec  le  texte  original  commenté  par  le  prof.  Monier  Williams. 
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le  même  privilège  :  M.  Kellgren  a  donné  à  Helsingfors  ane  traduction 
suédoise  du  Nala;  le  docteur  Schleicher,  à  Prague,  une  traduction 
bohémienne  ou  tchèque  ;  M.  Ascoli  et  M.  P.  G.  Maggi,  une  traduction 
italienne  imprimée  dans  des  recueils  de  philologie  orientale  (I).  En 
1860,  il  fournit  à  M.  de  Gubernatis  le  fonds  d*un  drame  représenté  à 
Florence  :  Il  re  Nala  trilogia  drammaticcu 

La  plupart  de  ces  traductions  de  l'épisode  de  Nala  et  Damayanti, 
n'existaient  pas  encore  quand  nous  publiâmes  pour  la  première  fois  en 
Avançais  des  passages  choisis  de  cet  épisode  (2)  ;  nous  nous  assurâmes 
qu'à  cette  époque  il  n'était  pas  suffisamment  connu  des  lecteurs  fran- 
çais. Il  n'en  est  plus  de  même  aigourd^ui  :  on  a  donné  au  public  une 
notion  du  siget  de  l'épisode  sous  plus  d'une  forme  (3).  M.  de  Lamartine 
a  retracé  la  même  histoire  dans  une  brillante  esquisse,  au  milieu  des 
pages  d'un  coloris  séduisant,  mais  d'un  dessin  fort  vague,  qu'il  a  con- 
sacrées à  l'Inde,  dans  son  recueil  de  conversations  mensuelles  en  prose 
poétique  (4).  Dans  le  cours  de  la  même  année,  M.  Emile  Burnouf,  alors 
professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  Nancy,  publiait  la  première  tra- 
duction complète  du  Nala  en  français  avec  quelques  notes  (5). 

Ce  n'est  pas  dépasser  la  mesure  que  d'appeler  le  Nala  «  le  joyau  de 
la  poésie  indienne,  n  de  vanter  comme  par  le  passé  la  gracieuse  figure 
de  Damayanti.  Mais  il  est  juste  de  se  tenir  à  l'opinion  bien  ferme  d'un 
critique  tel  que  Barthélémy  Saint-Hilaire,  contre  les  inductions  fausses 
que  l'on  tirerait  de  l'agrément  de  quelques  épisodes,  triés  et  soigneu- 
sement traduits,  pour  accréditer  la  valeur  littéraire  du  Mahâbhârata 
tout  entier  (6). 

Nous  n'ignorons  pas  les  tentatives  d'élaguer  le  texte  du  célèbre 
épisode  en  vue  d'en  faire  disparaître  les  loi^gueurs  qui  répugnent  à 

(1)  Studj  arientali  e  HnguisHci  (1854  et  1855).  —  Rivista  orientale  de 
Florence. 

(2)  Dans  le  Correspondant ^  tome  V*,  livr.  de  février  1844. 

(3)  Voir  les  aperçus  de  César  Cantu  sur  la  littérature  des  Indiens  dans 
son  Histoire  universelle  (éd.  de  Paris,  t.  I,  p.  354-58). 

(4)  Cours  familier  de  littérature,  quatrième  entretien,  1856  (livraisons 
gr.  in-80). 

(5)  Nalat  Episode  du  MoMbhàrcOa^  trad.  du  sanscrit  en  français.  Nancy, 
1856,  p.  94,  in-8<'  (extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Stanislas), 

(6)  Voir  ses  articles  sur  la  traduction  de  Fauche,  Journal  des  Savants. 
1865,  pp.  471-72,  pp.  686-690. 
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notre  goût  et  les  interpolations  qui  trahissent  le  remaniement  de 
l'aventure  longtemps  après  le  premier  jet  de  la  composition  épique. 
Les  profondes  corrections  apportées  au  texte,  avec  l'approbation  d'émi- 
nents  indianistes,  tels  que  M.  Roth,  devraient  être  prises  en  considéra- 
tion dans  une  édition  classique  à  laquelle  la  faveur  d'un  plus  grand 
public  serait  ainsi  conciliée  (1)  ;  mais  nous  avions  fait  assez  de  retran- 
chements à  la  lettre  dans  notre  première  version,  pour  ne  pas  craindre 
de  la  reproduire  aigourd'hui.  Les  extraits  que  nous  avions  réunis  à 
TefTet  d'en  tirer  une  étude  de  mœurs  et  de  caractères,  nous  les  avons 
revus  avec  grande  attention,  et  nous  leur  avons  conservé  la  couleur 
d'une  analyse  poétique  qui  convenait  le  mieux  à  notre  dessein  primitif. 

§1. 

DÉBUT  DE  l'épisode  DE  NALA. 

Youdhichthira,  l'aîné  des  princes,  fils  de  Pândou,  habitait  avec  les 
siens  les  paisibles  et  lï'aîches  solitudes  de  la  forêt  Camyaca;  il  atten- 
dait avec  impatience  le  retour  de  son  frère  Ardjouna,  qui  avait  été 
appelé  dans  le  monde  céleste  par  le  roi  des  dieux,  Indra,  pour  y  rece- 
voir le  fameux  arc  Gandiva,  gage  et  instrument  de  la  victoire.  Le 
prince  dépouillé  de  son  royaume  par  les  funestes  résultats  du  jeu, 
condamné  à  un  long  exil,  s'abandonnait  à  la  douleur  et  aux  regrets  : 
toutes  les  nuits  il  entendait  la  voix  de  ses  anciens  amis;  toutes  les 
nuits  il  pensait  à  tous  ceux  qui  lui  étaient  chers. 

Un  jour,  Youdhischthira  accorde  l'hospitalité  dans  sa  cabane  rus- 
tique au  grand  Rischi  Vrihadaçva,  et  il  s'empresse  de  faire  connaître 
à  son  hôte  par  quel  coup  fatal  il  a  été  naguère  dépouillé  de  tout  et 
chassé  de  son  royaume.  Touché  de  sa  profonde  affliction,  le  solitaire 
veut  lui  raconter  l'histoire  d'un  prince  qui  jadis  fut  plus  malheureux 
encore  (2)  et,  pour  le  consoler  au  milieu  de  ses  épreuves,  il  lui  fait  le 

(J)  Die  Qeschichie  von  Nala,  Versucheiner  herstellung  des  teœtes,  Yon 
Charles  Bruce  (S.  Petersb.,  1862,  XIV  et  48  pp.  in-8».  —  L'épisode  est 
réduit  de  983  distiques  à  522).  —  Grasberger,  Nodes  indicae  sive  quaes- 
Uonea  in  Nàlum  MahabharcUeum  (Wûrzburg,  Stuber,  1858). 

(2)  L'exemple  invoqué  par  le  solitaire  prouve  que  la  passion  du  jeu  était 
fort  EBcienne  chez  les  familles  hindoues  et  que  des  scènes  semblables  & 
celles  qui  sont  ici  racontées,  s'étaient  déjÀ  renouvelées  plus  d'une  fois  dans 
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récit  des  malheurs  déjà  célèbres  parmi  les  hommes  d'un  roi  et  d'une 
reine  qui  avaient  nom  Nala  et  Damayanti. 

Il  y  avait  un  jour,  à  la  cour  du  pays  des  Nischadhas,  un  jeune  prince 
accompli,  Nala,  flls  vaillant  de  Virasôna,  souverain  de  cette  contrée  : 
beauté,  science,  véracité,  vertu,  habileté  dans  les  armes,  telles  étaient 
les  qualités  qu'il  possédait  à  un  degré  éminent.  Chez  les  Vidarbhaa 
vivait  dans  le  même  temps  une  noble  princesse,  vantée  pour  les  grâces 
de  sa  personne,  la  belle  Damayanti,  fille  du  vénérable  Bhîma,  mo- 
narque redouté  dans  les  pays  d'alentour  (1).  Un  heureux  destin  voulut 
qu'ils  ne  restassent  point  inconnus  l'un  à  l'autre  :  des  cygnes  voya- 
geurs portèrent  jusqu'aux  oreilles  de  Damayanti,  dans  les  jardins  de 
son  père,  les  louanges  du  prince  des  Nischadhas.  Le  message  des 
oiseaux  avait  tellement  ft'appé  l'esprit  de  la  jeune  princesse,  qu'elle 
sollicita  de  son  père  la  prompte  célébration  d'un  Svayamvara,  céré- 
monie où,  selon  l'usage  des  dynasties  indiennes,  elle  choisirait  libre- 
ment un  époux  dans  la  foule  des  nobles  et  valeureux  prétendants  (2). 
Au  jour  ûxé,  des  guerriers  et  des  flls  de  rois,  parés  eux-mêmes  de 
superbes  guirlandes,  remplissent  le  pays  des  Vidarbhas  et  la  capitale 
Coundina,  du  bruit  de  leurs  éléphants  et  de  leurs  chevaux,  du  ft'acas 
de  leurs  chars,  tandis  que  leurs  escortes  armées  se  déploient  autour 
d'eux.  Les  dieux,  appelés  Lokapâlas  «protecteurs  des  mondes»,  Indra 
à  leur  tête,  se  rendent  sans  appareil  dans  cette  assemblée  resplendis- 
sante, afin  de  se  tenir  cachés  aux  yeux  de  tant  de  héros  dont  ils  veu- 
lent être  les  compétiteurs.  Mais  rien  n'empêchera  Damayanti  de 
ilésigner  hautement  quel  est  l'époux  de  son  choix,  préféré  par  elle  aux 


leur  histoire  :  le  jeu  avait  en  quelque  sorte  pour  les  princes  les  mêmes 
chances  et  les  mêmes  suites  qu'une  bataille.  Aujourd'hui,  dit-on,  les  Malais 
risquent  au  jeu  tout  ce  qu'ils  possèdent,  et  enfin  leurs  familles  et  leurs 

personnes. 

(1)  Les  deux  royaumes  des  Nischadhas  et  des  Vidarbhas  étaient  deux 
états  voisins  situés  au  sud -est  de  l'Inde,  non  loin  des  monts  Vindhya  ;  il  en 
est  fait  mention  comme  d'anciennes  monarchies  dans  les  derniers  livres  du 
Rig-Véda.  Les  royaumes  de  Tchédi  et  de  Kèsala,  cités  plus  loin,  étaient 
placés  au  nord  des  deux  premiers. 

(2)  Nous  ne  savons  si  Ton  a  déjà  rapproché  de  cet  usage  la  coutume  qui 
existait  chez  les  Salyes,  peuples  qui  occupèrent  la  Provence  avant  les  Pho- 
céens :  là  les  filles  choisissaient  pour  époux,  dans  un  banquet  solennel, 
celui  des  convives  à  qui  elles  présentaient  une  aiguière  d'eau. 
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souverains  les  plus  fortuDés  et  aux  dieux  eux-mêmes.  Elle  justifie  son 
nom  de  souveraine  et  dame,  domina^  celle  qui  commande  (1), 

Frappés  de  la  beauté  de  Nala,  et  tenant  ce  prince  pour  véridique  en 
ses  discours,  les  Dévas,  Indra,  Agni,  Varouna,  Yama  (2),  l'avaient 
chargé  d'annoncer  à  la  ûlle  de  Bhima  leur  présence  à  la  solennité  du 
Svayamvara  et  les  intentions  qui  les  y  amèneraient.  Nala  n'a  point 
caché  aux  maîtres  du  monde  qu'il  se  rend  dans  le  même  but  à  la  cour 
des  Vidarbhas.  Cependant,  il  veut  leur  obéir  et,  grâce  à  l'appui  mer- 
veilleux qu'ils  lui  prêtent,  il  pénètre;  sans  être  aperçu,  dans  l'appar- 
tement de  la  princesse,  devant  laquelle  il  se  fait  connaître  et  annonce 
l'arrivée  des  Immortels.  Aussitôt  Damayantî  qui  a  reconnu  dans  Nala 
cette  perfection  de  beauté  que  les  cygnes  lui  ont  vantée,  et  qui  a  senti 
son  amour  pour  lui  croître  avec  une  nouvelle  violence,  déclare  à  Nala 
que  c'est  lui  seul  qu'elle  prend  pour  époux. 

«  Après  avoir  adressé  une  adoration  aux  dieux,  Damayantî  lui  dit 
»  en  souriant  :  «  Épouse-moi,  comme  tu  en  as  eu  la  confiance  !  ô  Roi, 
«  que  puis-je  faire  encore  pour  toi?  Moi-même  et  les  biens  qui  m'ap- 
n  partiennent  à  quelque  titre,  tout  cela  est  à  toi  :  conclus  donc  ce  ma- 
o  riage  en  toute  assurance,  ô  mon  seigneur!  Les  paroles  qu'ont  fait 
f  entendre  les  cygnes  me  consument  d'amour;  c'est  en  vue  de  toi,  6 
»  héros,  que  j'ai  fait  appeler  ici  tous  ces  rois.  Si  tu  repousses  mon  affec- 
»  tion,  toi,  maître  de  l'honneur,  j'aurai  recours  à  cause  de  toi  à  la 
r»  corde,  au  poison,  à  l'eau,  à  la  flamme  même  !  «  —  Nala  répondit  à  ce 
discours  de  la  princesse  des  Vidarbhas  :  «  Quand  les  gardiens  des 
^  mondes,  tu  le  sais,  doivent  être  présents,  comment  portes-tu  tes 
•*  désirs  sur  un  homme?  Que  ton  esprit  se  fixe  plutôt  sur  ces  créateurs, 
»  ces  arbitres  magnanimes  de  toutes  choses,  devant  lesquels  je  suis 
n  moins  que  la  poussière  de  leurs  pieds  !  Car  il  est  puni  de  mort,  le 
n  mortel  qui  fait  quelque  chose  de  contraire  à  la  volonté  des  dieux. 
••  Sauve-moi,  ô  femme  irréprochable!  Choisis  quelqu'un  d'entre  ces 
n  divins  dominateurs  ;  alors  tu  jouiras,  par  la  faveur  qu'ils  t'accorde- 
f»  ront,  de  vêtements  purs  de  toute  poussière,  de  guirlandes  d'un  éclat 
n  céleste  et  de  joyaux  d'un  prix  incomparable  !...»»  — 

Puis  Nala  énuméra  les  attributs  de  la  puissance  des  quatre  Dévas. 

(1)  Eichoff,  Poésie  héroïque  des  Indiens^  p.  239. 

(2)  De*  ces  grands  dieux  de  l'Olympe  indien,  le  premier  était  réputé 
flouverain  du  ciel;  le  second,  dieu  du  feu;  le  troisième,  maître  des  eaux; 
et  le  quatrième,  dieu  et  juge  des  morts* 
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Damayantî  lui  répondit,  les  yeux  mouillés  de  larmes  que  lui  arrachait 
un  violent  chagrin,  qu*elle  rendrait  hommage  à  tous  les  dieux»  mais 
qu*elle  le  choisirait  seul  pour  époux.  Nala  voulut  encore  lui  résister, 
en  invoquant  la  promesse  qu'il  avait  flûte  aux  Dévas,  d*étre  leur  mes- 
sager auprès  d'elle.  Mais  Damayanti,  un  doux  sourire  sur  les  lèvres, 
laissa  entendre  ces  paroles  d'une  voix  entrecoupée  par  les  larmes  : 

«  Il  est  un  remède  trouvé  par  moi,  ô  maitre  des  peuples,  un  moyen 
"  sans  fraude,  et  grâce  auquel  aucune  faute  ne  retombera  sur  toi.  Le 
n  voici  :  toi,  le  meilleur  des  hommes,  ainsi  que  les  dieux  ayant  Indra 
f  parmi  eux,  venez  tous  ensemble  au  lieu  où  sera  célébrée  pour  moi  la 
n  cérémonie  du  choix  d'un  époux.  Alors  je  te  choisirai  en  présence  des 
n  maitres  du  monde,  ô  puissant  prince  !  De  cette  manière  aucune  trans- 
ft  gression  ne  sera  commise.  » 

Quand  il  eut  entendu  ces  paroles,  Nala  alla  trouver  les  dieux  qui 
Tavaient  envoyé  :  il  leur  déclara  de  quelle  façon  mystérieuse  il  avait 
pénétré  dans  le  palais  de  la  princesse  des  Vidarbhas,  et  quelle  volonté 
elle  lui  avait  manifestée  en  le  congédiant. 

**  Le  temps  propice  étant  arrivé,  au  jour  pur  marqué  par  le  cours  de 
la  lune,  à  l'heure  favorable,  le  roi  Bhima  convoqua  les  gardiens  de  la 
terre  pour  le  Svayamvara  de  sa  fille.  A  cette  nouvelle,  tous  les  mai- 
tres des  pays  voisins  arrivèrent  avec  empressement,  poussés  par 
Tamour,  pour  briguer  la  main  de  Damayantî.  Tels  que  les  lions  redou- 
tables s'élancent  vers  une  montagne,  ces  princes  entrèrent  dans  l'en- 
ceinte admirable,  par  un  portique  étincelant  formé  de  colonnes  d'or. 
Là  prirent  i)lace  sur  des  sièges  divers  tous  les  souverains  parés  de 
guirlandes  parfumées  et  de  boucles  d'oreilles  ornées  de  perles  bril- 
lantes ;  on  voyait  dans  cette  foule  des  bras  semblables  à  des  massues, 
beaux  et  souples,  tels  que  des  serpens  à  cinq  têtes;  de  même  que  des 
constellations  dans  le  ciel,  on  voyait  briller  les  visages  de  ces  rois 
surmontés  de  belles  chevelures,  rehaussés  d'un  grand  éclat  par  la 
beauté  des  yeux  et  des  sourcils.  Quand  se  Ait  formée  cette  assemblée 
de  rois,  remplie  par  les  plus  vaillants  des  hommes,  comme  la  caverne 
ténébreuse  des  montagnes  l'est  par  les  tigres,  tout  à  coup  entra  la 
bellç  Damayantî,  attirant  à  elle  par  l'éclat  de  ses  traits  les  yeux  et  les 
cœurs  de  tous  les  assistants.  Les  regards  de  ces  spectateurs  magnani- 
mes étant  tombés  sur  ses  membres  y  étaient  fixement  attachés,  et  ils 
ne  pouvaient  plus  s'en  détourner.  <•  ' 

*•  Tandis  que  l'on  proclamait  lâs.  noms  des  rois,  la  flUe  de  Bhima 
aperçut  dans  l'assemblée  cinq  homiMB  entièrement  semblables  l'un  à 
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Tautre.  Voyant  qu'il  n'était  pas  possible  de  les  distinguer  chacun  par 
sa  forme,  la  princesse  des  Yidarbhas  ne  parvint  pas,  dans  sa  perplexité, 
à  reconniûtre  à  l'instant  le  roi  Nala.  Chacun  de  ceux  qu'elle  regardait 
tour  à  tour,  elle  le  prenait  pour  Nala.  Alors  toute  absorbée  dans  ses 
réflexions,  elle  se  demanda  :  «Comment  reconnaitrai-je  les  dieux? 
»  Comment  reconnaîtrai-je  le  roi  Nala?»  Puis,  la  princesse  affligée  se 
mit  à  repasser  dans  son  esprit  les  insignes  des  dieux,  qu'elle  avait 
appris  naguère  à.  connaître  :  «<  Les  signes  distinctifô  des  Dévas  que  j'ai 
«  entendu  décrire  par  les  vieillards,  je  ne  les  reconnais  eu  aucun  de 
"  ceux  qui  se  tiennent  ici  debout  sur  la  terre  !  »  Quand  elle  eut  encore 
réfléchi,  quand  elle  eut  tout  examiné  à  diverses  reprises,  ella  crut  que 
le  temps  était  venu  de  recourir  aux  dieux  eux-mêmes;  après  qu'elle 
leur  eut  témoigné  sa  vénération  en  esprit  et  de  vive  voix,  les  mains 
encore  jointes  ensemble,  elle  leur  tint  en  tremblant  ce  discours  : 

«  Comme  il  est  vrai  qu'après  le  message  des  cygnes  le  prince  des 
*•  Nischadas  a  été  choisi  par  moi  en  qualité  d'époux,  en  raison  de  cette 
»  vérité,  veuillent  les  Dévas  le  montrer  à  mes  yeux  !  —  Comme  il  est 
t  certain  que  je  ne  commets  aucune  transgression  ni  en  paroles,  ni  en 
»  pensée,  en  raison  de  cette  vérité,  veuillent  les  Dévas  le  montrer  à 
•»  mes  yeux  !  —  De  même  que  le  souverain  des  Nischadhas  m'a  été  des- 
n  tiné  pour  époux  par  les  Dévas  eux-mêmes,  en  raison  de  cette  vérité, 
»  que  les  Dévas  veuillent  le  découvrir  à  mes  regards  !  —  De  même  que 

•Av. 

•>  j'ai  formé  ce  vœu  solennel  pour  honorer  Nala,  en  raison  de  cette 
n  vérité,  veuillent  lés'Dévas*: le. découvrir  à  mes  regards!  —  Que  les 
"  puissants  dominateurs,  maîtres  des  mondes,  reprennent  leur  forme, 
n  afin  que  je  reconnaisse  Pounyaçloka,  le  maître  des  hommes  (1)  !  >• 

Quand  ils  eurent  entendu  ces  plaintes  lamentables  de  Damayanti, 
quand  ils  eurent  reconnu  sa  haute  et  sincère  résolution,  la  pureté  de 
son  âme,  sa  belle  intelligence,  son  amour  et  son  attachement  passionné 
pour  le  prince  des  Nischadhas,  les  Dévas  satisfirent  au  désir  qu'elle 
avait  exprimé  en  reprenant  tout  à  coup  les  signes  distinctifs  de  la 
puissance  divine.  Damayanti  vit  alors  tous  les  immortels  levant  des 
fronts  sans  sueur,  tenant  les  yeux  immobiles,  parés  de  fï'aîches  cou- 
ronnes et  de  vêtements  purs,  demeurant  suspendus  sans  toucher  la 
terre  :  d'un  autre  côté  apparaissait  la  personne  de  Nala,  doublée  par 
son  ombre,  posant  les  pieds  sur  le  sol,  les  paupières  agitées  d'un  léger 

(1)  Pounyaçloha,  surnom  de  Nala,  signifie  celui  «qui  est  célébré  dans 
des  vers  purs,  dans  des  poèmes  sacrés.  » 
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mouvement,  parée  de  guirlandes  fanées,  couverte  de  sueur  et  de 
poussière  (1).  Après  qu'elle  eut  considéré  les  uns  et  les  autres,  la  fllle 
de  Bhima,  usant  de  son  droit,  se  déclara  pour  le  prince  des  Nischadhas. 
La  princesse  aux  grands  yeux  saisit  en  rougissant  Textrémité  de  son 
vêtement,  et  déposa  sur  ses  épaules  une  magnifique  couronne  de 
fleurs  :  ainsi  cette  femme  excellente  choisit-elle  Nala  pour  son  époux. 
Aussitôt  les  souverains  firent  entendre  leurs  acclamations,  en  criant  : 
«  Ah!  ah!«  Les  Dieux  et  les  Richis,  stupéfaits,  s'écrièrent:  «Bien! 
biefn!  »•  pour  saluer  le  roi  Nala.  En  môme  temps,  le  fils  de  Vîraséna, 
Tesprit  pénétré  de  joie,  consolait  ainsi  Damayantî  à  la  belle  taille  : 
«  Puisque  tu  m'honores  de  ton  choix  en  présence  des  Dévas,  ô  femme 
"  excelleifte,  sache  que  tu  as  en  moi  un  époux  fidèlement  attentif  à  tes 
»  paroles  !  Tant  qu'un  soufiie  de  vie  animera  mon  corps,  ô  femme  au 
n  doux  sourire,  aussi  longtemps  je  demeurerai  avec  toi  :  c'est  une 
«  vérité  que  je  t'affirme  (2)!  « 

Nala  et  Damayantî,  ayant  reçu  leurs  serments  mutuels  et  accompli 
la  cérémonie  de  l'union  des  mains,  se  mirent  à  implorer  le  secours  des 
Dévas.  Les  maîtres  du  monde,  qui  avaient  assisté  au  Svayamvara, 
voulurent,  avant  de  remonter  au  ciel  sur  leurs  chars,  accorder  à  Nala 
huit  faveurs  signalées,  huit  facultés  surnaturelles;  c'étaient,  par  exem- 
ple, celles  d'avoir  une  perception  claire  de  ce  qui  est  visible  dans  les 
cérémonies  sacrées,  de  se  mouvoir  et  de  se  transporter  en  tous  lieux 
à  sa  guise,  de  faire  jaillir  les  eaux  partout  où  il  le  voudrait,  de  discer- 
ner la  vraie  saveur  des  aliments,  de  jouir  de  fleurs  du  plus  délicieux 
parfum,  enfin  d'être  inébranlable  dans  sa  haute  vertu.  Après  le  départ 
des  dieux  et  des  rois,  Bhîma  fit  célébrer  pompeusement  les  noces  de 
Nala  et  de  Damayantî  dans  sa  résidence  royale  ;  puis  les  deux  époux 
regagnèrent  le  royaume  des  Nischadhas.  Là  tout  Ait  d'abord  prospé- 
rité pour  eux  :  Nala  vivait  heureux  avec  Damayantii,  comme  le  dieu 
du. ciel,  Indra,  avec  la  divine  Satchî  :  chéri  de  son  peuple,  fidèle  à 
accomplir  les  grands  sacrifices,  le  héros  gouvernait  sagement  son 
royaume  et  protégeait  la  terre  au  comble  de  l'abondance. 

(1)  C'est  à  des  signes  du  même  genre  que  Ton  reconnaissait  la  nature 
humaine  suivant  les  fables  grecques  :  le  devin  Thespesius  fut  reconnu  &  son 
ombre  pour  un  vivant  dans  la  région  des  âmes  (Plutarque,  Des  délais  de 
la  justice  divine),  A  son  entrée  dans  le  paradis,  Dante  conserva  deux  signes 
distinctifs,  le  clignotement  des  yeux,  et  l'ombre  projetée  par  son  corps. 

(2)  Lect.  V*,  V.  23-33. 
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Cependant  le  mauvais  génie  Cali  qui  voyait  avec  rage  le  bonheur  de 
Nala  résolut,  malgré  les  instancres  que  lui  firent  les  dieux,  de  tirer 
yengeance  de  ce  prince,  parce  qu*il  avait  été  préféré  par  Damayanti 
aux  habitants  du  monde  céleste  :  s*associant  à  un  génie  aussi  pervers 
que  lui,  Dvâpara  (1),  il  jura  d^enlever  à  Nala  son  royaume  et  de  le  sé- 
parer de  sa  fidèle  épouse.  Après  douze  années  d'attente,  Cali  parvint  à 
le  surprendre  en  faute,  parce  quil  avait  négligé  d'accomplir  une  des 
purifications  conmiandées  à  certains  moments  du  jour,  et,  étant  entré 
aussitôt  dans  son  esprit,  il  s'en  empara  complètement  :  il  lui  inspira 
une  passion  irrésistible  pour  le  jeu  de  dés,  et  l'excita  à  jouer  contre 
son  frère  Pouchcara.  Malgré  la  défense  expresse  que  la  loi  faisait 
aux  princes  (2),  Nala  se  laissa  entraîner  par  le  perfide  Cali  à  cette 
passion  devenue  tout  d'un  coup  dominante  ;  il  ne  lui  arriva  jamais  de 
toucher  sans  quelque  perte  les  dés  dans  lesquels  était  entré  Dvâ- 
para (3),  le  second  de  ses  ennemis.  Dans  un  jeu  qu'il  poursuivit  plusieurs 
mois  avec  le  même  acharnement,  il  risqua  et  perdit  tour  à  tour  ses 
joyaux,  ses  vêtements,  ses  chevaux,  ses  biens  et  enfin  tout  son  royaume. 

C'est  en  vain  que  la  ville  entière  le  supplia  de  renoncer  à  ce  jeu 
fatal  :  c'est  en  vain  que  Damayanti  lui  fit  entendre  sa  voix.  Les 
conseillers  du  royaume  virent  bien  que  Nala  n'était  plus  maître  de 
lui-même;  Damayanti  reconnut  que  ce  n'était  pas  la  faute  du  magna- 
nime Nala,  s'il  n'avait  pas  plus  écouté  ses  exhortations  que  celles  du 
peuple.  Il  vint  alors  à  l'esprit  de  cette  femme  dévouée  l'idée  de  mettre 
en  sûreté  Indraséna  et  Indrasénâ,  les  deux  enfants  qu'elle  avait  eus  de 
Nala,  en  les  envoyant  à  la  cour  du  roi  son  père  :  c'est  à  l'écuyer  du 
prince,  Vârschnéya,  qu'elle  confia  le  soin  de  les  conduire  sur  un  char 
jusqu'à  la  ville  de  Coundina,  dans  le  royaume  des  Vidarbhas  (4). 

(1)  Dvâpara,  compagnon  de  Cali  dans  cet  épisode,  est  un  démon  qui  per- 
sonnifiait pour  les  Indiens  le  troisième  âge  du  monde  ;  Cali,  dont  le  nom 
signifie  guerre,  discorde,  représentait  le  quatrième  âge,  celui  d'une  com- 
plète décadence,  que  les  anciens  ont  nommé  âge  de  fer. 

(2)  Mânava-dharma-çcistrat  liv.  IV,  v.  74  ;  liv.  VII,  v.  50. 

(3)  Ce  démon  avait  pris  la  figure  du  taureau  (Vriscfia)^  la  principale 
pièce  d*entre  les  dés  qui  sont  appelés  vaches  l^àvas). 

(4)  Vârschnéya  lui-même  entra,  d'après  les  intentions  de  Damayanti,  au 
service  d'un  autre  prince,  Ritouparna,  qui  régnait  à  Ayodhyâ,  l'Oude  des 
modernes,  capitale  de  l'ancien  royaume  de  Kosala  au  nord  de  Tlnde. 
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INFORTUNE  DE  NALA. 

Toat  était  perda  pour  Nala  :  son  heareox  rival  poussa  l'audace  jus- 
qu'à lui  demander  quel  serait  son  dernier  epjeu,  jusqu'à  lui  offirir  de 
jouer  pour  Damayantî.  A  ces  mots  Tinfortuné  Nala  se  sentit  le  cœur 
brisé  de  douleur,  il  ne  lui  répondit  pas.  Il  déposa  sur  le  champ  tous 
ses  ornements  et,  enveloppé  d'un  seul  vêtement,  il  quitta  son  paliûs  : 
la  seule  Damayantî  à  demi  vêtue  le  suivait.  Alors,  repoussé  par  tous 
les  habitants  de  sa  capitale  sur  Tordre  inflexible  de  leur  nouveau 
maître,  Nala  qui  avait  passé  trois  nuits  sans  abri  se  vit  forcé  d'errer 
dans  les  forêts  voisines.  Quand  bientôt  la  faim  le  pressa,  il  ftit  réduit 
à  l'eau  de  la  source,  à  des  fruits  et  des  racines  sauvages  :  tout  à  coup 
le  seul  manteau  qu'il  portait  lui  flit  enlevé  par  les  oiseaux  qu'il  vou- 
lait saisir  comme  une  proie  assurée,  mais  que  le  perfide  Cali  avait 
envoyés  à  dessein  sur  son  passage  (1).  Mais  ce  Ait  en  vain  que  Nala, 
accablé  par  le  sort,  supplia  Damayantî  de  regagner  les  États  de  son 
père  :  en  vain  lui  montra-t-il  les  routes  diverses  qui  conduisaient  au 
midi,  l'une  vers  la  ville  d'Avantî  (nommée  plus  tard  Oudjdjayinî)  et  le 
mont  Rikscbavat,  l'autre  vers  la  chaîne  du  Vindhya  et  le  cours  du 
Payoschnî  dans  le  voisinage  de  pieuses  solitudes  (2).  Plus  d'une  fois  il 
lui  répéta  les  mêmes  paroles  en  indiquant  les  chemins  qui  menaient  au 
royaume  des  Vidarbhas  ou  à  celui  de  Kosala  ;  cette  femme  courageuse 
voulut  partager  jusqu'au  bout  les  souffrances  de  son  époux  et,  par  sa 
présence,  adoucir  pour  lui  les  rigueurs  de  l'exil.  La  voix  étouffée  par 
ses  sanglots,  l'âme  déchirée  par  la  douleur,  Damayantî  tint  au  prince 
de  Nischadha  ce  discours  attendrissant  : 

«  Mon  cœur  est  agité,  tous  mes  membres  s'engourdissentde stupeur, 
ô  prince,  à  la  seule  pensée  d'une  telle  résolution  !  Après  la  perte  de  ton 
royaume  et  de  tes  biens,  quand  tu  es  sans  vêtement,  quand  tu  es  ex- 
posé à  de  cruelles  privations,  comment  pourrais-je  partir  et  t'aban- 
donner  dans  une  forêt  déserte?  Si  tu  succombes  de  faim  et  de  lassitude, 
si  tu  regrettes  ton  bonheur  passé,  je  serai  à  tes  côtés  en  ces  lieux 

(1)  Les  esprits  malfaisants  qui  avaient  passé  naguère  dans  les  dés  avaient 
pris  cette  autre  forme  trompeuse. 

(2)  Voir  la  savante  élucidation  que  M.  Lassen  a  consacrée  À  Titinéraire 
de  nos  deux  personnages.  {Antiquités  indiennes ^  t.  I,  p.  572-75.) 
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affireux,  ô  mon  maître,  pour  te  consoler  dans  rabattement.  Est-il  un 
remède  inventé  par  les  sages  qui  soit  comparable  à  une  épouse  dans 
tontes  les  douleurs?  C'est  une  vérité  que  je  te  répète!  » 

«  C'est  comme  tu  le  dis,  ô  gracieuse  Damayantî!  lui  répondit  Nala.  Il 
n'est  point  pour  l'homme  affligé  de  remède  aussi  puissant  que  le  cœur 
aimant  d'une  épouse.  Non,  je  ne  veux  pas  te  quitter.  Quel  motif  as  tu 
de  craindre  encore,  ô  femme  timide?  Ce  n'est  pas  toi,  mais  moi-même 
que  j'abandonnerai  en  me  séparant  de  toi,  qui  es  au-dessus  de  tout 
reproche  !  » 

Damayantî  repartit  avec  inquiétude  :  «  Si  tu  ne  veux  pas  me  quitter, 
pourquoi  me  montrer  la  route  du  royaume  des  Vidarbhas  ?  Je  le  com* 
prends  bien!...  Ah!  tu  ne  dois  pas  m'abandonner !  Ce  n'est  que  dans 
un  égarement  d'esprit  que  tu  pouvais  y  songer.  Tu  me  montres  le  che- 
min à  diverses  reprises,  ô  le  meilleur  des  honmies  !  aussi  tu  ne  fais 
qu'augmenter  ma  douleur,toi  qui  es  semblable  aux  Immortels  !  Si  c'est 
ton  dessein  bien  arrêté  que  je  retourne  chez  les  miens,  ah!  nous  irons 
ensemble,  nous  gagnerons  tous  deux  le  pays  des  Vidarbhas.  Le  roi 
Bhîma  t'y  comblera  d'honneurs,  et  tu  seras  heureux,  ô  prince,  en  habi- 
tant notre  maison  !  >» 

Nala  répondit  alors  à  Damayantî  :  «  Ce  royaume,  qui  appartient  à 
ton  père,  m'est  ouvert,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  je  n'irai  point  là  dans 
l'infortune  où  je  suis  réduit.  Quand  j'y  ai  déjà  paru  dans  l'éclat  de  la 
richesse,  comment  y  reviendrais-je  pauvre  et  malheureux,  devenu  la 
cause  de  ton  chagrin,  au  lieu  d'être  la  source  de  ta  félicité?» 

«  C'est  en  ces  termes  que  Nala  cherchait  sans  cesse  à  consoler  la 
belle  Damayantî.  Après  avoir  erré  longtemps  couverts  d'un  seul  vête- 
ment qu'ils  se  partageaient  (1),  ils  arrivèrent  épuisés  par  la  faim  et  la 
soif  au  seiiil  d'une  cabane;  ils  y  entrèrent,et  l'ancien  roi  desNischadhas 
s'y  assit  sur  le  sol  avec  la  princesse  des  Vidarbhas.  N'ayant  pas 
même  trouvé  une  couche  de  gazon,  Nala,  couvert  de  poussière  et  de 
boue,  s'y  endormit  de  fatigue  et  d'accablement  sur  la  terre  nue.  Da- 
mayantî ferma  bientôt  ses  yeux  appesantis  parle  sommeil  ;  cette  fenmie 
douce  et  résignée  avait  connu  la  douleur!  » 

Cependant  Nala  s'éveilla  au  bout  de  quelques  instants,  l'âme  agitée 
par  les  plus  vives  angoisses.  Repassant  dans  son  esprit  ses  premiers 
malheurs,  la  perte  de  son  royaume,  l'abandon  de  ses  amis,  sa  fUite 

(1)  Ce  trait  ne  rappelle-t-il  pas  Paul  et  Virginie  marchant,  pendant 
l'orage,  enveloppés  presque  en  entier  de  la  même  couverture  ? 
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précipitée,  envisageant  d^ailieurs  les  soof&ances  qu'il  doit  attendre 
encore  d'une  vie  errante,  il  conçoit  la  résolution  d'abandonner  Da- 
mayantî  dans  la  forêt,  pour  qu'elle  échappe  à  tant  de  vicissitudes  et 
qu'elle  puisse  rejoindre  ses  proches.  Il  se  disait  (1)  :  «  Que  m'advien- 
dra-t-il  si  je  le  fais,  que  m'adviendra-t-11  si  je  ne  le  fais  pas?  que  vaut 
mieux  pour  moi,  ou  la  mort,  ou  le  complet  abandon  de&hommes  ?  Cesi 
à  cause  de  moi  que  cette  femme  qui  m'est  si  dévouée  tombe  dans  on 
état  d'infortune;  en  mon  absence,  ne  regagnerait-elle  pas  quelque  jour 
sa  famille  !  Auprès  de  moi,  il  n'y  a  point  de  doute,  elle  ne  trouvera 
que  le  malheur  ;  séparée  de  moi,  peut-être,  retrouverait-elle  le  bon- 
heur quelque  part  !  ** 

Nala  revint  plusieurs  fois  sur  ses  pas  et  contempla  en  pleurant  l'in- 
nocente Damayantî,  qui  allait  se  trouver  seule  sans  soutien,  sans  pro- 
tecteur, sans  autre  défenseur  que  l'éclat  de  sa  personne,  dans  cette 
solitude  effrayante.  Sans  cesse  rappelé  par  l'amour  qu'il  lui  portait, 
mais  entraîné  de  nouveau  par  le  perfide  Cali,  son  cœur  était  doulou- 
reusement partagé.  Enfin,  les  yeux  inondés  de  larmes,  il  fit  à  Da- 
mayantî ses  adieux  : 

«  Celle  que  jamais  ni  le  vent,  ni  le  soleil  n'avait  aperçue,  ma  bien- 
aimée  dort  maintenant  au  milieu  de  cette  cabane  sur  la  terre  nue, 
comme  un  être  sans  protecteur.  Cette  femme  au  gracieux  sourire,  que 
deviendra-t-elle  en  se  réveillant,  l'esprit  ft^appé  de  stupeur  ?  La  noble 
fille  de  Bhîma  que  j'abandonne,  comment  se  guidera-t-elle  seule  dans 
cette  forêt  aflt*euse  habitée  par  les  serpents  et  les  bêtes  sauvages  ? 
Ahl!  puissent  te  garder  les  AdityaSy  les  Vasavds,  les  lUmdras^  les 
deux  Açmnas  avec  les  troupes  des  Maroutas  (2)  !  0  femme  aux  grandes 
destinées,  tu  es  protégée  par  ta  vertu  !  » 

Nala  quitta,  en  gémissant  amèrement,  en  pleurant  d'une  manière 

(1)  Dans  l'hymne  védique  cité  ci-dessus,  le  poëte  fait  dire  au  joueur  : 
«  Ma  femme  ne  me  maltraite  pas  ;  elle  ne  m'injurie  pas  ;  elle  a  toujours 
«  été  bonne  avec  mes  amis  comme  elle  Test  avec  moi  ;  et  moi  pour  un  dé 
»i  qui  d'un  seul  coup  peut  tout  ruiner,  je  délaisse  une  si  tendre  épouse!  «• 

(2)  Les  trois  premiers  noms  désignent  trois  ordres  de  génies  subordonnés 
aux  grandes  divinités  du  ciel  indien,  mais  présidant  au  jeu  des  éléments  et 
aux  destinées  des  mortels.  Les  AçtHnas  sont  les  jumeaux  célestes  invoqués 
comme  médecins  et  comme  cavaliers  ;  les  Maroutas  sont  les  enfants  d'Ek>le 
auxquelsj'lnde  a  voué  un  culte  plus  sérieux  que  la  Grèce  :  génies  des  vents, 
ils  dispersent  les  nuages  qui  répandent  la  fertilité  avec  la  pluie,  le  premier 
des  bien&its  pour  les  régions  tropicales. 
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lamentable,  sa  âdôle  épouse  encore  endormie  sur  le  sol,  et  il  8*enfonça 
d^ns  les  profondeurs  de  la  forêt. 

§  m. 

DAMAYANTI  DANS  LA  FORÊT. 

«  Quand  Nala  Ait  parti,  la  belle  Damayantî,  soulagée  par  le  sommeil, 
s'éveilla  pleine  d'effroi,  au  sein  de  la  forêt  sauvage.  N'apercevant  plus 
son  époux,  elle  Ait  pénétrée  de  douleur,  et  elle  se  mit  à  crier  à  haute 
voix  : 

n  0  grand  roi  !  ô  mon  protecteur,  ô  roi,  mon  maître,  pourquoi  m'aban- 
donnes-tu ?  Hélas  !  je  suis  perdue,  je  meurs  !  —  J'ai  peur  dans  une 
forêt  déserte!  —  N'es-tu  pas  attaché  à  ton  devoir,  fidôle  à  ta  promesse? 
quand  tu  m'avais  donné  ta  parole,  comment  as-tu  pris  la  Alite  pendant 
mon  sommeil  ?  comment  es-tu  parti  en  abandonnant  une  épouse  fidèle 
et  dévouée  qui  n'est  point  la  cause  de  ton  malheur  ?  Pourrais-tu,  ô 
prince  des  hommes,  tenir  envers  moi  en  toute  vérité  le  même  langage 
que  tu  as  tenu  naguère  devant  les  dieux  maîtres  des  mondes  ?...  Certes, 
la  mort  ne  vient  pas  pour  les  hommes  sinon  au  terme  fixé  d'avance, 
puisque  le  moment  où  tu  abandonnes  ta  bien-aimée  n'est  pas  le  der- 
nier instant  de  sa  vie  !  *• 

«  Mais  non,  c'en  est  assez  de  ce  jeu...  Je  tremble  encore,  héros  invin- 
cible ;  montre-toi,  ô  mon  maître  !  —  Je  te  vois,  oui,  je  te  vois,  tu  es 
découvert,  prince  des  Nischadhas  !  Tu  t'es  caché  dans  le  feuillage... 
Pourquoi  ne  pas  répondre  à  ma  voix?  —  Quoi,  cruel  !  tandis  que  je  me 
lamente  ici,  tu  ne  parais  pas,  tu  ne  viens  pas  me  rassurer?  —  Ce  n'est 
pas  moi  que  je  plains;  mon  chagrin  n'a  pas  non  plus  une  autre  cause... 
Que  feras-tu  seul,  ô  roi  ?  oui,  c'est  de  toi  que  j'ai  pitié  !...  que  devien- 
dras-tu le  soir,  au  pied  des  arbres,  abattu  par  la  ikim  et  par  la  soif, 
épuisé  de  fatigue,  quand  tu  ne  me  verras  plus?  » 

tf  Alors,  saisie  d'une  violente  douleur,  le  cœur  brûlant  d'inquiétude, 
Damayantî  court  çà  et  là  en  pleurant  amèrement.  Tantôt  elle  s'élance 
avec  impétuosité,  tantôt  elle  retombe  comme  égarée  ;  tantôt  elle  est 
anéantie  par  la  peur,  tantôt  elle  crie,  elle  fond  en  larmes.  Consumée 
par  ses  angoisses,  elle  pousse  sans  cesse  de  douloureux  soupirs  ;  la 
fille  de  Bhîma,  âdôle  à  son  époux,  fait  entendre  ces  paroles,  au  milieu 
des  pleurs  et  des  gémissements  : 

«  Que  l'être  par  la  malédiction  duquel  le  roi  des  Nischadhas  est  tombé 
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dans  le  malheur,  éprouve  un  malheur  plus  grand  encore  que  notre 
malheur  !  Que  le  pervers  qui  a  mis  dans  Taffliction  Nalaau  cœur  inno- 
cent, soit  réduit  à  une  vie  sans  félicité!  » 

a  L'épouse  de  Nala,  après  s'être  ainsi  lamentée,  cherche  ce  prince 
magnanime  dans  la  grande  forêt,  s^our  des  animaux  sauvages  ;  elle 
court  de  tous  côtés  en  gémissant,  comme  hors  d'elle-même  ;  elle  répète 
sans  cesse  les  mêmes  cris  :  «  Hélas  !  ô  roi,  hélas  !  **  Damayantî  faisait 
entendre  des  gémissements  et  des  cris  lamentables  pareils  à  ceux  de 
la  femelle  de  l'aigle  ;  elle  ne  faisait  que  pleurer  et  se  plaindre,  quand 
tout  à  coup  elle  fht  attaquée  dans  sa  route  par  un  serpent  affamé,  un 
boa  aux  immenses  replis.  Saisie  par  le  monstre,  c'est  encore  Nala 
qu'elle  fit  l'objet  de  ses  plaintes  ;  c'est  vers  Nala  que  se  reportèrent 
toutes  ses  pensées. 

«  0  mon  protecteur,  disait-elle,  que  n'accours-tu  vers  moi,  qu'a  saisie 
ce  terrible  serpent,  au  milieu  d'une  affreuse  solitude  ?.  .  Mais  que  vas-tu 
faire,  ô  souverain  des  Nischadhas,  en  te  souvenant  de  moi,  quand  plus 
tard,  délivré  de  la  malédiction,  tu  auras  recouvré  ta  raison  et  retrouvé 
tes  richesses  ?  0  prince  des  rois,  qui  te  soulagera  désormais  dans  tes 
fatigues,  dans  ton  abattement  et  tes  angoisses  ?  » 

Un  chasseur  qui  traversait  l'épaisse  forêt  entendit  les  pleurs  de  Da- 
mayantî ;  il  accourut  promptement  vers  elle  et  l'aperçut  tout  enlacée 
par  l'énorme  serpent  :  aussitôt,  d'un  de  ses  traits  aigus,  il  le  perça  sans 
qu'il  remuât  davantage.  L'audacieux  chasseur,  firappé  de  la  beauté  de 
celle  qu'il  venait  de  délivrer,  lui  présenta  des  aliments  ;  puis  il  se  mit 
à  l'interroger  en  disant  :  «  Quelle  est  ton  origine,  femme  aux  yeux 
d'antilope?  comment  es-tu  venue  dans  cette  forêt?  comment  es- tu 
tombée  dans  cette  grande  infortune,  femme  excellente  ?  »»  Après  avoir 
appris  de  la  bouche  de  Damayantî  toute  la  suite  de  ses  malheurs,  il 
osa  lui  adresser  d'une  voix  douce  des  paroles  dictées  par  l'amour  ; 
mais  la  fidèle  Damayantî,  comprenant  la  pensée  de  cet  homme  pervers, 
fut  enflammée  de  colère  et  d'indignation,  et  elle  lui  lança  cette  impré- 
cation terrible  :  «  Comme  il  est  de  toute  vérité  que  je  ne  songe  à  aucun 
autre  qu'au  prince  des  Nischadhas,  que  ce  vil  chasseur  tombe  à  l'in- 
stant sans  vie  !  »  Ces  paroles  à  peine  prononcées,  le  chasseur  fbt  ren- 
versé par  terre,  inanimé,  tel  qu'un  arbre  consumé  par  les  flammes. 

n  Alors  la  jeune  femme  aux  yeux  de  lotus  s'avança  dans  l'épaisseur 
de  la  forêt  immense,  retentissant  du  bruissement  des  grillons,  remplie 
de  troupes  de  lions,  de  panthères,  de  daims,  de  tigres,  d'ours  et  de 
bufiles,  embellie  par  des  milliers  d'oiseaux  de  tout  plumage,  habitée 
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aussi  par  des  voleurs  et  des  races  barbares  (1)  :  cette  forêt  était  cou- 
verte des  arbustes  les  plus  variés,  et  ornée  de  plantes  de  tout  genre, 
les  Salas,  les  Venons,  les  Dhavas,  les  Asvatthas,  les  Ingoudas,  les  Kin^ 
soucas,  les  JDjambous,  les  Amras  rouges,  les  Khadiras,  les  Cadamlnis, 
Damayantî  rencontra  sur  sa  route  des  montagnes  riches  en  métaux 
divers,  des  bosquets  animés  par  des  chants  mélodieux,  de  vastes  ave- 
nues, des  rivières,  des  lacs  d'un  aspect  merveilleux  ;  elle  vit  une  mul- 
titude de  quadrupèdes  et  d*oiseaux,  beaucoup  de  génies  d'une  forme 
horrible,  des  Piçâtchas,  des  Ouragas^  des  Rakchasas  (2)  ;  elle  aper- 
çut de  tous  côtés  des  sommets  de  montagnes,  des  fleuves,  des  étangs, 
des  cataractes  admirables  à  voir.  La  fllle  du  roi  des  Yidarbhas  décou- 
vrit, rassemblés  en  troupes  immenses,  des  buffles,  des  sangliers,  des 
ours,  des  serpents,  hôtes  féroces  de  cette  solitude.  Réunissant  en 
sa  personne  Téclat,  le  courage  et  la  félicité  constante  de  la  vertu,  la 
princesse,  tille  des  rois,  est  seule  dans  la  forêts  cherchant  toujours 
Nala  ;  mais  elle  n'a  la  crainte  d'aucun  être.  Au  sein  de  cette  solitude 
effroyable,  Damayantî,  tourmentée  par  les  malheurs  de  son  époux,  se 
lamente  ainsi  sur  un  rocher,  où  elle  s'esc  réfugiée  (3)  : 

n  Prince  à  la  robuste  poitrine,  aux  bras  vigoureux,  souverain  des 
peuples  de  Nischadha,  où  es-tu  allé,  me  laissant  seule  dans  ces  lieux 
déserts?  Après  avoir  accompli  le  sacrifice  de  VAçvamédfia  et  tant 
d'autres  (4;,  sacrifices  fournis  de  nombreuses  ofù^andes,  comment 
peux-tu  ainsi  me  tromper  ?  Souviens-toi,  ô  le  meilleur  des  hommes, 
du  langage  que  tu  as  tenu  autrefois  en  ma  présence.  Prends  en  consi- 
dération  les  paroles  que  les  cygnes  messagers  t'ont  jadis  fait  entendre 

(1)  Le  nom  de  Mlétchas  qui  leur  est  donné  désigne  des  races  impures, 
étrangères  à  la  race  ancienne  de  l'Inde  et  parlant  des  idiomes  particuliers. 

(2)  Les  RôLkschasas  sont  des  géants  impies,  ennemis  des  dieux  et  ravis- 
seurs des  offrandes  sacrées  ;  les  Piçâtchas,  des  êtres  malfaisants  qui  vivent 
dans  les  forêts  sous  la  forme  de  nains  et  de  vampires  ;  mais  les  serpents 
dits  Nàgas,  Ouragas,  sont  des  demi-dieux,  habitant  les  régions  souterrai- 
nes, sans  être  méchants  par  nature. 

(3)  Nous  n'avons  rien  retranché  de  cette  description  un  peu  surchar- 
gée selon  les  habitudes  du  goût  indien,  mais  servant  très-bien  au  poète 
a  représenter  la  scène  où  il  a  placé  Damayantî  pendant  le  long  et  tou- 
chant monologae  que  nous  traduisons  en  entier. 

(4)  Le  sacrifice  du  cheval,  dit  Açvamédha,  est  le  pins  solennel  des  sacri- 
fices ofiforts  par  les  rois  à  l'occasion  de  graves  événemants  :  il  est  une  des 
institutions  propres  &  la  caste  guerrière. 
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et  les  paroles  quMls  m'ont  adressées,  ô  maître  de  la  terre!  Oui  les 
quatre  Védas,  avec  les  Angas  et  les  Oupangas  (1),  lus  et  étudiés  dans 
leur  ensemble,  c'est  bien  une  seule  et  même  vérité  !  Ainsi,  maître  des 
hommes,  destructeur  de  tes  ennemis,  tu  dois  accomplir  la  promesse 
que  tu  as  faite  naguère  en  ma  présence  !  Ne  suis-je  pas  ta  bien-aimée, 
ô  héros  pur  de  toute  offense?  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  dans 
cette  solitude  effroyable  ?  Le  tigre  féroce,  le  roi  terrible  de  la  forêt, 
pressé  par  la  faim,  viendra,  la  gueule  béante,  me  dévorer...  Ah  ?  que 
ne  viens-tu  me  secourir?  Tu  répétais  sans  cesse  :  Aucune  autre  que  toi 
ne  m'est  chère!  Rends  donc  vraies  ces  paroles  que  tu  prononçais 
naguère,  ô  prince  accompli  I...  Ah?  mon  maître  désiré,  que  ne  réponds- 
tu  pas  à  la  voix  d'une  épouse  qui  se  lamente  éperdue  et  qui  est  chérie 
de  toi  ?  J'erre  ici,  malheureuse,  pâle,  amaigrie,  couverte  de  fknge,  à 
demi  vêtue,  seule,  semblable  à  l'antilope  aux  grands  yeux  séparée  de 
son  troupeau,  et  tu  ne  viens  pas  prendre  ma  défense,  tandis  que  je 
pleure  et  je  me  lamente,  ô  toi,  destructeur  de  tes  ennemis!  Seule  dans 
la  vaste  forêt,  c'est  moi  qui  t'appelle,  c'est  Damayantî  qui  te  parle... 
Pourquoi  ne  réponds-tu  pas  à  ma  voix?  toi,  le  meilleur  des  hommes, 
doué  de  naissance  et  de  beauté,  gracieux  dans  tous  tes  membres,  ne 
te  reverrai-je  pas  aujourd'hui  autour  de  cette  montagne,  dans  cette 
forêt  habitée  par  les  lions  et  les  tigres?  Ne  te  retrou verai-je  pas  couché 
ou  assis,  debout  ou  marchant,  toi  qui  as  augmenté  ma  douleur  ! 

i»  Exténuée  par  la  douleur  que  j'éprouve  pour  toi,  à  qui  donc  vais-je 
faire  cette  question  :  «  As-tu  rencontré  par  hasard  dans  le  forêt  le  roi 
Nala?  n  —  Qui  me  fera  découvrir  aujourd'hui  dans  cette  solitude  ce 
roi  beau,  magnanime,  vainqueur  de  ses  ennemis  ?  —  «  Le  roi  Nala, 
aux  yeux  de  lotus,  que  tu  cherches...  il  est  ici!  »  Ah!  de  qui  pourrai-je 
entendre  une  si  douce  parole? 

»  Je  vois  s'approcher  le  tigre,  roi  de  la  forêt,  aux  dents  menaçantes,, 
aux  énormes  mâchoires...  Je  m'avance  vers  lui  sans  trembler  :  Tu  es 
le  roi  des  quadrupèdes,  tu  es  le  souverain  de  cette  forêt  ;  pour  moi, 
sache  que  je  suis  Damayantî,  la  fille  du  roi  des  Vidarbhas,  l'épouse  de 

(1)  Les  Angas  ou  VédtXngcis  sont  les  <«  membres  *>  ou  branches  de  la 
science  sacrée  contenue  dans  les  Védas  et  leurs  livres  supplémentaires  dits 
Oupavédas  :  quant  aux  Oupangas,  ce  sont  quatre  autres  branches  considé- 
rées comme  accessoires  des  précédentes,  et  comprenant  les  traditions 
épiques  et  pouraniques,  ainsi  que  les  systèmes  principaux  des  écoles  reli- 
gieuses de  droit  et  de  philosophie. 
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Nala,  prince  des  Nischadhas,  rexterminateur  de  ses  ennemis  ;  je  le 
cherche,  seule^  malheureuse,  déchirée  par  la  douleur.  Rassure -moi, 
ô  roi  des  solitudes,  si  tu  as  vu  Nala;  ou  bien  si  tu  ne  sais  rien  de  Nala, 
dévore-moi,  délivre-moi  d'une  telle  souffrance  ! 

n  Je  le  vois,  au  bruit  de  mes  gémissements,  le  roi  de  la  forêt  lui- 
même  s'en  va  vers  le  fleuve  aux  eaux  limpides,  qui  se  rend  dans  les 
vastes  mers... 

y»  J'aperçois  cette  montagne  pure,  dont  les  sommets  élancés  qui 
touchent  le  ciel,  brillent  d'un  vif  éclat  et  reflètent  les  plus  riches  cou- 
leurs; cette  montagne,  remplie  de  métaux  variés,  ornée  des  perles  les 
plus  précieuses,  s'élève  comme  l'étendard  de  cette  immense  forêt  ; 
elle  est  peuplée  par  des  troupes  de  lions,  de  tigres,  d'éléphants,  de 
sangliers,  de  gazelles;  résonnant  de  tous  côtés  du  chant  des  oiseaux, 
traversée  par  de  nombreux  ruisseaux,  elle  est  couverte  d'arbustes  et 
de  plantes  aux  fleurs  magnifiques,  les  Açôcas^  les  Yacoulas,  les  Pcmn- 
ruigas,  les  Kamikàras.  Je  vais  interroger  le  roi  des  monts  sur  le  sort 
du  maître  des  hommes  (1). 

n  Hommage  à  toi,  vénérable  Montagne  céleste  qui  offres  un  asile 
assuré  !  Je  te  salue  en  t'abordant...  Âpprends-le  :  je  suis  la  fille,  la  bru 
et  l'épouse  des  rois;  j'ai  nom  Damayanti.  C'est  mon  père  qui  règne  sur 
les  Vidarbhas,  le  héros  Bhîma,  protecteur  des  quatre  castes,  fidèle  à 
accomplir  les  sacrifices  solennels,  le  meilleur  des  rois,  religieux,  véri- 
dique^  incapable  d'une  malédiction,  noble  de  caractère,  plein  de  vail- 
lance,  doué  de  félicité,  attaché  à  ses  devoirs,  pur  de  toute  faute,  gar- 
dien de  son  peuple,  vainqueur  de  ses  ennemis;  sache-le,  je  suis  sa  fille, 
ô  vénérable  Montagne  !  Chez  les  Nischadhas  est  mon  second  père,  le 
meilleur  des  hommes,  célèbre  sous  le  nom  de  Vîraséna  ;  le  fils  de  ce 
roi,  le  héros  heureux  et  fort  qui  gouverne  le  royaume  paternel,  le 


(1)  Des  allocutions  de  ce  genre  sont  tout  à  &it  dans  le  génie  de  l'épopée 
indienne;  ses  héros  contemplent  la  nature  dans  l'extase  et  conversent  avec 
elle.  Avant  de  monter  au  ciel  d'Indra,  Ardjouna  adresse  de  touchants 
adieux  au  mont  Mandara  qui  avait  été  sa  retraite  et  le  lieu  de  ses  épreuves 
ascétiques  (Mahùbhàrata^  liv.  III«,  épisode  traduit  par  Bopp). 

Une  élégie  tibétaine  du  Kanjc/ur  cous  présente  un  parallèle  dans  les 
plaintes  de  Norzang  à  la  recherche  de  Yidphroma  (Ph.  Ed.  Foucaux.  Le 
Trésor  des  belles  paroles,  Paris  1858,  in-8<>  pp.  44-46.)  Norzang  interroge 
sur  le  sort  de  sa  bien  aimée  la  lune,  une  gazelle,  une  abeille  de  la  forêt, 
an  serpent,  un  kokila,  un  açoka. 
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prince  au  visage  d'un  teint  foncé,  porte  le  nom  de  Nala,  et  il  est  aussi 
appelé  Pounyaçlôka;  il  est  religieux,  savant  dans  les  Védas,  éloquent, 
pur,  assidu  aux  sacrifices,  buvant  le  jus  du  Sôma  dans  les  libations, 
nourrissant  le  feu  sacré,  généreux  et  vaillant,  en  un  mot  digne  en  tout 
de  commander.  Sache-le,  je  suis  son  épouse,  et  privée  d*un  soutien, 
plongée  dans  le  malheur,  je  cherche  mon  époux,  le  meilleur  des  hom- 
mes! 

n  0  toi,  la  plus  haute  des  Montagnes,  Nala  nVt-il  pas  été  vu  dans 
cette  forêt  terrible  par  toi  dont  les  sommets  innombrables  s'élancent 
dans  les  airs?  n*a-t-il  pas  été  aperçu  par  toi,  le  prince  des  Nischadhas, 
Nala,  mon  glorieux  époux,  sage,  véridique,  vaillant,  impétueux,  doué 
de  la  force  des  éléphants  ?  0  Montagne  vénérable,  dans  mon  Isolement 
et  mon  trouble,  que  ne  me  consoles-tu  par  ta  voix,  comme  ta  fille 
affligée?  — 0  Nala!  héros,  maître  delà  terre,  fidèle  à  tes  promesses, 
montre-toi,  si  tu  es  dans  cette  forêt  ;  parais  toi-même  !  Quand  enten- 
drai-je  la  voix  du  roi  des  Nischadhas,  grave  et  sonore,  pareille  au  bruit 
de  la  foudre?  Quand  entendrai-je  cette  voix  aussi  douce  que  TAmbroi- 
sie  (Amrita),  m'appelant  du  nom  de  ^^  princesse  des  Vidarbhas^  »»  cette 
voix  à  qui  la  tradition  sacrée  est  familière,  voix  heureuse  qui  seule 
peut  dissiper  mon  affliction?  0  roi,  ami  de  la  vertu,  rassure-moi  dans 
ma  crainte,  console-moi...  » 

Après  avoir  tenu  ce  langage  à  la  montagne,  la  fille  des  rois,  Da- 
mayantî  se  mit  en  marche  vers  le  nord  de  la  forêt  immense.  Quand 
elle  eut  marché  trois  jours  et  trois  nuits,  cette  femme  accomplie  aper- 
çut une  solitude  de  pénitents  qui  avait  Taspect  imcomparable  d'une 
forêt  céleste  ;  elle  était  peuplée  par  des  anachorètes,  semblables  aux 
fhmeux  Rischis  Yasischtha,  Brighou  et  Atri,  par  des  pénitents  aus- 
tères, doués  de  tempérance  et  de  pureté,  se  nourrissant  d'eau  et  de 
feuilles,  ou  vivant  seulement  de  Tair,  maîtres  absolus  de  leurs  sens, 
heureux  de  leur  destinée,  désireux  de  la  voie  du  ciel,  vêtus  d'écorces 
d'arbre  ou  de  peaux  d'antilope.  Damayantî  contempla  cet  agréable 
séjour  des  anachorètes,  cet  hermitage  qui  donne  abri  à  tous  les  ani- 
maux sauvages  de  la  forêt  et  à  des  troupes  de  singes  et  de  gazelles. 
A  cette  vue,  elle  respira  et  se  sentit  soulagée.  Alors  la  pieuse  Da- 
mayantî, la  perle  des  femmes,  à  la  belle  chevelure,  aux  beaux  sour- 
cils, aux  yeux  grands  et  noirs,  répandant  autour  d'elle  un  vif  éclat, 
entra  dans  l'enceinte  sacrée  de  l'ermitage.  Après  avoir  saiué  ces  liom- 
mes  riches  en  mortifications,  elle  resta  modestement  inclinée.  «  Sois 
la  bienvenue  !  «  Ainsi  fbt-elle  saluée  par  tous  les  aioftehorètes.  Qfiand 
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ils  lui  eurent  rendu  les  lionneurs  consacrés  par  Tusage  et  Teurent  fait 
asseoir,  ils  lui  dirent  :  «  Parle,  que  ferons-nous  pour  toi?  » 

«  Fortunés  solitaires,  hommes  innocents,  reprit  la  gracieuse  Da- 
mayantî,  étes-vous  pleinement  heureux  dans  vos  pénitences,  dans  vos 
devoirs,  dans  vos  pratiques,  dans  vos  cérémonies,  dans  les  êtres  qui 
TOUS  entourent? 

»  0  bienheureuse,  répondirent-ils,  tout  est  bien  autour  de  nous  ! 
Mais»  dis-nous,  beauté  accomplie,  qui  tu  es,  dis-nous  ce  que  tu  veux 
faire.  A  la  vue  de  ta  beauté  parfaite  et  de  Téclat  qui  t'environne,  l'ad- 
miration s'est  emparée  de  nous.  Sois  rassurée»  bannis  toute  inquié- 
tude!... Es-tu  la  déesse  de  cette  forêt?  Es-tu  la  déesse  de  ce  fleuve  ou 
de  cette  montagne?  Dis-nous  la  vérité  !  » 

Damayantî  répondit  aux  sages  :  <<  Je  ne  suis  point  la  déesse  de  cette 
forêt,  je  ne  suis  point  la  déesse  de  cette  montagne  ou  de  ce  fleuve, 
6  brahmanes  !  Sachez  que  je  suis  une  simple  mortelle,  hommes  riches 
en  mortifications  (1)  !  » 

Alors  elle  raconta  aux  solitaires  comment  elle  était  la  fllie  du  roi 
Bhîma  et  l'épouse  du  vertueux  Nala;  comment  son  époux  avait  eu  le 
malheur  de  perdre  au  jeu  son  royaume  et  ses  richesses.  «  Je  parcours, 
leur  dit-elle,  les  forêts,  les  montagnes,  les  lacs  et  les  fleuves  ;  j'erre 
dans  les  vastes  solitudes,  toujours  en  proie  à  ma  douleur,  cherchant 
mon  époux,  le  généreux  Nala,  habile  dans  les  armes,  expérimenté 
dans  les  combats  !  N'est-il  pas  venu  dans  cette  retraite  charmante, 
asile  de  la  pénitence,  le  roi  Nala,  pour  qui  je  parcours  la  forêt 
effrayante,  horrible,  remplie  de  tigres  et  de  bêtes  sauvages.  Ah  ?  si 
dans  quelques  jours  je  ne  revois  pas  le  roi  Nala,  j'atteindrai  la  félicité 
en  me  délivrant  de  ce  corps  misérable  !  Quel  intérêt  s'attache  encore 
pour  moi  à  la  vie  sans  ce  maître  des  hommes?  Comment  existerais-je, 
accablée  du  poids  de  mes  regrets  pour  un  époux  que  je  pleure?  » 

La  fllle  de  Bhîma  se  lamentait  ainsi  dans  la  forêt  ;  ces  pénitents, 
doués  d'une  infaillible  prescience,  dirent  alors  à  Damayantî  :  «  L'avenir 
sera  heureux  pour  toi,  ô  femme  accomplie!  Nous  le  prévoyons  par  la 
force  de  notre  dévotion...  Tu  reverras  bientôt  le  souverain  des  Nis- 

-  (1)  Les  mêmes  formules  de  salutation  se  retrouvent  dans  bien  des  pas- 
sages des  épopées  indiennes  :  nous  ne  citerons  que  le  colloque  de  Viçvà- 
mitra  et  de  Vasischtha  dans  Tépisode  célèbre  du  Râmâyana^  qu*a  traduit 
feu  Jacquet,  orientaliste  belge,  enlevé  trop  tôt  à  la  science.  (Journal  asia- 
tique, 1839,  t.  VII,  3«  série,  p.  152-53.) 
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chadhas,  Nala,  le  destructeur  de  ses  ennemis  !  Tu  reverras,  fille  de 
Bhîma,  le  meilleur  des  hommes  vertueux,  délivré  de  toute  entrave, 
libre  de  tout  péché,  gouvernant  de  nouveau  cette  ville,  et  paré  des 
plus  riches  joyaux;  tu  reverras  ton  époux,  ce  prince  d'illustre  origine, 
la  terreur  de  ses  ennemis,  le  consolateur  de  ses  amis  !  ^ 

A  ces  mots,  tous  les  anachorètes  s'évanouirent,  et  avec  eux  dispa- 
rurent le  feu  sacré,  les  offrandes  et  Termitcige  tout  entier.  En  présence 
d'un  si  grand  prodige,  la  belle  Damayaniî  resta  stupéfaite  ;  enfin  elle 
se  demanda  :  «  Est-ce  un  rêve  qui  s'est  offert  à  mes  yeux?  Est-ce 
quelque  effet  du  hasard?  Que  sont  devenus  tous  ces  anachorètes?  Oil 
est  ce  vaste  ermitage  ?  Où  est  ce  fleuve  délicieux,  aux  ondes  pures, 
visité  sans  cesse  par  les  oiseaux  ?  Où  sont  ces  arbres  charmants  ornés 
de  fleurs  et  de  fruits  ?  »  Absorbée  dans  la  réflexion,  Damayanti,  au 
sourire  pur,  était  là,  le  visage  pale,  tout  entière  à  sa  douleur. 

Damayanti  se  dirigeait  vers  une  autre  partie  de  la  forêt,  les  yeux 
inondés  de  larmes,  quand  elle  aperçut  Taçôca  chargé  de  fleurs  et  de 
boutons  et  comme  paré  d'autant  de  perles  précieuses  (1).  «  Hélas  î 
s'écria-t-elle,  cet  arbre  est  heureux  au  milieu  de  la  forêt,  il  est  res- 
plendissant de  ses  guirlandes  de  fleurs,  comme  s'il  était  le  roi  de  la 
montagne  !  Açôca,  dont  la  vue  est  si  belle,  délivre-moi  bientôt  de  ma 
peine  :  toi  qui  es  dit  «  privé  de  douleur,  »•  as-tu  vu  le  roi  Nala,  l'époux 
chéri  de  Damayanti,  mon  bien-aimé,  couvert  d'un  lambeau  de  vête- 
ment, doué  de  grâce  ce  de  souplesse  dans  ses  membres  ?  N'as-tu  pas  vu 
ce  héros  accablé  par  le  malheur  dans  les  chemins  tortueux  de  cette 
forêt  ?  Açôca,  fais  que  je  m'en  retourne  sans  douleur;  que  ton  nom  soit 
vrai!  VAçôca,  oui,  c'est  le  destructeur  de  la  peine.  »  Alors  Damayanti 
fit  le  tour  de  l'arbre  merveilleux;  puis  elle  pénétra  dans  une  contrée 
plus  sauvage  encore. 

(1;  Le  nom  sanscrit  d'Açoka  (a  priv.)  signifie  littéralement  sans  douleur. 
C'est  k  ce  sens  qu'il  est  fait  ici  allusion  par  un  jeu  de  mot  toléré  et  mémo 
fort  goûté  dans  l.i  poésie  indienne  :  il  reparaît  aussi  dans  la  légende  rela- 
tive A  la  naissance  et  au  nom  du  roi  Açoca,  fameux  dans  les  annales  boud- 
dhiques de  l'Inde.  (V.  Burnoup,  Inti'oduction  à  Vhisioire  du  Buddhisine 
indien,  tom.  I,  p.  360.)  —  Jones  a  déjà  remarqué  que  peu  d'arbres  offrent 
un  aussi  beau  coup  d'œil  que  V Açoca  (qu'on  a  nommé  Jottesia  Asoca)^ 
quand  il  est  complètement  en  fleur.  Les  poètes  n'ont  pas  manqué  de  lo 
célébrer  à  tout  instant  dans  leurs  descriptions  :  ils  le  représentent,  par 
exemple,  dans  le  Méghadùia  (ou  lo  Nuage  messager),  étalant  en  abon- 
dance ses  fleurs  aux  teintes  éblouissantes. 
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Après  avoir  fait  un  long  chemin  à  travers  les  monts  et  les  vallées.  le 
long  des  fleuves  et  des  lacs,  d'un  aspect  admirable,  Damayantî  au 
doux  sourire  aperçut  une  grande  caravane  de  marchands  mêlée  de 
chevaux,  de  chars,  d'éléphants.  L'épouse  de  Nala  se  présenta,  la 
chevelure  en  désordre  et  à  peine  vêtue,  le  visage  pâle,  le  regard  trou- 
blé, au  milieu  des  hommes  de  cette  caravane,  et  sa  vue  les  remplit 
de  surprise  ou  de  peur  :  les  uns  s'enftiirent,  les  autres  restèrent  immo- 
biles ou  se  mirent  à  crier  ;  les  uns  lui  prodiguèrent  le  mépris  et  les 
injures,  les  autres,  au  contraire,  lui  montrèrent  de  la  pitié  et  lui  de- 
mandèrent de  se  faire  connaître  à  eux,  déesse,  génie,  ou  bien  simple 
mortelle.  Quelques-uns  allèrent  même  jusqu'à  implorer  sa  protection 
comme  celle  d'un  être  tutélaire,  de  la  déité  qui  règne  dans  cette  contrée 
sauvage.  Damayantî  se  dit  la  fille  du  roi  des  Vidarbhas  et  l'épouse  de 
Nala,  qu'elle  cherche  en  ces  lieux.  Quand  elle  apprit  du  chef  de  la  cara- 
vane qu'il  n'avait  vu  aucun  homme  du  nom  de  Nala,  elle  se  décida  à  le 
suivre  dans  les  Etats  de  Soubâhou,  roi  de  Tchêdi  (1). 

«  Après  une  longue  route,  les  gens  de  la  caravane  aperçurent  au  sein 
d'une  superbe  forêt  un  grand  lac,  aux  bords  charmants,  aux  eaux 
fraîches,  rempli  de  lotus  odorants,  et  dont  les  rives  étaient  couvertes 
d'herbôs  touffues,  de  bocages  épais,  et  ornées  de  fleurs  et  de  fruifs. 
Comme  leurs  chevaux  succombaient  de  fatigue,  ils  résolurent  de  se 
reposer  auprès  de  ce  lac  aux  eaux  limpides  et  pures  qui  répandaient 
partout  une  fraîcheur  délicieuse.  Avec  l'assentiment  de  leur  chef,  ils 
entrèrent  dans  la  vaste  forêt,  et  la  nombreuse  caravane  alla  passer  la 
nuit  sur  la  rive  occidentale  du  lac.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  humide  et 
silencieuse,  tandis  que  la  caravane  entière  était  profondément  endor- 
mie, un  troupeau  d'éléphants  s'avança  pour  se  désaltérer  vers  le 
fleuve  de  la  montagne,  dont  les  eaux  avaient  déjà  été  troublées  par  le 
suc  découlant  de  leurs  tempes.  Ils  aperçurent  bientôt  la  caravane. 

«  A  la  vue  des  éléphants  apprivoisés,  tous  les  éléphants  sauvages  de 
la  forêt,  transportés  de  f\ireur,  se  ruèrent  sur  eux  avec  impétuosité 
oour  les  mettre  à  mort.  Le  choc  de  ces  animaux  lancés  à  l'attaque  était 
irrésistible,  comme  celui  des  cimes  se  détachant  de  la  crête  d'une 
haute  montagne  et  retombant  avec  fracas  sur  la  terre.  Après'la  course 
rapide  des  éléphants,  les  routes  de  la  forêt  flirent  obstruées  aussitôt 

(1)  Le  royaume  de  Tchédi,  un  des  plus  anciens  de  l'Inde,  était  situé 
au  nord  de  la  Péninsule,  dans  la  contrée  appelée  Bandéla-Khand  par  les 
oiernes  . 
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par  les  arbres  renversés  de  toutes  parts.  Alors  la  troupe  d*éléphants 
se  jeta  sur  la  caravane  endormie  autour  du  lac  des  lotus,  et  broya  tout 
en  un  clin  d'œil,  sans  résistance,  sur  la  surface  du  sol.  Poussant  des 
cris  d'épouvante,  la  plupart  des  hommes  se  mirent  à  courir  vers  les 
taillis  de  la  forêt  pour  s'y  réfugier;  mais  ils  étaient  encore  aveugles 
de  sommeil.  Les  uns  furent  fï*appés  par  les  défenses  des  éléphants,  les 
autres  saisis  par  leurs  vastes  trompes  r  beaucoup  d'autres  furent  écra- 
sés sous  leurs  pieds  énormes.  Ceux  dont  les  chameaux  étaient  mort.s 
se  trouvèrent  mêlés  à  la  foule,  et,  courant  dans  leur  effroi  de  tous 
côtés,  ils  se  fï*appôrent  et  se  tuèrent  les  uns  les  autres.  Jetant  des  cris 
horribles,  ils  tombèrent  tous  ça  et  là  sur  la  terre,  brisés  contre  le  tronc 
des  arbres  ou  renversés  dans  le  creux  des  ravins.  C'est  ainsi  que  ces 
éléphants,  amenés  par  le  destin,  mirent  en  pièces  la  riche  caravane. 
Le  tumulte  fut  épouvantable,  et  répandit  la  terreur  dans  les  trois 
mondes  (l).  » 

Au  milieu  de  ce  carnage  lamentable,  Damayantî  s'éveilla  terrifiée: 
elle  se  leva,  ne  respirant  plus  de  stupeur  et  d'effroi  à  l'aspect  d'un  tel 
massacre  ;  elle  entendit  même  quelques  hommes  échappés  à  la  mort 
l'accuser  d'avoir  attiré  ce  désastre  par  des  prestiges  et  des  maléfices, 
l'appeler  une  Raicchasî  portée  au  mal,  et  la  menacer  de  leur  ven- 
geance, et  d'une  fin  cruelle,  si  jamais  ils  la  revoyaient.  Damayantî,  à 
ces  paroles,  s'enftiit  effrayée  dans  l'épaisseur  de  la  forêt.  Elle  se  lamen- 
tait par  crainte  d'une  faute  semblable  :  «  Hélas!  disait  elle,  le  courroux 
du  destin  contre  moi  est  grand  et  terrible  !  Le  bonheur  ne  suit  point 
mes  pas...  De  quelle  mauvaise  action  ce  désastre  serait-il  le  fruit?  Je 
ne  me  souviens  pas  de  la  plus  petite  offense  faite  à  personne,  en  action, 
en  pensée,  en  paroles.  Quelle  peut  être  la  cause  d'un  tel  malheur?  Ce 
sera  quelque  faute  énorme  commise  dans  une  autre  vie...  Ah!  je  suis 
arrivée  au  point  extrême  de  l'infortune!  Mon  époux  est  dépouillé  de 
son  royaume  et  séparé  de  ses  proches;  je  suis  éloignée  de  mon  époux 
et  séparée  de  mes  deux  enfants;  je  suis  errante,  sans  protecteur,  dans 
une  forêt  peuplée  de  serpents.  De  quelle  faute  ai-je  été  coupable?»  — 
Ainsi  Damayantî  revenait-elle  sans  cesse  à  se  plaindre.  —  «Que  ce 
grand  rassemblement  d'hommes  que  j'ai  rencontré  au  sein  de  la  forêt 
ait  péri  sous  les  coups  d'une  troupe  d'éléphants,  c'est  là  sans  doute 
une  suite  de  la  mauvaise  fortune  qui  s'attache  à  moi!  Certes  je  ne  suis 
point  encore  au  bout  de  mes  douleurs;  les  vieillards  n'ont-ils  pas  dit  : 

(1)  Le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  ou  monde  inférieur,  srxirga,  bhûmi,  palala. 
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-  Aucun  homme  ne  meurt  avant  le  temps  fixé?»  C'est  pourquoi,  mal- 
heureuse, je  n'ai  point  été  moi-même  en  ce  jour  broyée  sous  les  pieds 
des  éléphants  !  On  le  sait,  rien  n'arrive  aux  hommes,  si  ce  n'est  par 
une  volonté  suprême.  Et  cependant,  dans  les  années  de  mon  enfance, 
je  n'ai  commis  aucune  faute  en  action,  en  pensée,  en  paroles,  au  point 
d'attirer  sur  moi  une  telle  douleur!  Il  est  bien  vrai,  les  dieux  maîtres 
du  monde  étaient  présents  à  la  cérémonie  du  Soaj/amvara,  et  j'ai  résisté 
à  leurs  vœux  en  faveur  de  Nala;  c'est  par  leur  toute-puissance,  sans 
aucun  doute,  que  je  souffre  maintenant  cette  cruelle  séparation  !  » 

Cependant  Damayantî  rejoignit  les  pieux  brahmanes  échappés  au 
massacre  de  la  caravane,  et,  semblable  au  croissant  de  la  lune  d'au- 
tomne, elle  se  remit  de  nouveau  en  marche  à  travers  l'immense  forêt. 
Elle  arriva  enfin  vers  le  soir  à  la  capitale  du  vertueux  Soubàhou  (1). 
Quoique  couverte  de  misérables  haillons  et  dépourvue  d'ornements, 
tous  distinguèrent  en  elle  les  signes  d'une  beauté  supérieure  et  d'une 
noble  origine  :  semblable  à  l'éclair  qui  brille  au  milieu  des  sombres 
nuages,  plusieurs  ne  reconnurent  point  en  elle  la  forme  d'une  femme 
mortelle.  Quand  elle  approcha  du  palais,  suivie  par  la  foule,  la  mère 
du  roi  qui  l'aperçut  du  haut  de  la  terrasse,  la  flt  appeler  et,  apprenar.t 
quelle  était  son  infortune,  sans  savoir  encore  son  nom  et  son  rang 
élevé,  elle  lui  offrit  un  asile  à  la  cour  de  Tchédi  ;  Damayantî  l'accepta 
jusqu'au  moment  où  elle  aurdit  retrouvé  son  malheureux  époux,  le 
héros  qu'elle  n'a  pas  voulu  nommer,  mais  qu'elle  a  déclaré  chercher 
partout,  comme  l'ombre  suit  le  voyageur  jusqu'à  la  fln  d'une  route  : 

«  C'est  à  ces  conditions,  dit-elle  à  la  vénérable  princese,  ô  mère  des 
liéros,  que  je  puis  consentir  à  demeurer  auprès  de  vous  :  que  je  ne 
mange  jamais  les  restes  des  aliments,  que  je  ne  fasse  aucune  course  à 
pied,  et  que  je  n'adresse  la  parole  à  des  hommes  en  aucune  circon- 
stance. Si  quelqu'un  ose  m'exprimer  un  désir,  qu'il  soit  châtié  par 
votre  ordre,  que  le  malheureux  quelquefois  soit  puni  de  mort  :  tel  est 
le  vœu  que  je  forme.  Mais,  afin  de  me  mettre  à  la  recherche  de  mon 
époux,  qu'il  me  soit  permis  de  voir  des  Brahmanes.  Si  ce  désir  vous 
agrée,  j'habiterai  volontiers  en  ces  lieux;  mais  là  où  il  en  serait  autre- 
ment, aucun  séjour  ne  peut  m'être  agréable  !  » 

La  reine-mère  consentit  au  désir  de  Damayantî;  puis,  elle  la  présenta 
comme  une  ouvrière  habile,  comme  une  amie  et  une  compagne  de 
même  âge,  à  sa  lllle,  la  princesse  Sounandà  qui  la  ât  entrer  dans  les 
appartements  du  palais. 

(1)  Les  peuples  des  Tchédis  avaient  ÇaMimcUi  pour  ville  principale. 
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§  IV. 

RECONNAISSANCE  DES  DEUX  ÉPOUX. 

Mais  revenons  quelques  instants  vers  Nala  qui,  après  avoir  quitté 
Damayantî,  avait  précipité  sa  course  dans  une  autre  région  de  la  soli- 
tude :  ses  aventures  ne  sont  ni  moins  étranges  ni  moins  merveilleuses 
que  celles  de  sa  malheureuse  épouse. 

Ayant  aperçu  un  grand  embrasement  au  milieu  de  la  forêt,  Nala  vit 
en  s'approchant  un  immense  serpent  qui  réclama  son  secours  par  de.s 
sifflements  aigus;  Carcotaca,  —  ainsi  se  nommait  ce  roi  des  serpenta, 
—  lui  déclara  qu'il  l'attendait  comme  son  libérateur,  selon  la  prédic- 
tion du  sage  Nàrada  qui  l'avait  naguère  voué  à  l'exécration  et  con- 
damné à  rester  immobile  à  une  même  place.  Lorsque  Nala,  obéissant 
à  sa  prière,  l'eut  tiré  du  milieu  des  flammes,  Carcotaca  le  mordit  au 
talon,  et  lui  communiqua  ainsi  sur  le  champ  une  autre  forme  sous 
laquelle  il  devint  méconnaissable  à  tous  les  hommes;  en  même  temps, 
pour  récompenser  son  sauveur,  il  rendit  inoffensif  le  génie  mauvais 
qui  s'était  emparé  de  l'innocent  Nala  en  lui  transmettant  le  poison  brû- 
lant de  son  venin,  cause  perpétuelle  de  supplice,  jusqu'à  ce  que  ce 
génie  f\ît  sorti  des  membres  du  prince.  Enfin  Carcotaca  conseilla  à 
Nala  d'aller  se  présenter  comme  un  homme  entièrement  inconnu  au 
roi  d'Ayodhyâ  en  qualité  d'écuyer,  et  d'obtenir  de  lui  en  retour  de  ses 
services  la  connaissance  des  secrets  du  jeu,  un  des  plus  sûrs  moyens 
de  recouvrer  son  royaume;  après  lui  avoir  donné  un  double  vêtement 
céleste  à  l'aide  duquel  il  reprendrait  sa  première  forme,  le  roi  des  ser- 
pents disparut  tout  à  coup  aux  yeux  de  Nala. 

Dix  jours  après,  Nala  caché  sous  le  nom  de  Vahouca  entrait  au  ser- 
vice de  Ritouparna,  roi  d'Ayodhyâ  (l),  avec  le  titre  principal  de  chef 
des  écuyers,  sans  parler  d'autres  charges  qui  lui  furent  confiées,  et 
prenait  sous  ses  ordres  les  deux  serviteurs  de  ce  prince,  Varschnéya 
et  Djîvala.  Il  vivait  comblé  d'honneurs  dans  cette  ville  florissante,  mais 

(1)  Capitale  de  l'antique  royaume  de  KAsala,  Ayodhyà  (rinvincible),  qui 
s'élevait  sur  les  bords  du  Sarayou,  passait  pour  avoir  été  bâtie  par  le  pre- 
mier Manou  :  elle  était  réputée  la  patrie  de  Râma,  le  héros  populaire  des 
Hindous.  C'est  la  moderne  Oude  dans  la  principauté  du  même  nom  voisine 
du  Népal,  qui  n'a  été  réunie  au  territoire  anglais  qu'en  1856,  et  qui  a  été 
un  des  foyers  de  l'insurrection  en  1857. 


MAHARHARATA.  i35 

■ 

BQ  reportant  sans  cesse  en  pensée  vers  la  princesse  de  Vidarbha;  tous 
les  soirs  il  répétait  ce  même  vers  par  lequel  il  lui  faisait  appel  :  ^  Où 
est  jetée  maintenant  cette  femme  vei'tueuse,  souffrant  de  la  faim  et  de 
la  soif,  pensant  encore  à  cet  insensé?...  Auprès  de  qui  habite-t-elle  en 
oejour?>*  Comme  ses  compagnons  Tentendaient  continuellement  ré- 
péter ces  paroles,  Nala  ne  put  s'empêcher  de  leur  raconter  sa  propre 
histoire  en  la  mettant  sous  le  nom  d'un  autre;  au  moins  fut-il  ainsi 
.soulagé  en  faisant  Taveu  de  la  faute  qu*il  avait  commise. 

Cependant  le  roi  Bhîma  avait  envoyé  des  centaines  de  Brahmanes 
dans  tous  les  royaumes  voisins  pour  xîhercher  sa  fille  qui  Tavait  jadis 
instruit  de  sa  fliite  en  compagnie  de  Nala.  L'un  d'entre  eux,  Soudé  va, 
fi'étant  présenté  à  la  cour  de  Tchédi,  y  reconnut  Damayantî  malgré  la 
maigreur  qui  défigurait  cette  princesse  exilée  :  «  Cette  femme  char- 
mante, se  dit-il,  a  bien  la  même  figure  avec  laquelle  je  l'ai  vue  autre- 
fois. Maintenant  ma  mission  est  remplie,  puisque  j'ai  aperçu  cette 
princesse  chérie  des  hommes  comme  la  déesse  Çrî  (1),  dont  le  visage 
est  semblable  à  la  pleine  lune,  et  le  teint  foncé;  cette  reine  illuminant 
de  son  éclat  toutes  les  régions  de  l'espace,  aimée  du  monde  entier, 
douée  d'yeux  grands  et  beaux  comme  des  fleurs  de  lotus,  telle  enfin 
que  l'épouse  de  Manmatha,  le  dieu  de  l'amour.  N'est-elle  pas  comme  la 
tige  délicate  du  lotus,  arrachée  par  le  destin  du  lac  de  Vidarbha,  et 
souillée  de  boue  sur  toutes  ses  tiges?...  Dans  sa  misère,  dans  sa  dou- 
leur au  scget  de  son  époux,  n'est-elle  pas  comme  uii  fleuve  aux  ondes 
taries?  N'estelle  pas  comme  un  lac  de  lotus  dont  la  verdure  s'est  des- 
séchée, dont  les  plantes  ont  été  broyées  par  la  trompe  des  éléphants? 
Cette  femme  délicate,  gracieuse  dans  tous  ses  membres,  digne  d'une 
demeure  enrichie  de  perles,  digne  des  plus  beaux  diamans,  je  l'aper- 
rois  brûlée  par  le  soleil,  dépourvue  de  toute  parure,  telle  que  le  crois- 
sant de  la  lune  enveloppée  dans  le  ciel  do  sombres  nuages;  je  l'aper- 
çois privée  des  délices  d'un  tendre  amour,  séparée  de  la  foule  de  ses 
proches,  soutenant  misérablement  son  corps,  toujours  animée  qu'elle 
est  du  désir  de  revoir  son  époux  !  Un  époux  en  effet,  c'est  le  plus  bel 
ornement  de  la  femme  sans  qu'elle  ait  besoin  d'autre  parure  :  celle-ci 
abandonnée  par  le  sien  ne  brille  pas  de  tout  l'éclat  naturel  qu'elle  pos- 
sède. Elle  pratique  la  plus  difficile  des  vertus,  en  soutenant  elle-même 
son  existence  loin  de  Nala,  en  ne  se  laissant  point  succomber  à  sa  dou- 
leur!...- 

(l)  C'est  le  nom  de  la  déesse  Lakschml,  épouse  de  Vischnou  :  nom 
signifiant  à  la  fois  bonheur,  grâce  et  beauté. 
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Sondera  ne  resta  point  plus  longtemps  sans  consoler  lui-même  la 
âUe  de  son  roi  qu'il  a  contemplée  quelques  moments  avec  une  doulou- 
reuse tendresse  ;  il  lui  apprit  que  son  père,  sa  mère,  ses  frères,  aiDsi 
que  ses  deux  enfants  vivaient  à  Vidarbha,  et  répondit  à  toutes  les 
questions  dont  elle  le  pressa  touchant  sa  famille  et  son  pays  natal. 

En  présence  de  la  reine-mére,  protectrice  de  Damayantt.  le  vénéra- 
ble Soudéva  flt  connaître  le  sang  illustre  auquel  appartenait  cette 
princesse,  et  les  circonstances  qui  avaient  amené  ses  récentes  infor- 
tunes; il  avoua  aussi  à  quel  signe  particulier  ilavait  reconnu  ta  allé 
de  Bhima  :  c*était  une  tache  de  beauté  que  pamayanti  portait  au  milieu 
d'un  des  sourcils,  mais  qui  n'était  pas  visible  à  d'autres  yeux  qu'aux 
siens.  Quand  sa  royale  compagne,  SouOandà,  lui  eut  lavé  le  front,  la 
tache  y  reparut  dans  tout  son  éclat,  comme  le  disque  de  la  lune  dans 
un  ciel  serein.  Une  autre  reconnaissance  s'accomplit  au  même  instant  : 
la  vieille  reine  des  Tchédis  se  déclara  la  tante  de  Damayantî,  dont  la 
mère  était,  comme  elle,  allé  de  Soudàman,  roi  des  Dasarnas.  La  lilld 
de  Bhima  rendit  grâces  à  cette  vénérable  iemme  pour  l'hospitalité  et 
la  protection  qu'elle  lui  avait  généreusement  accordées;  mais  elle  la 
supplia  de  la  laisser  retourner  sur  le  champ  à  Vidarbha  après  un  trop 
long  exil  :  «  Il  est,  dit-elle,  il  est  pour  moi,  après  ce  séjour  agréable, 
un  séjour  plus  agréable  encore  !  «  Damayantî  eut  bientôt  regagné  les 
Etats  de  son  père  sous  l'escorte  d'une  armée  que  le  roi  Soubàhou  lui 
donna  en  signe  d'honneur  :  son  premier  soin,  quand  elle  a  retrouvé  les 
siens,  quand  elle  habite  le  palais  paternel,  est  d'envoyer  de  nouveau 
des  Brahmanes  dans  toutes  les  contrées  voisines  pour  y  chercher  le 
roi  Nala  :  par  son  ordre,  ils  devront  répéter  en  tous  lieux  ces  mêmes 
vers  ;  «  Où  t'en  es-tu  allé,  joueur,  après  avoir  coupé  la  moitié  de  mon 
vêtement,  et  m'avoir  abandonnée  dans  la  forêt  pendant  mon  sommeil, 
moi  ta  bien-aimée,  6  mon  bien-aimé?  Elle  t'attend,  cette  femme  fidèle 
à  son  devoir,  le  cœur  consumé  de  douleur,  couverte  de  la  seule  moitié 
d'un  vêtement  !  n  Damayantî  confie  encore  à  ces  Brahmanes  d'autres 
paroles  de  pardon  qu'ils  feront  entendre  au  prince  désolé  :  -  L'épouse 
doittoigours  être  soutenue  et  protégée  par  l'époux;  comment  cette 
double  vérité  n'est-elle  plus  rien  pour  toi  qui  connais  si  bien  tes  de- 
voirs? Toi,  dont  on  a  toujours  vanté  Irf  sagesse,  la  noblesse  et  la  piiié, 
tu  serais  devenu  sans  miséricorde,  je  le  crains,  à  cause  de  la  ruine  de 
mon  heureuse  fortune...  Montre-moi  donc  de  la  tendresse,  ô  prince  des 
hommes  !  La  bonté  est  le  plus  grand  des  devoirs  :  c'est  le  mot  que  j  ai 
tant  de  fois  entendu  de  ta  bouche  !  » 
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Les  Brahmanes  envoyés  par  le  roi  Bhîma  à  la  prière  de  sa  allé  se 
mirent  à  parcourir  les  villes  et  les  royaumes,  les  bourgs,  les  cabanes 
et  les  ermitages.  Quand  ils  avaient  longtemps  voyagé  en  vain,  il  arriva 
à  Tun  d'entre  eux,  Pârnada,  de  rencontrer  à  la  cour  d'Ayodhyâ,  un 
écuyer  fort  habile,  mais  petit  de  taille,  du  nom  de  Vahouca.  Parnâda 
revint  en  toute  hâte  auprès  de  Damayantî,  pour  lui  rapporter  les  étran* 
ges  discours  que  cet  homme  avait  tenus  en  sa  présence  :  «  Les  femmes 
de  naissance,  avait-il  dit  au  milieu  des  soupirs  et  des  pleurs,  tombent* 
elles  dans  l'infortune,  se  gardent  par  elles-mêmes  dans  la  vertu,  acqué- 
rant ainsi  le  ciel  pour  récompense  :  il  n*y  a  point  de  doute  en  cela. 
Même  abandonnées  par  leurs  époux,  elles  n'en  conçoivent  point  de 
colore  ;  ces  femmes  excellentes  continuent  à  mener  une  vie  dont  la 
cuirasse  est  la  vertu  de  leur  conduite  !  >*  L'infortuné  semblait  implorer 
en  même  temps  la  miséricorde  d'une  femme  ainsi  offensée  en  faveur 
de  l'insensé  qui  l'avait  naguère  abandonnée  sans  pitié...  A  cette  nou- 
veile,  Damayantî  devina  la  présence  de  Nala  caché  sous  le  personnage 
de  Vahouca  dans  les  palais  d'Ayodhyâ,  mais  elle  obtint  de  son  père 
qu'un  appel  fût  fait  aux  princes  voisins  pour  la  cérémonie  d'un  second 
Svayamvara  (1),  afin  que  Nala  eût  lui-même  l'occasion  de  se  faire 
reconnaître  par  elle. 

Quand  la  solennité  annoncée  par  les  ordres  du  roi  Bhîma  est  connue 
dans  la  ville  d'Ayodhyâ,  le  souverain  des  Kosalas,  Ritouparna,  se  dé- 
cide à  s'y  rendre  en  personne,  pour  briguer  la  main  de  Damayantî  :  il 
ordonne  à  Vahouca  de  l'accompagner  pour  conduire  son  char  avec  la 
plus  grande  rapidité.  Nala  obéit,  l'esprit  frappé  toutefois  de  la  résolu- 
tion étonnante,  qu'a  prise  une  épouse  qu'il  croit  encore  lui  être  fidèle 
et  dévouée.  Il  fut  si  heureux  dans  la  conduite  du  char  royal  et  dans  la 
direction  des  coursiers  magnifiques  qu'il  y  avait  attelés  lui-même,  que 
le  prince  en  Ait  saisi  d'admiration,  et  que  le  second  écuyer  Varsch- 
néya  reconnut  la  main  habile  de  son  ancien  maître,  caché  à  ses  yeux 
sous  la  forme  d'un  écuyer  étranger  de  petite  stature  (2). 

(1)  Les  lois  défendaient  un  second  mariage  aux  princesses  comme  aux 
autres  femmes  ;  mais  ici  la  cérémonie  est  un  stratagème  â  l'aide  duquel 
Damayantî  veut  ramener  son  époux  dans  le  lieu  même  où  elle  Ta  choisi 
une  première  fois. 

(2)  En  devenant  Soûta  ou  écuver,  Nab,  déchu  de  sa  caste,  était  entré 
dans  la  première  des  classes  dégradées,  formée  des  rejetons  d'un  Kchatriya 
et  d'une  brahmine. 
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Charmé  de  la  prodigieuse  adresse  de  Vahouca,  le  roi  Ritouparna  lui 
demande  pendant  la  route  de  lui  communiquer  les  secrets  de  son  art 
dans  Tattelage  et  la  conduite  de  ses  chevaux.  Vahouca  y  consentit, 
quand  le  prince  lui  eut  promis  de  Tinitier  à  toutes  les  difficultés  de  la 
science  des  nombres  :car,Ritouparna  avait  en  partage  une  telle  promp- 
titude dans  le  calcul,  qu*il  était  capable,  en  traversant  rapidement  une 
forêt,  de  dire  à  Tinstant  le  nombre  de  feuilles  et  de  fruits  d*un  arbre 
quelconque.  Vahouca  reçut  en  effet  du  roi  d'Ayodhyà  une  véritable  et 
complète  tradition  de  la  science  du  jeu,  comprise  dans  celle  des  nom- 
bres, et  à  rinstant,  le  mauvais  génie  Cali  sortit  invisiblement  du  corps 
du  héros  qu*il  avait  persécuté.  Nala  devenu  de  nouveau  maître  de  lai- 
mémot  n'avait  plus  d'étranger  que  la  forme  nouvelle  dont  le  serpent 
Carcotaca  Tavait  revêtu  par  sa  morsure  :  c'est  à  la  faveur  de  ce  dégui- 
sement qu'il  parvint  à  la  capitale  du  pays  des  Vidarbhas  sans  être  re- 
connu de  la  foule. 

Cependant,  quand  le  char  de  Ritouparna  entra  dans  Coundina,  son 
illustre  écuyer  fît  retentir  d*un  fracas  inaccoutumé  par  le  roulement 
de  ce  char  toutes  les  parties  du  sol,  toutes  les  régions  de  l'espace.  Les 
chevaux  de  Nala,  à  ce  roulement,  trépignèrent  de  joie,  comme  jadis  ils 
le  iaisaient  en  présence  de  leur  maître.  Damayanti  écouta  ce  même 
roulement  avec  surprise,  comme  le  bruit  tonnant  d'un  nuage  enflammé 
au  choc  d'un  autre  nuage.  Quand  ils  Tentendirent  à  leur  tour,  les 
paons  dans  la  cour  du  palais,  les  éléphants  dans  leurs  vastes  écuries, 
poussèrent  de  longs  cris  d'étonnement.  C'est  alors  que  Damayanti 
s'écria  : 

«  Ah  !  que  le  fï*acas  de  ce  char,  qui  remplit  en  quelque  sorte  le  monde 
entier,  fait  de  bien  à  mon  àme  !  C'est  bien  Nala  le  maître  de  la  terre  ! 
Si  je  ne  revois  pas  ai^ourd'hui  Nala  dont  le  visage  est  semblable  à  la 
lune,  ce  héros  doué  d'innombrables  vertus,  certainement,  je  périrai  :  si 
je  ne  puis  me  jeter  aujourd'hui  dans  la  douce  étreinte  des  bras  de  ce 
héros,  sans  aucun  doute,  je  n'existerai  plus.  Si  le  prince  des  Nischa- 
dhas  ne  vient  pas  chez  moi  avec  le  retentissement  d'un  nuage  qui  s'ap- 
proche, j'entrerai  dans  les  flammes  aux  couleurs  d'or.  S'il  ne  vient  pas 
vers  moi,  le  prince  des  rois,  ayant  le  courage  d'un  lion  et  la  force  d'un 
éléphant  dans  l'ivresse,  je  périrai  sans  nul  doute.  Non,  je  n'ai  souvenir 
d'aucun  mensonge,  d'aucune  offense,  dont  il  aurait  été  coupable;  je 
n'ai  point  non  plus  souvenir  d'une  parole  vaine  qu'il  aurait  prononcée. 
Le  prince  des  Nischadhas  qui  m'appartient  est  bien  supérieur  à  la  plu- 
part des  rois  en  noblesse  de  sentiments,  en  patience;  en  valeur,  en  gé- 
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nérosité,  et  il  est  incapable  de  jamais  accéder  même  secrètement  à  des 
pensées  basses.  Oui,  quand  je  pense  à  toutes  ses  vertus,  moi  qui  lui 
suis  attachée,  et  le  jour  et  la  nuit,  mon  cœur  est  déchiré  par  le  chagrin 
en  l'absence  de  son  bien-aimé  !  " 

Bientôt  après  Damayantî  était  montée  sur  la  terrasse  du  palais  pour 
mieux  observer  les  conducteurs  du  char  royal  :  elle  aperçut  Vahouca, 
Tun  d'eux,  occupé  à  dételer  les  chevaux,  tandis  que  Ritouparna  allait 
rendre  ses  premiers  hommages  à  Bhîma.  La  fête  à  laquelle  un  message 
I»articulier  Tavaii  invité  n'étant  point  célébrée  a  Coundina,  le  roi 
d'Ayodhyâ  se  disposait  à  partir  après  avoir  accepté  l'hospitalité  du 
souverain  de  cette  ville  ;  déjà  Vahouca  avait  rassemblé  les  coursiers, 
et  avait  pris  place  sur  le  siège  du  char  en  face  du  magnifique  attelage 
qu'il  devait  diriger,  quand  Damayantî,  plongée  dans  une  désolante 
perplexité,  résolut  d'envoyer  un^de  ses  suivantes  auprès  de  cet  écuyer 
inconnu  sous  les  traits  vulgaires  duquel  elle  croyait  découvrir  la  per- 
sonne de  Nala. 

La  belle  et  prudente  Kéçinî,  fidèle  aux  recommandations  de  sa  maî- 
tresse, aborda  le  conducteur  du  char  et  le  pressa  de  questions  sur  le 
but  du  puissant  roi  des  Kosalas  dans  ce  voyage.  Ritouparna  s'est  rendu 
en  toute  hâte  à  Coundina,  traîné  par  ses  meilleurs  coursiers  qui  ont  la 
vitesse  du  vent,  afin  d'assister  au  second  Svayamvara  de  Damayantî 
qu'un  Brahmane  était  venu  lui  annoncer.  Celui  qui  se  trouve  à  ses 
côtés,  c'est  un  de  ses  nouveaux  serviteurs,  Varschnéya,  l'ancien 
écuyer  du  roi  Nala  qu'il  n'a  quitté  qu'au  moment  de  la  fuite  de  ce 
prince.  Le  conducteur  du  char  lui-même,  Vahouca,  se  dit  un  maître 
fort  habile  et  fort  célèbre  dans  la  conduite  des  chevaux,  qui  a  pris 
service  auprès  de  Ritouparna  en  cette  qualité  et  à  la  fois  en  titre  de 
cuisinier  et  d'artiste.  Telles  sont  les  premières  réponses  que  la  sage 
Kéçini  obtient  de  cet  écuyer  qui  avait  fixé  les  regards  de  la  noble 
princesse.  Quand  elle  lui  demande  si  Varschnéya  ne  sait  rien  sur  le  sort 
de  Nala,  son  ancien  maître,  Vahouca  lui  répond  qu'il  ne  sait  pas  plus 
sur  ce  point  qu'aucun  autre  homme,  que  Nala  erre  sans  doute  dans  le 
monde  sous  une  forme  qui  n'est  pas  la  sienne,  et  qu'il  n'a  jamais  lait 
connaître  les  signes  distinctifs  de  sa  personne.  Kéçini  insista  auprès 
de  Vahouca  :  rapportant  les  vers  que  le  Brahmane  Parnâda  a  pronon- 
cés naguères  devant  lui  au  nom  de  Damayantî,  elle  le  supplie  de  venir 
répéter  devant  cette  princesse  les  vers  qu'il  a  fait  entendre  en  ce  mo- 
ment au  fidèle  Brahmane.  Ce  ne  fut  pas  sans  larmes  que  Vahouca  ré- 
péta en  présence  de  Kéçini  Téloge  qu'il  avait  fait  de  la  fidélité  des 
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femmes  vertueuses  tombées  dans  le  malheur,  et  les  paroles  de  suppli- 
cation qu'il  avait  adressées  à  une  femme  malheureuse  au  nom  d'an 
époux  qui  l'aurait  offensée  et  trahie.  Alors  Kéçinî  s'en  retourna  en 
hâte  vers  Damayantî  pour  lui  rapporter  cet  entretien  tout  entier  et  lui 
décrire  la  vive  émotion  à  laquelle  Vahouca  était  en  proie  en  répondant 
à  ses  questions. 

Persuadée  que  Nala  est  près  d'elle,  mais  caché  à  ses  yeux  par  une 
forme  empruntée,  Damayantî  envoya  de  nouveau  Kécinî  auprès  de 
Vahouca,  afin  qu'elle  l'observât  dans  tous  ses  mouvements.  Bientôt  sa 
fidèle  messagère  vint  lui  faire  part  des  choses  merveilleuses  qu'elle 
avait  remarquées  dans  la  conduite  de  l'étranger.  Ainsi  jamais  Vahouca 
ne  se  baisse  devant  une  porte;  mais,  à  son  approche,  la  porte  s'élève  sui- 
vant son  bon  plaisir;  lui  apporte- t-on  des  vases  pour  laver  des  aliments, 
ils  se  remplissent  d'eau  à  son  seul  regard  ;  présentet-il  une  poignée 
d'herbe  au  soleil,  la  flamme  y  jaillit  à  l'instant;  par  une  plus  grande 
merveille  encore,  le  feu  qu'il  touche  ne  le  brûle  pas,  et  l'eau  qui  s'est 
écoulée  revient  promptement  à  sa  voix  :  enfin,  prodige  bien  plus 
étonnant  que  les  autres,  les  fleurs  qu'il  a  broyées  de  ses  mains  se  re- 
lèvent aussitôt  plus  fraîches  et  plus  parftimées. 

Frappée  par  le  récit  de  toutes  ces  merveilles,  Damayantî  ne  douta 
plus  que  l'écuyer  mystérieux  ne  fut  Nala  à  qui  les  dieux  avaient  dis- 
pensé autrefois  des  dons  éminents  et  des  facultés  surnaturelles  avant 
de  remonter  au  ciel  d'Indra.  Cependant  elle  voulut  le  soumettre  à  de 
nouvelles  épreuves  avant  de  le  reconnaître  publiquement  pour  son 
époux  (1).  Ainsi  Kéoinî  lui  apporta  une  des  viandes  préparées  par 
Vahouca;  à  peine  Damayantî  en  eùt-elle  goûté,  qu'elle  tomba  dans  la 
plus  vive  agitation  et  poussa  un  grand  cri. 

Revenue  à  elle,  elle  envoya,  sous  la  conduite  de  Kéçinî,  ses  deux 
enfants  auprès  de  Vahouca  qui  les  embrassa  et  les  pressa  contre  sa 
poitrine  :  tandis  qu'il  les  tenait  à  ses  côtes,  il  ne  cessa  de  pleurer  dou- 
loureusement, et  il  dit  à  Kéçinî  en  les  lui  remettant  :  «Ces  deux 
enfants,  ô  femme  excellecte,  sont  tout  à  fait  semblables  aux  miens; 
c'est  pourquoi,  dès  que  je  les  ai  vus,  j'ai  versé  des  larmes.» 

C'en  était  trop  :  Damayantî  ne  pouvait  plus  résister  au  désir  de  se 

(1)  «  Une  série  d'épreuves  naïvement  ingénieuses,  tentées  sur  le  cœur  uo 
son  époux  par  Damayantî,  pour  forcer  Nala  de  confesser  son  vrai  nom,  rap- 
pelle celle  que  Pénélope  fait  subir  â  Ulysse,  dans  TOdyssée,  avant  de  le 
reconnaître  pour  son  époux.  »  (De  Lamartine). 
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trouver  elle-même  en  présence  de  Vahouca.  Ayant  fait  part  de  ses 
intentions  au  roi  Bhima  et  à  sa  vénérable  mère,  elle  le  fit  entrer  dans 
le  palais.  A  la  vue  de  Damayanti,  Nala,  pénétré  de  douleur,  resta 
immobile,  le  visage  inondé  de  larmes;  à  la  vue  de  Nala,  cette  femme 
excellente  Ait  de  son  côté  saisie  de  la  plus  vive  tristesse.  Vêtue  d'une 
robe  rougeàtre,  les  cheveux  en  désordre,  la  figure  encore  souillée  de 
boue,  Damayanti  la  première  lui  adressa  la  parole  : 

»  N*avez-vous  jamais  rencontré,  Vahouca,  un  homme  instruit  de  ses 
devoirs  qui  s'en  est  allé  en  abandonnant  au  milieu  d'une  forêt  une 
femme  plongée  dans  le  sommeil?  Qui  fuirait  loin  d'une  épouse  inno- 
cente, chérie,  épuisée  de  fatigue  au  seiii  d'un  désert,  si  ce  n'est  Nala 
dit  Pounyaçlôka?  Quelle  offense  ai-je  donc  pu  commettre  depuis  ma 
tendre  jeunesse  envers  ce  maître  de  la  terre,  pour  qu'il  soit  parti  en 
me  délaissant  dans  la  solitude,  vaincue  que  j'étais  par  le  sommeil? 
Celui  que  j'ai  choisi  autrefois  pour  époux,  en  présence  de  tous,  sans 
égards  aux  Dévas,  comment  a-t-il  pu  m'abandonner,  moi,  son  épouse 
dévouée,  pleine  d'amour  pour  lui,  moi,  la  mère  de  ses  enfants?  Tandis 
que  naguère,  nos  mains  s'étant  unies  au-dessus  du  feu  sacré,  il  m'a  fait 
entendre  ces  paroles  :  Je  serai  ton  époux  !  c'est  la  vérité  !  Qu'a-t-il  donc 
fait  de  sa  promesse?  >*    . 

Damayanti  ne  put  tenir  ce  langage  de  re{>roche,  sans  verser  en  abon- 
dance des  larmes  que  lui  arrachait  sa  profonde  douleur.  Nala  ne  fut 
point  capable  de  supporter  longtemps  le  spectacle  de  ces  pleurs  qui 
s'échappaient  des  beaux  yeux  noirs  de  Damayanti  sans  se  faire  connaî- 
tre à  elle  et  sans  lui  avouer  la  source  de  ses  fautes  et  de  ses  malheurs. 
La  perte  de  son  royaume,  l'abandon  de  son  épouse,  ainsi  osa-t-il  le  lui 
affirmer,  ce  sont  des  actes  de  la  vengeance  de  Cali;  mais  ce  génie  per- 
vers qu'a  atteint  la  malédiction  prononcée  par  Damayanti  dans  sa  dé- 
tresse n'a  trouvé  dans  le  corps  de  Nala  qu'un  lieu  de  supplice  où  il 
était  consumé  comme  dans  un  foyer  de  flammes;  enfin,  vaincu  par 
ses  œuvres  et  par  sa  pénitence,  il  en  est  sorti  et  a  pris  la  Aiîte.  Nala 
déclara  ensuite  à  Damayanti  que,  devenu  libre  de  ce  joug,  c'est  en  vue 
d'elle  seule  qu'il  est  arrivé  à  Vidarbha.  Mais  il  lui  demanda  comment, 
oubliant  un  époux  dévoué,  elle  s'est  résolue  à  en  choisir  tout  à  coup  un 
autre,  puisque  la  proclamation  faite  par  ses  messagers  a  amené  le  roi 
d'Ayodhyâ  dans  la  capitale  de  son  père.  A  peine  Damayanti  eût-elle 
entendu  ces  plaintes  de  Nala,  qu'elle  lui  dit  en  joignant  les  mains,  trem- 
blante d'émotion  et  fortement  agitée  de  crainte  : 

«Ne  me  soupçonne  jamais,  homme  excellent,  coupable  d'aucune 
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faute!  N'est-ce  point  moi,  prince  des  Nischadhas,  qui  t'ai  clioisi  pour 
époux,  sans  prendre  garde  aux  Dévas  présents?  Puis,  pour  te  ramener 
vers  moi,  des  Brahmanes  s*en  sont  allés  de  tous  côtés,  chantant  sur 
certains  modes  mes  paroles  et  les  répétant  aux  dix  régions  de  l'es- 
pace. Bientôt  un  sage  Brahmane,  Parnàda,  te  rencontra,  ô  prince,  dans 
le  pays  de  Kosala,  dans  le  palais  de  Ritouparna.  Quand  il  eut  fait  en- 
tendre ces  paroles  et  reçu  la  réponse  qui  leur  était  faite,  c'est  moi  qui 
ai  découvert  cette  ruse  pour  Vamener  ici,  ô  prince  de  Nischadhaî 
Aprôs  toi  il  n'est  personne  dans  le  monde,  souverain  des  hommes,  qui 
soit  capable  de  parcourir  avec  des  chevaux  cent  yodjanas  en  un  jonr(l). 
En  témoignage  de  cette  vérité,  que  je  touche  tes  pieds,  maître  de  la 
terre,  de  môme  qu'il  est  vrai  que  je  ne  me  sais  coupable  d'aucun  men- 
songe même  en  pensée  ! 

u  Voilà  ce  Vent  (Vayou)  qui  parcourt  le  monde  en  témoin  perpétuel 
des  êtres  :  qu'il  m'ôte  le  souffle  de  vie,  si  je  commets  une  offense!  De 
même  que  l'astre  aux  rayons  ardents  ne  cesse  de  poursuivre  sa  course 
au-dessus  de  l'univers  créé  :  qu'il  m'ôte  le  souffle  de  vie,  si  je  com- 
mets une  offense!  La  lune  (tchandraynas)  s'avance  comme  un  témoin 
permanent  au  milieu  de  tous  les  êtres  :  qu'elle  m'ôte  le  souffle  de  vie, 
si  je  commets  une  offense  !  Ces  trois  divinités  soutiennent  constamment 
les  trois  mondes  dans  leur  universalité  :  qu'elles  proclament  la  vérité,, 
ou  qu'elles  me  retirent  l'existence  en  ce  jour!  »• 

En  réponse  à  cette  invocation  de  Damayantî,  le  dieu  Vayou  fit  en- 
tendre ces  paroles  du  milieu  des  airs  :  «Non,  elle  n'a  commis  aucune 
transgression,  ô  Nala!  C'est  une  vérité  que  je  te  dis.  Ràdj^t  1©  riche 
trésor  de  sa  vertu  a  été  bien  gardé  par  Damayantî  :  pendant  trois  an- 
nées nous  avons  été  les  témoins  de  sa  vie  et  les  protecteurs  de  sa  per- 
sonne! C'est  en  vue  de  toi  qu'elle  a  imaginé  elle-même  ce  stratagème 
sans  pareil  ;  car,  quel  homme,  si  ce  n'est  toi,  parcourrait  cent  yoéljcmas 
en  un  jour?  Tu  as  rejoins  la  fille  de  Bhîma,  et  la  fille  de  Bhîma  t'a  re- 
trouvé, ô  maître  de  la  terre  !  Tu  ne  peux  plus  balancer  :  sois  uni  de 
nouveau  à  ton  épouse!  » 

«  Tandis  que  Vayou  parlait  ainsi,  une  pluie  de  fleurs  tombait  du  ciel, 
les  tambours  de  la  cour  des  dieux  retentissaient,  et  un  zéphyr  agréa- 

■ 

ble  répandait  son  souffle  sur  la  terre.  A  la  vue  de  ce  prodige,  le  roi 

(1)  Les  yodjanas  fioxïi  des  lieues  indiennes  qui  valent  chacune  comme  huit 
milles  anglais  d'après  la  moyenne  des  calculs  :  Tépopée  sanscrite  ne  connaît 
guère  d'autre  mesure  des  distances. 
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Nala  chassa  de  son  âme  tout  soupçon  fUneste  contre  Damayantî.  Aussi- 
tôt, attentif  à  la  recommandation  que  lui  avait  faite  le  Roi  desSer- 
pent8,  il  se  couvrit  d*un  vêtement  pur  de  toute  poussière,  et  il  reprit 
à  rinstant  sa  première  forme.  Apercevant  soudain  son  époux  sous  ses 
traits  véritables,  la  fille  de  Bhima  se  mit  à  crier  avec  force  et  le  serra 
dans  ses  bras.  De  son  côté,  le  roi  Nala,  resplendissant  du  même  éclat 
qu'autrefois,  embrassa  la  fille  de  Bhima,  et  fit  à  ses  deux  enfants  de 
douces  caresses. 

Nala  et  Damayanti  conversèrent  longtemps,  tantôt  avec  des  larmes 
et  des  soupirs,  tantôt  avec  le  sourire  serein  qui  attestait  la  joie  de  leur 
àme  ;  ils  se  racontèrent  leurs  avrentures  de  la  forêt,  leurs  courses  er- 
rantes dans  plusieurs  royaumes,  et  ils  habitèrent  ensemble  le  palais 
de  Coundina  après  une  séparation  d'environ  quatre  années.  Damayanti 
rendue  à  son  époux,  croissait  en  grâce  et  en  éclat,  semblable  à  une 
terre  dont  la  rosée  fait  grandir  les  tendres  moissons  :  son  àme  était 
dilatée  par  la  joie  la  plus  pure,  accompagnant  la  satisfaction  de  ses 
plus  chers  désirs. 

Le  roi  et  la  reine  des  Vidarbhas  comblèrent  d'honneurs  et  de  conso- 
lations celui  qu'ils  aimaient  comme  un  fils  chéri,  l'époux  de  Damayanti  : 
Nala,  de  son  côté,  leur  rendit  les  hommages  qui  leur  étaient  dûs  et  leur 
renouvela  ses  serments.  «  Dans  la  ville  de  Coundina,  les  joyeuses  ac- 
clamations de  tous  les  habitants  accueillirent  le  retour  du  jeune 
prince  ;  ses  édifices  furent  ornés  d'étendards  et  de  banderolles  ;  ses 
rues  royales  furent  arrosées  et  parées  des  guirlandes  les  plus  fraîches  ; 
le  seuil  de  toutes  les  portes  Ait  jonché  de  fieurs,  et  il  ne  resta  aucun 
autel  qui  ne  Alt  honoré  d'offrandes.  » 

Quand  Ritouparna  apprit  que  c'était  le  roi  Nala,  lui-même  qui  était 
demeuré  auprès  de  lui  caché,  sous  l'apparence  de  son  écuyer  Vahouca, 
il  le  félicita  sur  l'heureux  événement  qui  l'avait  rendu  à  son  ^épouse, 
et  il  alla  même  jusqu'à  s'excuser  auprès  de  lui  de  ne  pas  l'avoir  traité 
en  prince  dans  son  royaume,  faute  de  pouvoir  le  connaître.  Nala 
remercia  son  royal  maître  de  la  généreuse  hospitalité  et  de  la  noble 
confiance  qu'il  lui  a  longtemps  accordées,  et  il  lui  communiqua  avec 
joie  la  science  de  conduire  les  chevaux,  dont  il  avait  fait  rofcget  d'une 
promesse  solennelle.  Possesseur  de  cette  science  précieuse,  le  roi 
d'Ayodhyà  regagna  promptement  sa  capitale  en  compagnie  d'un  autre 
écuyer. 

Après  un  mois  de  séjour  à  la  cour  de  Bhima,  Nala  se  dirigea  vers  le 
pays  des  Nischadhas  avec  un  petit  nombre  de  serviteurs,  monté  lui- 
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même  sur  uq  char  qu'entouraient  seize  éléphants,  cinquante  chevaux 
et  six  cents  fantassins.  Arrivé  en  toute  hâte  dans  son  domaine  royal, 
le  fils  de  Viraséna  alla  droit  à  son  fï*ère  Pouchcara  ;  il  le  somma  de 
recommencer  le  jeu  de  dés  en  y  exposant  lui-même  les  grandes  ri- 
chesses qu'il  avait  acquises,  mais  en  y  engageant  la  possession  du 
royaume  qu'il  avait  perdu  jadis  :  si  Pouchcara  ne  voulait  point  ac- 
cepter le  jeu,  Nala  le  provoquait  à  un  combat  singulier  où  ils  se  dispu* 
taraient  la  victoire  l'arc  à  la  main  (1).  «  Qui  a  triomphé  d'un  autre, 
disait-il,  en  lui  prenant  soit  son  royaume,  soit  des  richesses,  doit  lui 
donner  la  chance  d'une  revanche  :  c'est  pour  lui  un  devoir  rigoureux  !  •• 
Comptant  sur  un  succès  assuré,  Pouchcara  accepta  le  défi  et  se  vanta 
insolemment  sur  le  champ  d'avoir  conquis  avec  les  nouvelles  richesses 
de  Nala  la  belle  Damayanti  pour  laquelle  il  avait  toujours  gardé  un 
amour  passionné  au  fond  de  son  cœur.  Mais  à  peine  le  jeu  s'était-il 
engagé,  que  Nala  devenait  maître  des  joyaux  et  des  trésors  de  Pouch- 
cara, et  bientôt  après  du  beau  royaume  de  ses  pères  :  quand  il  eut 
déclaré  à  son  fï^ôre  insensé  que  Cali  seul  était  l'auteur  de  l'ancienne 
victoire  qu'il  avait  remportée,  le  magnanime  Nala  lui  fit  grâce  de  la  vie 
et,  tandis  qu'il  avait  le  droit  de  le  garder  à  sa  cour  comme  esclave,  il 
voulut  le  laisser  en  possession  d'une  part  convenable  dans  les  biens 
héréditaires  de  leur  famille.  Prenant  l'attitude  d'un  suppliant,  Pouch- 
cara se  prosterna  à  ses  pieds,  en  lui  faisant,  des  souhaits  de  longue  vie 
pour  tant  de  clémence  et  de  longanimité  ;  puis  il  partit,  avec  sa  suite, 
pour  la  cité  qui  lui  était  assignée  comme  résidence. 

Alors  Nala,  au  comble  du  bonheur,  fit  son  entrée  avec  pompe 
dans  la  capitale  des  Nischadhiens  décorée  partout  des  plus  riches  or- 
nements Habitants  de  la  ville  et  habitants  de  la  campagne,  tous  vin- 
rent vers  lui  dans  des  transports  d'allégresse,  ils  s'écrièrent  en  élevant 
les  mains  :  «  Aigourd'hui,  ô  roi,  à  la  ville  et  à  la  campagne,  nous 
sommes  dans  le  bonheur  et  la  sécurité  :  nous  venons  de  nouveau  vers 
vous  pour  vous  rendre  hommage,  comme  les  Dévas  le  font  à  Çata- 
kratou  (2)  !  »  Quand  les  premières  réjouissances  flirent  terminées, 
Nala  ramena  dans  sa  capitale  Damayanti  que  son  père  ne  laissa  point 

(1)  A  ce  trait,  nous  nous  rappelons  Ulysse  se  posant  seul  avec  son  arme 
devant  la  troupe  des  amants  de  Pénélope,  avant  de  les  percer  tour  à  tour 
de  ses  flèches. 

(2)  ÇatakrcUou,   «  possesseur  de   cent  ofirandes,  »   est  un  des  surnoms 
dlndra,  le  Jupiter  de  l'Olympe  indien. 
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partir  sans  la  combler  de  prôsens.  Entouré  de  la  princesse  de  Vidarbha 
et  de  ses  deux  enfknts,  Nala  vivait  heureux  dans  son  royaume,  comme 
le  Roi  des  Dieux  dans  les  jardins  merveilleux  du  Nandana  (1).  Célèbre 
bientôt  entre  tous  les  souverains  de  Tlnde,  ce  prince  gouvernait  de 
nouveau  son  royaume  avec  une  gloire  éclatante,  et  offrait  constam- 
ment, selon  les  rites  prescrits,  de  nombreux  sacrifices  pourvus  de 
riches  offrandes. 

Nous  n*ajouterons  que  peu  de  mots  au  récit  que  nous  venons  dé  faire 
de  cette  aventure  héroïque.  Il  n'est  pas  besoin,  pour  vanter  le  mérite 
du  poëme  indien,  de  le  surfaire  à  Taide  de  comparaisons  ambitieuses 
comme  celles  qu'un  premier  coup  d'oeil  a  suggérées  à  M.  de  Lamar- 
tine :  on  ne  sait  à  quel  propos  il  met  en  cause  la  Bible,  Homère  et  Mil- 
ton;  on  se  demande  s'il  a  pu  sérieusement  porter  jusqu'à  trois  fois  à 
Dante  le  défi  de  produire  de  plu^  hautes  conceptions,de  plus  belles  scè- 
nes (2).  Voici  la  vérité  sur  ce  chant  épique  qu'il  est  permis  d'admirer, 
mais  qu'on  ne  saurait  appeler  avec  le  poëte  français  «  une  immense 
conception  !  ••  L'épisode  de  Nala  appartient,  par  sa  forme,  au  style 
classique  de  l'épopée  sanscrite,  style  d'une  simplicité  et  d'une  naïve 
négligence  qui  n'est  pas  sans  charme;  la  composition  en  est  irrépro- 
chable :  point  de  surcharge,  peu  de  redondances.  Le  fond  du  même 
épisode  nous  représente  avec  fidélité  l'état  moral  de  la  première  société 
brahmanique,  tirant  sa  force  de  3es  lois  religieuses  ;  il  est  emprunté  à 
l'histoire  des  plus  anciennes  dynasties,  dont  les  bardes  indiens  aient 
pu  nous  transmettre  le  souvenir.  Nous  ne  dirions  pas  avec  M.  de  La- 
martine que  «  Nala  est  un  héros  aussi  beau  et  plus  doux  que  l'Achille 
d'Homère,  et  Damayantî,  l'Eve  d'un  autre  jardin.  »  Mais  l'histoire  de 
Nala  et  de  Damayantî,  nous  ne  craignons  pas  de  le  répéter,  est  un  des 
exemples  qui  caractérisent  le  mieux  la  douceur  et  même  la  délicatesse 
des  mœurs  dans  les  hautes  castes,  la  place  donnée  à  la  femme  dans  la 
famille  et  la  société,  et  l'idéal  des  portraits  de  femme  qu'il  a  été  donné 
à  la  poésie  indienne  de  réaliser.  Faisant  allusion  à  l'histoire  de  la  jeune 
brahmine  Sàvitri,  analysée  ci-dessus,  M.  Ditandy  remarque  avec  rai- 
son (3)  que  «  la  femme  du  Kchatriya,  plus  passionnée  que  la  femme  du 

(1)  Nandana^  »  lieu  de  plaisance,  ••  est  le  jardin  du  ciel  d'Indra,  qui  a 
pour  centre  le  mont  Mérou,  pour  capitale  AmaravcUi  (l'Immortelle),  pour 
palais  Yaidjayanta  (l'Etendard  yictorieux). 

(2)  Cours  familier  de  liUérai.,  4«  entretien,  pp.  294,  299,  303. 

(3)  Parallèle,  etc.,  chap.  V,  p.  70-72,  p.  87  et  suiv.,  p.  93. 
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brahmane,  est  non  moins  inébranlable  qu'elle  dans  Tobservation  de 
cette  loi,  tout  indienne,  du  dévouement  absolu  de  réponse  à  l'époux,  *- 
qu'elle  s'identifie  sans  cesse,  par  l'esprit  et  le  cœur,  à  son  époux  ab- 
sent, et  que  «  son  caractère  inaccessible  à  toute  faiblesse  l'est  égale- 
ment à  la  vanité,  n  Se  dévouer,  être  sublime  est  chez  elle  un  acte  aussi 
naturel  que  de  marcher  ou  de  respirer. 


TROISIÈME  ÉTUDE 


HISTOIRE    DE     SACOUNTALA. 


«On  pourrait  comparer  Virg^inlo  à  quelques 
%ure8  de  la  poésie  sacrée  des  Hindous,  Sacoun» 
tal&.  Damajanli,  et  l'on  serait  étonné  de  voir 
comment  le  mdm;  sol,  les  mômes  harmonies  ont 
produit  les  mêmes  êtres  poétiques  dans  l'esprit 
des  Orientaux  et  dans  celui  d'un  homme  de 
rOccideot...  *  Qvxviv,  Qinie  det  BeUgion», 


Voici,  dans  sa  forme  native,  l'histoire  romantique  qui  fut  le  germe 
du  drame  célèbre  de  Calidâsa,  appelé  la  Reconnaissance  de  Sacountalà^ 
et  si  bien  accueilli  de  prime  abord  dans  les  traductions  de  sir  W.  Jones 
et  de  M.  de  Chézy  :  nous  la  faisons  ici  succéder  avec  intention  à  l'his- 
toire de  Naia  et  de  Damayantî,  parce  que,  portant  le  même  coloris 
antique,  elle  forme  cependant  avec  elle  un  certain  contraste  qui  nousr 
montre  les  mœurs  indiennes  sous  leurs  divers  aspects.  La  première  est 
plutôt  héroïque;  la  seconde  est  plus  intimement  rattachée  à  la  mytho- 
logie des  Brahmanes  :  Tune  met  en  relief  les  devoirs  et  les  sentiments  ; 
l'autre  fait  plus  de  part  aux  passions,  donne  un  plus  libre  cours  aux 
émotions  de  Tâme  et  aux  orages  du  cœur. 

On  a  sous  les  yeux,  dans  l'histoire  de  Sacountalâ,  réputée  fort  an- 
cienne, un  de  ces  incidents  qui  ne  devaient  point  être  rares  dans  la  vie 
des  races  royales  et  guerrières,  une  de  ces  intrigues  qui,  des  mœurs, 
ont  passé  dans  les  usages  et  qui  ont  même  reçu  des  lois  une  sorte  de 
sanction.  L'union  passionnée  de  Sacountalâ  avec  le  roi  Douchmanta 
qui  la  rencontre  dans  les  jardins  enchanteurs  d'un  ermitage  indien, 
c'est  un  mode  de  mariage  qui  a  porté  le  nom  des  Qandha'nxis,  ou  des 
musiciens  et  danseurs  du  séjour  céleste,  amants  des  nymphes  divines 
appelées  les  Apsaras  (1);  c'est  une  des  exceptions  que  le  législateur 

(1)  Le  ciel  indien  a  été  dépeint  par  d'anciens  poètes  comme  presque  aussi 
sensuel  que  le  ciel  de  Mahomet,  parce  que  ces  poètes  l'ont  fait  &  l'image  de 
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avait  été  obligé  d'admettre  bien  qu'elle  dérogeât  aux  rites  établis, 
mais  qu'il  s'était  efifor<.é  de  rattacher  aux  symboles  religieux  en  lui 
imposant  une  dénomination  divine;  ce  mode  d'union  était  devenu 
licite,  rien  que  par  l'empire  de  la  coutume,  parmi  les  KschatriyaSy 
qui  avaient  formé  de  bonne  heure  une  caste  distincte  de  la  caste  brah- 
manique. L'histoire  épique  que  nous  allons  esquisser,  n'en  est  pas 
moins  un  hommage  rendu  par  la  poésie  à  la  femme,  à  son  caractère 
et  à  ses  vertus,  dans  les  paroles  qu'elle  a  prêtées  à  cette  héroïne  des 
anciens  âges.  La  manière  dont  Sacountalà  y  exprime  le  sentiment  de 
sa  dignité  a  tellement  frappé  Frédéric  de  Schlegel,  au  commencement 
de  ce  siècle,  qu'il  en  a  donné  un  extrait  en  témoignage  de  ses  asser- 
tions sur  la  valeur  morale  et  sur  l'art  remarquable  de  l'ancienne  poé- 
sie des  Hindous  ;  .il  se  sert  des  termes  suivants  pour  caractériser  le 
long  discours  de  Sacountalà  à  Douchmanta  que  nous  reproduisons  plus 
loin  presque  en  entier  : 

«  Pour  le  détail  de  cette  partie  de  l'histoire,  dit-il  (1),  l'ancienne  épo- 
pée s'écarte  beaucoup  du  drame  de  Calidàsa.  Dans  le  Mahàbhàrata 
Sacountalà  est  aussi  d'abord  méconnue  et  rejetée  de  Douchmanta  ;  puis 
vient  la  reconnaissance  et  la  réconciliation.  Mais,  quant  à  la  circons- 
tance de  l'anneau  enchanté  (2),  il  n'y  a  rien  de  cela  dans  le  poème. 
L'enfant  de  Sacountalà  est  déjà  âgé  de  six  ans,  lorsque  sa  mère  vient 
avec  lui  à  la  cour  du  roi,  demander  à  ce  prince  l'accomplissement  de 
la  promesse  qu'il  lui  a  donnée,  de  déclarer  son  111s  comme  l'héritier  du 
royaume.  Douchmanta  désavoue  Sacountalà,  seulement  parce  qu'il 
craint  qu'une  reconnaissance  trop  facile  et  sans  preuve  n'éveille  chez 
les  grands  des  soupçons  sur  la  légitimité  de  l'enfant;  peut-être  bien 
aussi  fait-il  des  difficultés  pour  mettre  à  l'épreuve  celle  qu'il  veut 
épouser. 

»  Sacountalà,  animée  par  sa  dureté,  tombe  dans  le  plus  grand  cour- 
roux, et  sa  douleur  éclate  enfin  par  un  discours  dans  lequel  elle  tente 
de  rappeler  au  perfide  la  voix  de  la  conscience  et  la  crainte  de  la  divi- 

la  cour  des  chefs  militaires  et  des  princes  de  l'Inde,  premiers  infracteurs  de 
la  sévérité  des  mœurs  antiques. 

(1)  Essai  sur  la  langue  et  la  philosophie  des  Indiens,  livre  IV.  Poésie 
(trad.  citée,  p.  292-93). 

(2)  C'est  l'usage  d'un  anneau  comme  moyen  de  reconnaissance  qui  a  &if 
donner  à  la  pièce  indienne  le  titre  de  VAnneau  fatal  dans  les  premières 
traductions  européennes. 
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nité  qui  voit  toutes  les  actions  des  mortels.  Elle  lui  peint  la  sainteté 
du  mariage  et  la  fçràce  de  la  nature  enfantine,  et  elle  finit  par  une 
plainte  mélancolique  sur  son  malheur.  » 

Ailleurs,  Frédéric  de  Schlegel  va  même  jusqu'à  donner  un  suffrage 
de  prédilection  à  la  narration  épique  (1),  après  avoir  loué  Je  drame  de 
Calidâsa  comme  un  des  modèles  de  cette  manière  d'exposer  dans 
laquelle  les  Hindous  associent  invinciblement  à  leurs  impressions  un 
sentiment  très  vif  de  l'immortalité  dans  une  autre  vie  (2)  ;  car,  il  lui  a 
paru  d'un  haut  intérêt  de  rechercher,  non-seulement  quelle  influence 
ces  notions  élevées  ont  exercée  sur  toutes  les  relations  sociales,  mais 
encore  de  quel  genre  de  poésie,  de  beauté  et  de  pathétique,  leur  ex- 
pression a  été  susceptible  dans  les  monuments  écrits  des  Indiens. 

«Ce  qui  nous  charme  dans  leur  poésie,  dit-il,  c'est. le  sentiment 
'délicat  pour  la  solitude  et  le  monde  végétal  animé  dans  toutes  ses  par- 
ties, qui^  se  présente  sous  des  formes  si  attrayantes  dans  le  poëme 
dramatique  de  la  Sacountalà  :  ce  sont  encore  les  traits  de  douceur  et 
de  fidélité  des  femmes,  ainsi  que  de  la  beauté  aimable  de  la  nature 
enfantine,  qui  brille  encore  davantage  dans  l'exposition  épique  bien 
plus  ancienne  de  la  même  tradition  hindoue.  Qu'elle  est  touchante  et 
digne  d'admiration,  cette  profondeur  du  sentiment  moral  d'après 
laquelle  le  poëte  appelle  la  conscience,  «  Tancien  solitaire,  »  ou  «  le 
témoin  du  cœur,  •»  à  qui  rien  ne  reste  caché;  et  dit  qu'une  action  in- 
juste et  une  faute  peuvent  si  peu  demeurer  cachées,  que  non-seulement 
tous  les  dieux  et  l'homme  intérieur  les  connaissent,  mais  même  que  la 
nature  inanimée  les  ressent!...  >* 

Malgré  la  beauté  de  l'épisode  du  Mahâlhârata  que  nous  désirons 
faire  connaître,  il  nous  parait  préférable  de  n'en  citer  en  cet  endroit 
que  la  dernière  partie  nous  montrant  Sacountalà  dans  l'attitude  d'une 

(1)  Histoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne,  leçon  XV®,  consacrée  à 
la  littératare  et  à  la  culture  intellectuelle  des  Indiens.  Comp.  la  Philoso- 
phie de  Vhistoire  du  même  auteur,  leçon  VI*. 

(2)  La  certitude  d'une  vie  future,  fait  remarquer  ce  philosophe,  a  pour 
ainsi  dire  empiété  dans  Tlndé  sur  la  vie  terrestre  actuelle  ;  tout  n'est  ici 
bas  que  préparation.  «  Les  liens  les  plus  doux,  ceux  de  la  nature  et  de 
l'amour,  en  rôçoivent  aussi  une  consécration  nouvelle.  D*aprés  ce  système, 
le  père  et  le  fils  sont  tellement  unis  dans  leur  essence  la  plus  intime,  que 
la  mort  même  ne  saurait  briser  cette  union  ni  la  connexité  de  leurs  desti- 
nées. Le  mariage  est  aussi  considéré  comme  d  autant  plus  sacré  qu'il  s'étend 
au-delà  de  la  vie.  ** 
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femme  suppliaote,  d*une  épouse  méconnue,  d'une  môre  outragée.  M.  de 
Chézy,  il  est  vrai,  a  donné  de  tout  l'épisode  une  traduction  fort  élé- 
gante, mais  libre,  qu'on  pourrait  plutôt  nommer  une  paraphrase  poé- 
tique (1),  et  il  l'a  composée  sans  craindre  de  retrancher  certains  pas- 
sages de  son  modèle  en  vue  des  exigences  d'un  grand  cercle  de  lecteurs 
dans  le  monde  littéraire  de  nos  jours.  Tout  en  reconnaissant  le  talent 
qu'il  a  dépensé  dans  cette  partie  de  sa  tâcboi  nous  avons  cru  devoir 
nous  en  tenir  à  un  calque  plus  exact  du  texte  sanscrit  (2)  :  nous  y  som- 
mes autorisé  par  l'exemple  de  Charles  Wilkins  qui  le  premier  a  tra- 
duit le  même  épisode  en  anglais,  et  même  d'un  traducteur  en  vers, 
M.  Bernard  Hirzel,  de  Zurich,  qui  a  suivi  constamment  l'original  avec 
une  exacte,  mais  lumineuse  fidélité  (3). 

Une  rapide  analyse  des  cinq  premiers  chants  ou  adhyàyaa  nous  suf- 
fira pour  amener  le  lecteur  aux  pages  que  nous  avons  intérêt  de  repro- 
duire non-seulement  avec  leur  style  et  leur  coloris  poétique,  mais 
encore  avec  une  grande  exactitude  d'expression  (4). 

§1. 

Un  monarque  vertueux  et  fort,  du  nom  de  Douchmanta,  régnait  jadis, 
par  droit  de  conquête,  sur  la  vaste  contrée  de  l'Inde  qui  n'avait 
d'autres  limites  que  les  rivages  de  la  mer  et  les  confins  des  tribus  les 
plus  barbares.  Le  sol  fertile  de  ses  Etats  donnait  tout  en  abondance 

(1)  Dans  son  édition  de  la  Reconnaissance  de  Sacountalà,  À  la  suite  du 
drame.  (Paris,  1830,  1  vol.  gr.  in^^'.  Texte  sanscrit,  en  sept  lectures, 
p.  5-42,  trad.  fr.,  p.  77-100). 

(2)  L*édition  complète  de  l'épopée  nous  fournit  le  texte  de  l'épisode  con- 
forme presque  en  tout  à  celui  qu'avait  imprimé  de  Chézy,  d  après  deux 
manuscrite  de  Paris.  — '!•'  livre,  Adiparvan,  lect.  68-74,  v.  2799-3125 
(t.  I,  p.  101-1 13,  éd.  de  Calcutta).  Voir  Tépisode  au  tome  I*'  du  Mah&bhârata, 
traduit  par  Hippolyte  Fauche  (tome  I*',  Paris  1863,  pp,  297-330). 

(3)  Sahuntala  oder  der  Er?iennungsring,  ein  indisches  Drama  u.  s.  w. 
ZQrich,  1833,  in-8»  (p.  127-55),  2*  édit.,  ib.  1849. 

(4)  Avant  d'analyser  le  drame  de  la  Reconnaissance  de  Sakountalâ, 
dans  le  V*  entretien  de  son  Cours  familier  de  littérature ,  M.  de  Lamartine 
a  donné  un  résumé  de  Tépisode  écrit,  dit-il,  avec  une  force  et  une  sim- 
plicité plus  antiques  que  le  drame  lui-même.  «  On  vérifie  au  premier  coup 
d'œil,  ajoute-t-il  plus  loin  au  sujet  des  deux  [ouvrages,  un  caractère  de 
virilité  dans  l'antique,  de  raffinement  et  d'afieterie  dans  le  moderne.  • 
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aux  peapies  qai  les  habitaient  :  nulle  part  la  nature  ne  s*était  encore 
montrée  si  prodigue  de  ses  bienfaits.  Les  hommes  qui  peuplaient  cette 
terre  favorisée  étaient  dignes  d*an  tel  bien-être  par  leurs  vertus;  tous 
aimaient  la  justice  et  respectaient  les  lois  ;  ils  conservaient  rigoureu- 
sement parmi  eux  la  distinction  des  quatre  classes  primitives  :  «  Pen- 
dant ce  règne,  dit  le  poète,  on  ne  vit  point  les  castes  se  confondre  par 
des  mariages  entre  les  différents  ordres.  » 

Douchmanta  paraissait  aux  hommes  revêtu  de  tout  Téclatde  la  puis- 
sance divine,  et  sa  force  prodigieuse  était  comparée  à  celle  des  plus 
puissants  d'entre  les  dieux.  On  admirait  ce  prince  partout  où  il  portait 
ses  pas.  Tantôt  il  se  montrait  à  la  tête  d'une  brillante  armée  et  re- 
■cueillait  les  applaudissements  d'une  foule  enthousiaste  ;  tantôt  il  entre- 
prenait avec  une  imposante  escorte  une  de  ces  chasses  plus  redou- 
tables que  la  guerre  elle-même  :  exercé  au  maniement  des  armes,  il 
immolait  dans  sa  course  à  travers  les  lôrêts  des  milliers  d'animaux 
féroces  qu'il  perçait  de  son  bras,  et  il  portait  lui^^méme  le  ravage  et  la 
la  mort  jusqu'au  milieu  des  troupeaux  d'éléphants  sauvages.  La  forêt, 
Jonchéedesjavelotsqu'avait  lancés  son  armée  semblable  à  un  oura- 
;gan,  et  couverte  des  cadavres  des  animaux  tombés  sous  les  coups  du 
roi,  n'ofi^ait  plus  qu'un  spectacle  de  carnage  et  de  destruction. 

A  ces  scènes  terribles  succède  tout  à  coup  le  tableau  des  merveilles 
et  des  enchantements  d'une  nature  plus  douce  :  si  ce  n'était  un  hors- 
d'œuvre  en  cet  endroit,  nous  retracerions  avec  complaisance  ces 
peintures  délicates  où  se  révèle  l'art  de  décrire  appliqué  encore  avec 
.sagesse  par  le  poète  indien.  Un  ermitage  est  dessiné  dans  tous  ses  dé- 
tails les  plus  pittoresques,  que  fournit  la  végétation  luxuriante  des 
lieux  humides  et  bien  boisés  de  la  Péninsule  :  les  arbres  et  les  fleurs, 
le  cours  d'une  rivière,  le  chant  des  oiseaux,  les  groupes  de  pénitents, 
rien  n'est  omis  dans  les  traits  qui  nous  peignent  une  de  ces  solitudes 
Admirables  dont  les  contemplatifs  de  l'Inde  ont  fait  de  tout  temps  leur 
séjour  ftivori.  Mais  le  narrateur  épique  nous  fait  suivre  les  pas  de 
Douchmanta  dans  cet  asile  de  paix  et  de  délices. 

Après  avoir  cherché  en  vain  dans  l'ermitage  le  vénérable  Canva, 
illustre  descendant  du  divin  Casyapa,  Douchmanta  rencontra  une 
Jeune  fille  d'une  rare  beauté,  portant  l'humble  vêtement  d'une  anacho- 
rète. Il  l'interrogea  sous  l'empire  de  la  plus  vive  admiration,  et,  quand 
elle  se  dit  l'enfant  adoptif  du  solitaire,  il  la  pressa  davantage  encore 
de  questions  sur  son  origine  et  sur  sa  destinée.  C'est  alors  que  Sacoun- 
talà  flt  au  noble  étranger  le  récit  de  sa  naissance  et  de  son  éducation, 
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comme  elle  Tavait  entendu  elle-même  de  la  bouche  de  Canva,  son  pro* 
tecteur  et  son  gardien.  Elle  est  de  sang  royal  :  son  pore  est  le  fameox 
Viçvàmitra  qui  avait  obtenu  par  ses  longues  austérités  de  passer  de  la 
classe  des  Guerriers  à  celle  des  Brahmanes,  et  qui  avait  effirayé  les 
Dévas  eux-mêmes  par  la  vertu  de  ses  mortifications  qui  allait  lui 
ouvrir  le  ciel  (1).  Menacé  dans  son  pouvoir  divin,  Indra  résolut  dV 
néantir  en  un  instant  les  mérites  tout  puissants  de  Tascéte,  et  il  envoya 
auprès  de  lui  une  des  Apsaras  de  sa  cour,  Ménacà,  avec  tou€  les 
moyens  de  séduction  dont  il  pouvait  disposer.comme  maître  de  Tair  et 
de  la  nature.  La  nymphe  remplit  sans  peine  Tobjet  de  sa  mission;  mais 
quand  elle  remonta  au  séjour  céleste  d*Indra,  elle  abandonna  Tenfani 
qui  venait  de  naître  de  son  union  avec  l'orgueilleux  et  austère  Viçvà- 
mitra. Cette  faible  enfant,  Canva,  possesseur  d*un  ermitage  voisin,  la 
recueillit,  couchée  sur  un  lit  de  mousse  et  de  fleurs,  protégée  par  un 
berceau  de  verdure,  et  raft*aichie  par  le  vol  des  Sacountas^  troupe 
d'oiseaux  charmants  qui  avaient  pris  pitié  d'elle  dans  son  délaissement. 
Il  la  nomma  Sacountala  en  souvenir  de  ces  oiseaux,  et  la  porta  dans 
son  ermitage  où  il  Téleva  avec  la  plus  tendre  sollicitude  :  il  la  considéra 
comme  sa  flUe,  et  à  son  tour  Sacountala  ne  cessa  de  l'honorer  comme 
un  père. 

Quand  Douchmanta  eut  entendu  le  récit  de  la  fille  adoptive  de 
Canva,  il  lui  tint  ce  discours  d'un  ton  ému  qui  trahissait  en  lui  une 
passion  exaltée  (2)  : 

•<  D'après  ton  langage,  ô  femme  excellente,  il  est  clair  que  tu  es  fille 
d'un  roi  :  deviens  mon  épouse,  femme  gracieuse,  et  dis-moi  ce  que  je 
dois  faire  pour  toi  !  Aiyourd'hui  même  je  t'apporterai  un  collier  en  or, 
de  riches  vêtements,  des  boucles  d'oreilles  étincelantes  d*or  et  des 
pierreries  les  plus  rares  provenant  des  contrées  lointaines,  des  joyaux, 
gracieux  ornement  de  la  poitrine,  ainsi  que  de  riches  fourrures.  Con- 
sens à  être  mon  épouse,  et  tout  mon  royaume  t'appartiendra.  Unis, 
vierge  timide,  unis  tes  jours  aux  miens  par  le  lien  nuptial  des  Gan- 

(1)  L'histoire  religieuse  de  Tlnde  est  pleine  de  semblables  exemples  ile 
la  jalousie  des  Dieux  craignant  d'être  dépossédés  de  leurs  prérogatives 
divines  par  des  mortels  devenant  dieux  à  leur  tour  :  Thistoire  de  Viçvàmitra, 
longuement  racontée  dans  le  RdmAf/ana,  est  le  plus  célèbre  des  nombreux 
exemples  que  nous  en  donne  Tépopée  sanscrite. 

(2)  Lecture  VI»  du  texte  de  Chézy;  lect.  73»  du  I"  livre  dans  le  Ma- 
hàbhùraia  de  Calcutta,  v.  2955  87. 
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dharvas  :  car  de  toutes  les  manières  de  serrer  les  nœuds  de  rhjnnien, 
celle  des  Gandharvas  est  réputée  la  meilleure.  »»  —  «  0  roi,  lui  répon- 
dit Sacountalâ,  mon  père  est  sorti  de  cet  hermitage  pour  aller  cher- 
cher des  fruits  :  attends  ici  quelques  instants;  lui-même,  j'en  suis  sûr, 
t'accordera  ma  main.»  —  -Beauté  irréprochable,  répartit  aussitôt 
Douchmanta,  je  désire  avant  tout  te  vouer  un  culte  d'amour!  C'est 
pour  toi,  sache-le,  que  je  suis  venu  en  ces  lieux  :  mon  cœur  s'en  est 
allé  vers  toi  !  Une  âme  s'unit  par  J'amitié  à  une  autre  ;  une  âme  trouve 
son  refuge  dans  une  autre  ;  une  âme  se  donne  elle-même  à  une  autre, 
telle  est  la  règle  que  trace  pour  toi  la  loi  divine.  Selon  cette  loi  il  est 
huit  manières  de  se  marier  (1).  Les  quatre  premières,  ainsi  que  l'a  dé- 
claré  autrefois  Manou  dit  Svayambhoû  (existant  par  lui-même),  con- 
viennent à  Tordre  des  Brahmanes,  et  les  six  premières  appartiennent 

de  droit  aux  Kchatriyas Ainsi  devons  nous  agir,  en  suivant  la 

route  que  la  loi  nous  indique  :  le  mode  des  Gandharvas  et  celui  des 
Rdkchasas  sont  légitimes  pour  la  caste  guerrière,  tu  n'en  peux  douter; 
il  n'est  pas  moins  certain  qu'ils  puissent  être  usités,  soit  ensemble,  soit 
séparément.  Toi  qui  m'aimes  du  même  amour  que  je  t'aime  moi-même, 
deviens  donc  mon  épouse  d'après  le  rite  de  mariage  dit  Gândhnrva!  n 

Sacountalâ  dit  alors  à  Douchmanta  :  «  Si  telle  est  la  route  tracée 
par  la  loi,  si  je  suis  libre  de  disposer  de  moi-même,  écoute  la  condition 
que  je  mets  à  mon  consentement,  ô  le  meilleur  des  descendants  de 
Pourou  l  Promets-moi  d'accomplir  en  toute  vérité  ce  que  je  vais  te 
demander  ici  en  secret  :  le  fils  à  qui  je  donnerais  le  jour  serait  ton  suc- 
cesseur en  qualité  de  Youva-râdja  (2).  C'est  une  vérité  que  je  dis,  ô 
grand  prince  :  si  tu  me  l'accordes,  que  notre  union  soit  bientôt  con- 
sommée \n  —  u  Qu'il  en  soit  ainsi  !  »  lui  répondit  le  roi  sans  plus  longue 
réflexion.  «<De  plus,  je  te  conduirai  dans  la  capitale  de  mon  royaume, 
ô  femme  au  doux  sourire  :  comme  tu  en  es  digne,  je  t'en  fais  formelle- 
ment la  promesse  ;  je  te  le  dis  en  vérité  !  « 

Ainsi  ce  prince  parla-t-il  à  celle  qui  avait  toigours  marché  sans  re- 
proches ;  puis  il  la  prit  par  les  mains  d'après  le  rite  consacré.  Quand  il 
eut  passé  quelque  temps  auprès  de  Sacountalâ  dans  ce  lieu  paisible, 
Douchmanta  prit  congé  d'elle,  mais  en  l'assurant  de  nouveau  qu'il  lui 
enverrait  une  escorte  pour  la  conduire  à  son  palais.  Il  partit,  songeant 
à  Canva,  et  à  ce  que  ferait  le  saint  personnage  en  apprenant  les  évé- 

(1)  Mânaca-àharma,  Liv.  III,  v.  21  et  suiv.  Voir  ci-dessus  page  86. 

(2)  «  Jeune  roi,  *»  prince  royal,  héritier  présomptif  de  la  couronne. 
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Déments  qui  veDaient  de  se  passer  dans  son  ermitage.  Il  était  encore 
livré  à  ces  pensées,  quand  il  rentrait  dans  sa  capitale. 

Peu  d'instants  après  Canva  était  de  retour  dans  l'enceinte  sacrée; 
Sacountalâ,  agitée  d'esprit  et  de  cœur  qu'elle  était,  n'alla  point  à  la 
rencontre  de  son  père«  Mais  le  pieux  solitaire,  doué  d'un  savoir  divin 
Bi  rendu  pénétrant  par  la  ferveur  religieuse,  lui  dit  avec  joie  en  jetant 
sur  elle  un  regard  prophétique  :  «  Bienheureuse,  l'union  que  tu  as  con- 
tractée aigourd'hui  de  toi-même  sans  me  consulter  n'a  rien  de  con- 
traire à  la  loi  divine.  Certes,  le  mariage  nommé  Gândfiarva  est  le  plus 
convenable  pour  l'ordre  des  guerriers  :  c'est  l'union  secrète  et  sans 
invocations  sacrées  de  deux  amants  qui  s'aiment  d'un  amour  mutael. 
Douchmanta  que  tu  as  pris  pour  époux,  ô  Sacountalâ,  est  le  meilleur 
des  hommes,  doué  de  vertu  religieuse  et  de  grandeur  d'âme.  Ton  fîls, 
chef  d'une  grande  race,  redoutable  par  sa  force,  aura  en  sa  puissance 
ce  monde  tout  entier  auquel  l'Océan  sert  de  limite  :  ce  héros  magna- 
nime marche-t-il  au  combat  avec  une  excellente  armée,  elle  restera  à 
jamais  invincible  !  n  Alors  Sacountalâ  ayant  déchargé  le  vieux  Canva 
de  son  fardeau  et  déposé  les  fruits  qu'il  apportait,  versa  une  eau 
frsâche  sur  les  pieds  du  vénérable  solitaire,  et  elle  lui  dit  quand  il  eut 
goûté  quelque  repos.  «  L'excellent  roi  Douchmanta  que  j'ai  choisi  pour 
époux,  oh  !  puisses-tu  répandre  tes  bénédictions  sur  lui  et  sur  tous  ses 
amis!  »  —  «A  cause  de  toi,  lui  répondit  Canva,  je  veux  lui  être  pro- 
pice, ô  femme  accomplie  !  Obtiens  de  moi,  à  ton  choix,  la  faveur  que 
tu  désires  le  plus  vivement  !  »  Alors  Sacountalâ  sollicita  de  lui  pour  la 
race  de  Pourou  la  fidélité  dans  le  devoir  et  la  persévérance  dans  le 
bonheur,  tant  était  grand  son  désir  de  ce  qui  assurerait  la  félicité  de 
Douchmanta. 

«  En  l'absence  du  prince  qui  lui  avait  donné  la  promesse  d'un  prompt 
retour,  plusieurs  lunes  s'étant  déjà  écoulées,  Sacountalâ  mit  au  monde 
un  fils  d'une  force  incomparable,  d'un  éclat  égal  à  celui  de  la  flamme, 
doué  de  beauté  et  de  nobles  vertus  :  il  reçut  le  nom  de  Douchmanti  (1). 
Le  meilleur  des  ascètes,  Canva  accomplit  rigoureusement  pour  l'en- 
fant toutes  les  cérémonies  prescrites  depuis  la  naissance  jusqu'aux 
années  de  la  jeunesse.  Là  grandit  rapidement  le  jeune  prince,  au  corps 
de  lion,  aux  dents  blanches  et  aiguës,  portant  sur  la  main  la  marque 

(1)  Ce  nouveau  récit  et  tous  ceux  qui  vont  suivre  forment  la  lecture  YIII^ 
du  texte  de  l'épisode  (127  dist.),  la  lecture  74«  du  J<^'  livre  du  MahàbhùrcOa 
(v.  2988-3125). 
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d'une  roue  (1),  ayant  une  tête  imposante  et  une  force  redoutable,  sem- 
blable enfin  à  quelque  rejeton  des  dieux.  A  peine  âgé  de  six  ans,  il  ra- 
menait vers  la  retraite  de  Canva  les  lions,  les  tigres,  les  ours,  les  élé- 
phants, les  buffles,  et  d'une  main  puissante  il  les  attachait  au  tronc  des 
arbres  qui  entouraient  Thermitago;  puis  il  les  montait  et  les  apprivoi- 
sait, comme  en  se  jouant^  dans  ses  courses  lointaines.  De  là  vint  le 
nouveau  nom  que  lui  donnèrent  les  habitants  de  cette  pieuse  solitude  : 
«  Qu*il  soit  nommé,  dirent-ils,  Sarvadamana,  celui  qui  dompte  tout, 
puisqu'il  sait  dompter  tous  les  êtres  !  »  Ainsi  Tenfant  obtint-il  le  nom 
de  Sarvadamana, 

*•  Le  sage  qui  voit  cet  enfant  rempli  ds  courage,  de  force  et  de  vi- 
gueur, accomplissant  des  actions  en  quelque  sorte  surhumaines,  dit  un 
Jour  à  Sacountalà  :  «  Il  est  temps  qu*ll  soit  reconnu  pour  Théritier  du 
trône!  »  Découvrant  donc  en  lui  une  vertu  supérieure,  Canva  dit  alors 
à  ses  disciples  :  Suivez  la  belle  Sacountalà  en  compagnie  de  son  flls! 
Conduisez-la  avec  honneur  d*ici  jusqu'à  la  demeure  de  son  époux, 
après  ravoir  parée  de  tous  les  ornements  qui  conviennent  à  sa  dignité. 
Il  ne  sied  pas  que  les  femmes  demeurent  trop  longtemps  parmi  leurs 
proches  et  leurs  amis;  cela  nuit  à  leur  réputation,  à  leurs  mœurs,  et  à 
leurs  devoirs  :  c'est  pourquoi,  emmenez-la  d'ici  promptement!  »  Après 
avoir  répondu  qu'ils  étaient  prêts  à  obéir,  ces  sages  d'une  insigne  vertu 
placèrent  Sacountalà  et  son  ûls  devant  eux,  et  ils  partirent  ensemble 
pour  la  ville  de  Gadjasàhvaya  (2). 

§11. 

B  Prenant  par  la  main  son  fils  aux  yeux  de  lotus,  semblable  aux  en- 
fants des  Immortels,  Sacountalà,  au  sortir  de  la  forêt,  alla  directement 
au  palais  de  Douchmanta.  Après  qu'elle  eut  été  annoncée  et  introduite 
auprès  du  roi  avec  son  fils  égal  en  splendeur  au  soleil  levant,  ses  com- 
pagnons de  route  s'en  retournèrent  à  leur  ermitage.  De  son  côté,  quand 
Sacountalà  eut  témoigné  sa  vénération  au  prince  selon  l'usage,  elle  lui 
adressa  ces  paroles  :  «  Ordonne  que  cet  enfant,  ô  grand  roi,  soit  con- 

(1)  Ce  signe  était  regardé  comme  présage  certain  de  la  domination 
suprême  :  le  nom  de  Tcliacra  était  donné,  par  les  devins  de  l'Inde,  à  une 
disposition  des  lignes  de  la  main,  en  forme  de  roue  ou  de  soleil. 

(2)  Un  des  noms  de  la  ville  antique  Hâstinapoura,  analogue  au  premier 
en  ce  qu'il  désigne  un  «  combat  ou  concours  d'éléphants,  «* 
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sacré  par  l'eau  sainte  à  la  dignité  d'héritier  royal  (yâxivarâdjya)  !  car 
c'est  ton  fils  qui,  semblable  à  une  divinité,  est  le  fruit  de  ton  amour 
pour  moi.  Ordonne  cette  cérémonie,  chef  des  hon^mes,  selon  l'engage- 
ment que  tu  en  an  pris  quand  nous  nous  sommes  unis  naguère  ;  sou- 
viens-toi, prince  fortuné,  que  c'était  dans  Tenceinte  de  l'hermitage  de 
Canva!» 

En  entendant  ces  mots,  et  quoiqu'il  n'eût  point  oublié  ses  promesses, 
le  roi  s'écria  :  «  Je  ne  m'en  souviens  pas  !  De  qui  proviens-tu,  péni- 
tente maudite?  Je  n'ai  point  souvenir  d!avoir  formé  légalement  quelque 
lien  d'amour  avec  toi;  va-t-en,  ou  reste  ici,  à  ton  bon  plaisir  :  fais  ce 
que  tu  voudras  !  »»  Interdite,  atterrée  par  ces  paroles,  privée  de  ses 
sens  par  la  douleur,  cette  femme  pleine  d'intelligence  et  de  beauté 
resta  d'abord  sans  mouvement  con.ime  une  colonne  immobile  :  ses 
yeux  étaient  enflammés  d'indignation,  et  un  violent  dépit  agitait  ses 
lèvres  ;  le  feu  de  son  regard  semblait  dévorer  le  roi,  quand  elle  lançait 
les  yeux  sur  lui.  Tantôt  elle  se  contenait  avec  dignité:  tantôt  elle  tres- 
saillait, pénétrée  du  désir  de  venger  son  outrage;  elle  se  sentait  con- 
stamment animée  de  cette  ardeur  qu'inspire  et  soutient  la  pratique  des 
austérités.  Accablée  par  l'excès  de  sa  douleur,  elle  hésita  quelques  in- 
stants; ensuite,  fixant  ses  regards  sur  son  royal  époux,  elle  lui  dit 
avec  Tacoent  de  la  colère  : 

•«  Toi  qui  connais  la  vérité,  ô  grand  roi,  comment  se  fait-il  que  tu 
oses  soutenir  sans  crainte  ne  pas  me  connaître,  ainsi  que  le  ferait  un 
homme  vulgaire  et  de  sentiments  bas?  Ton  coeur  sait  ce  qui  est  en  cela 
vérité  ou  mensonge;  dis  en  conscience  ce  qu'il  est  juste  de  dire,  et  ne 
te  ravale  point  toi-même!  Celui  qui  se  juge  et  se  déclare  autrement 
qu'il  n'est,  en  vérité,  n'est-il  pas  coupable  du  même  crime  que  le  bri- 
gand qui  se  déroberait  à  lui-même?  Je  suis  seul,  as-tu  pensé  peut-être  ? 
mais  tu  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  solitaire  intérieur  et  permanent  qui 
a  connaissance  de  toute  action  mauvaise,  et  en  présence  de  qui  tu  com- 
mets l'iniquité!  L'homme  qui  fait  le  mal  se  prend  à  dire  :  personne  ne 
me  voit  !  Mais  les  dieux  le  voient,  et  son  propre  (juge),  l'homme  inté- 
rieur, le  voit  aussi  !  Le  Soleil  et  la  Lune,le  Feu  et  l'Air,  le  Ciel,  la  Terre 
et  les  Eaux,  le  Jour  et  la  Nuit,  les  deux  Crépuscules  du  matin  et  du 
soir,  Yama  et  Dharma  (1),  aussi  bien  que  le  cœur,  sont  tous  les  té- 

(1)  Dharma  est  le  dieu  en  qui  est  personnifiée  toute  justice  :  Yama  est 
le  dieu  des  morts,  juge  des  enfers,  qui  est  en  action  dans  l'histoire  de 
Sâvitri  ;  il  est  au  nombre  des  personnalités  divines  invoquées  dans  les 
textes  védiques  (v.  VEsscU  sur  le  mythe  des  RibTiavas,  p.  76  et.suiv.). 
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moiris  des  plus  secrètes  actions  des  mortels  I...  Yama.âls  de  Vivasvat, 
pardonne  son  crime  à  celui  dont  l'âme  trouve  satisfaction  dans  le  sou- 
venir intime  de  son  acte;  au  contraire,  il  punit  durement  l'action  cou- 
pable de  l'homme  qui  n'en  conserve  pas  en  lui-même  la  conscience. 
Non,  les  dieux  ne  sont  point  propices  à  celui  qui,s'avili88ant  lui-même, 
^'attache  à  un  autre  témoignage  qu'à  celui  de  son  âme ,  quand  même 
8on  âme  ne  serait  pas  la  cause  du  mal  !  n 

«  Toi  qui  naguère  es  venu  librement  vers  moi,  ne  me  méprise  pas, 
moi  qui  te  suis  dévouée  comme  à  un  époux  !  Tu  ne  peux  traiter  avec 
dédain  réponse  digne  d'honneur  qui  se  présente  à  toi!  Pourquoi  me 
repousses-tu  comme  une  femme  misérable,  abandonnée,  en  présence 
de  toute  cette  assemblée?  Ce  n'est  pas  dans  un  désert  que  je  profère 
ma  plainte:  pourquoi  ne  m'écoutes-tu  pas?  si  tu  ne  donnes  point  de 
réponse  à  mes  supplications,  Douchmanta,  crains  que  ta  tête  coupable 
ne  se  brise  en  cent  éclats  !  n 

"  Les  anciens  chantres  l'ont  déclaré  :  l'homme  qui  s'unit  à  la  femme 
renaît  par  elle  dans  ses  enfants  ;  de  là  vient  pour  l'épouse  le  titre  de 
mère  (djâyâ).  Un  fils  naît-il  à  l'homme  fidèle  aux  lois  de  sa  croyance, 
il  sauve  par  la  perpétuité  de  sa  race  ses  ancêtres  autrefois  décédés.  De 
ce  qu'il  délivre  l'âme  de  son  père  du  séjour  infernal  appelé  Pout,  un 
iils  est  appelé  pourra,  ainsi  que  l'a  déclaré  Svayambhoù  lui-même  (1). 
L'épouse  est  un  objet  d'honneur  dans  la  maison  ;  c'est  elle  qui  élève  les 
enfants;  l'épouse  est  le  souffle  de  vie  de  son  époux;  elle  est  tout  dé- 
vouement à  son  maître.  L'épouse  est  la  moitié  de  l'homme  ;  elle  est 
pour  lui  le  meilleur  des  amis  :  l'épouse  est  la  source  du  parfait  bien- 
être  ;  elle  est  la  racine  de  la  famille  et  de  sa  perpétuité.Les  hommes  qui 
ont  une  épouse  accomplissent  bien  les  cérémonies  sacrées  et  remplis- 
sent les  devoirs  de  chefs  de  maison  :  quand  ils  possèdent  une  épouse, 
les  hommes  sont  comblés  de  joie,  et  le  bonheur  da  salut  leur  est  as- 
suré. Dans  des  lieux  déserts,  les  femmes  sont  des  amies  procurant  con- 
^lation  par  leur  doux  langage  ;  elles  sont  comme  des  pères  dans  les 
devoirs  sérieux  de  la  vie  ;  elles  deviennent  comme  des  mères  dans  les 
temps  d'infortune.  Les  femmes  sont  un  appui  dans  des  solitudes  sau- 
vages pour  le  voyageur  délaissé  :  qui  a  une  épouse  est  assuré  d'un  sou- 
tien ;  c'est  pourquoi,  les  femmes  offrent  le  meilleur  des  refuges  dans 
l'existence.  Son  époux  émigre-t-il  dans  un  autre  monde  et  tombe-t-il 
seul  dans  les  lieux  de  ténèbres,  une  épouse  constamment  dévouée  le 

(1)  Jlfânatxi-d^rma,  liv,  IX.  V.  138.  Voir  plus  haut  riatroductioD,p.  81. 
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suit  dans  cette  région.  Meurt-elle  la  première.répouse  âdôle  reste  sans 
cesse  dans  Tattente  de  son  époux,  sur  lequel  sont  fixés  ses  regards  ;  si 
son  époux  la  précède,  la  femme  vertueuse  le  suit  même  dans  la 
mort(l).  » 

Aussi,  le  mariage,  ô  prince,  est-il  un  état  très  désiré  :  le  mari  pos- 
sède en  effet  son  épouse,  non-seulement  dans  cette  vie,  mais  encore 
dans  celle  qui  esta  venir.  Les  sages  ont  dit  que  le  fils  de  Thomme  étant 
un  autre  lui-même,  né  de  lui-même,  Thomme  doit  respecter  sa  femme, 
la  mère  de  son  enfant,  autant  que  sa  propre  mère.  Quand  il  regarde 
Tenfant  de  son  épouse,  comme  il  verrait  sa  propre  image  dans  un  mi- 
roir, il  éprouve  la  même  joie  que  Thomme  pur  qui  a  obtenu  le  ciel. 
Consumés  par  les  peines  de  rame,  affligés  par  des  revers,  les  hommes 
trouvent  de  pures  délices  auprès  de  leur  épouse,  comme  les  êtres  souf- 
fï»ant  de  la  chaleur  en  trouvent  dans  la  fï^aîcheur  des  eaux.  Bien  qu'ir- 
rité par  un  outrage,  que  Thomme  ne  cause  jamais  de  chagrin  à  la 
femme  qui  Ta  charmé  :  qu'il  considère  plutôt  que  c'est  d'elle  que  dé- 
pendent sa  joie,  son  bonheur  et  Taccomplissement  de  ses  devoirs!  La 
femme  est  la  source  constante  et  sacrée  de  l'existence  ;  car  sans  son 
secours,  leBRischis  (sages  divinisés)  eux-mêmes  donneraient-ils  le  jour 
à  un  enfant?  Lorsqu'un  fils  accourt  vers  son  père,  même  tout  couvert 
de  poussière,  lorsqu'il  vient  l'embrasser,  quel  plus  grand  plaisir  peut-il 
exister? 

»  Comment  peux-tu  donc  regarder  d'un  œil  de  mépris  ce  jeune  en- 
fant qui  est  ton  fils,  alors  que  lui-même  dirige  vers  toi  ses  beaux  yeux 
avec  tant  d'affection? La  petite  fourmi  veille  sur  ses  propres  œul^  et  ne 
les  brise  pas  !...  et  toi,  qui  connais  la  justice,  comment  ne  protôgeraîs- 
tu  pas  ton  enfant?  L'attouchement  d'un  tendre  enfant,  lorsqu'on  le 
tient  embrassé,  est  plus  doux  et  plus  suave  que  celui  de  vêtements? 
délicats,  que  celui  de  l'eau  la  plus  fï»aîche.  Le  Brahmane  est  le  premier 
des  hommes;  la  vache,  le  premier  des  quadrupèdes;  le  gourou^  notre 
guide  spirituel,  et  vénéré  au-dessus  de  tous;  de  même  l'attouchement 
d'un  enfant  est  de  toutes  les  sensations  la  plus  délicieuse  !  Permets 
donc  que  cet  enfant  dont  l'œil  est  plein  d'affection  t'embrasse  et  te 
caresse,  puisqu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  de  plus  douce  sensation 
que  les  caresses  d'un  enfant  !  n 
n  Trois  fois  trois  lunes  s'étant  écoulées,  j'ai  donné  le  jour,  ô  puissant 

(1)  Allusion  à  ces  immolations  volontaires  des  veuves,  rares  sans  doute, 
mais  certainement  assez  anciennes  dans  l'Inde  héroïque. 
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prince,  à  cet  enfant  vigoureux  et  fort  qui  doit  éloigner  de  toi  à  jamais 
tous  les  chagrins.  Cent  fois  il  offrira  le  grand  sacrifice  du  cheval  (le 
Vâéljimédha)  !  »  Telles  sont  les  paroles  qu'une  voix  céleste  me  fit  en- 
tendre au  moment  de  sa  naissance.  N'est-il  pas  vrai  que  l'homme  qui 
rentre  volontiers  dans  sa  demeure  après  une  absence,  presse  avec 
amour  son  fils  contre  son  sein  et  lui  imprime  sur  le  ft*ont  de  tendres 
baisers?  Les  Brahmanes,  tu  le  sais,  dans  les  cérémonies  pratiquées  à 
la  naissance  de  l'enfant,  prononcent  cette  formule  de  la  liturgie  sacrée  : 
«  C'est  de  mon  corps,  de  mon  propre  corps  que  tu  es  né  ;  c'est  de  mon 
cœur  que  tu  es  issu  :  tu  es  un  autre  moi-même,  ô  flls  ;  puisses-tu  vivre 
cent  automnes  !  »  Celui-ôi  est  né  de  tes  membres,  c'est  un  autre  homme 
issu  de  toi  :  comme  dans  une  eau  pure,  regarde  tes  traits  dans  ceux  de 
ton  fils.  De  même  que  le  feu  du  sacrifice  s'allume  d'une  étincelle  du 
foyer  domestique,  cet  enfant  que  tu  as  engendré  n'est  qu'une  partie  de 
toi-même  ! 

»  Hélas!  un  jour,  ô  prince,  un  chasseur,  à  la  poursuite  des  bétes 
fauves,  vint  s'emparer  de  moi,  jeune  encore,  dans  le  paisible  asile  de 
mon  père.  Parmi  les  six  premières  d'entre  les  Apsaras,  brille  d'un 
grand  éclat  Ménacâ,  la  fille  de  Bralima  :  descendue  un  jour  du  ciel  sur 
la  terre,  cette  nymphe  me  donna  l'existence  en  s'unissant  à  Viçvàmitra< 
Après  qu'elle  m'eut  mise  au  monde  sur  un  des  plateaux  de  l'Himalaya, 
cette  femme  cruelle  m'abandonna  comine  si  j'eusse  été  l'enfant  d'une 
autre.  Quel  crime  ai-je  donc  pu  commettre  dans  une  autre  vie  avant 
ma  naissance,  pour  avoir  été  délaissée  par  mes  parents  et  pour  être 
maintenant  repoussée  par  toi  ?  Si  tu  me  rejettes  aujourd'hui,  c'est  avec 
bonheur  que  je  regagnerai  mon  paisible  ermitage  :  mais  cet  enfant»  qui 
est  ton  propre  fils,  non,  tu  n'oseras  point  le  délaisser  !» 

Douchmanta  dit  alors  à  cette  femme  éplorée  .-  «  Je  ne  reconnais  pas 
le  fils,  que  tu  as  mis  au  monde,  Sacountalâ  !  Les  femmes  ont  en  par- 
tage l'art  de  feindre  :  qui  ajouterait  foi  à  ton  langage?  En  croirai-je 
Ménacà,  cette  mère  sans  pitié  qui  t'a  abandonnée  sur  le  mont  Himavat 
comme  on  abandonne  les  restes  impurs  d'une  offrande?  Et  combien 
lut  insensible  ton  père,  le  descendant  des  Kchatriyas,  Yiçvàmitra  qui, 
devenu  Brahmane,  est  tombé  par  ses  désirs  sous  la  puissance  de 
l'amour!  N'importe  que  Menaça  ait  le  premier  rang  parmi  les  Apsaras, 
et  ton  père  parmi  les  Maharchis  (1)  :  toi,  leur  enfant,  pourquoi  tiens- 
tu  ici-  des  discours  comme  la  plus  méprisable  des  femmes  ?  Ne  rougis^ 

(1)  Grands  Rischis,  sages  déifié»  de  Tordre  le  plus  élevé. 
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tu  pas  de  racouter  une  histoire  dénuée  de  toute  vérité,  et  cela  en  ma 
présence?  Sors  dlci,  pénitente  indigne!  Quel  fut  le  sort  du  farouche 
Maharschi,  et  celui  de  Menaça,  belle  entre  les  nympbes  du  ciel?  Et 
quel  est  le  tien,  misérable,  qui  portes  ici  les  vêtements  d'une  anacho- 
rète? Le  fils  que  tu  nous  montres  ici  a,  certes,  une  taille  trop  haute 
pour  l'âge  que  tu  lui  prêtes,  et  sa  force  est  trop  grande  pour  un  garçon 
Bi  jeune  :  comment,  en  si  peu  d'années,  a-t-il  pu  croître  jusqu*à  la 
hauteur  du  Sala  (l)?  Non  :  tu  es  une  femme  de  l'espèce  la  plus  vile;  tu 
tiens  le  langage  d'une  courtisane  effrontée!  Ne  reconnaît-on  pas  en 
toi  le  fruit  des  amours  de  l'impudique  Ménacâ  !  Ce  n'est  que  mensonge, 
tout  ce  que  tu  viens  de  dire,  étrange  pénitente!  Je  ne  te  reconnais 
pas  :  laisse-moi...  tu  jpeux  aller  où  te  portera  ton  caprice! 

Sacountalà  répondit  :  «  0  prince,  tu  remarques  dans  les  autres  des 
fautes  aussi  petites  qu'un  grain  de  moutarde  (2),  tandis  que  de  tes  yeux 
tu  n'aperçois  aucunement  les  tiennes,  aussi  grosses  que  le  fruit  du 
Vilva  (3).  Ménacâ  habite  les  cieux  où  elle  est  servie  par  des  génies 
célestes.  Ma  naissance,  ô  Douchmanta,  est  bien  autrement  illustre  que 
ta  naissance.  Je  traverse  l'espace  des  airs,  tandis  que  tu  marches 
attaché  à  la  terre.  Vois  bien  la  différence  qui  existe  entre  nous  deux  : 
c'est  celle  que  Ton  remarque  entre  le  mont  Mérou  et  un  grain  de  Sar- 
schapa  (4).  Les  demeures  célestes  du  grand  Indra,  de  Varouna,  de 
Yama  et  de  Couvera  (5),  il  m'est  donné  de  les  visiter  ;  apprécie  donc, 
souverain  des  hommes,  l'étendue  de  ma  puissance  ! 

«Le  discours  que  j'ai  tenu  devant  toi,  c'est  la  vérité  même  :  je  l'ai 
proféré,  pour  t'éclairer  et  non  pour  te  faire  iqjure  :  ne  devais-tu  pas 
l'entendre  avec  patience?  Tant  qu'il  n'a  pas  vu  son  propre  visage  dans 
un  miroir,  l'homme  d'une  horrible  laideur  s'estime  lui-même  bien  plus 
beau  qu'aucun  mortel  :  mais,  dès  que  le  miroir  lui  a  montré  la  diffor- 

(1)  Arbre  trè.s  élevé  qui  croît  dans  le  nord  du  Bengale. 

(2)  Cette  comparaison  indienne  est  d'une  analogie  frappante  avec  celle 
de  la  paille  et  de  la  poutre  dans  la  sentence  évangélique  bien  connue. 

(3)  L'arbre  dit  Vilva  (Aegle  marmelos)  a  pour  fruit  une  baie  spbérique, 
remarquable  par  sa  grosseur,  et  fort  recherchée  des  Indiens  pour  le  parfum 
et  le  goût  exquis  de  sa  pulpe  jaunâtre. 

(4)  Le  grain  de  moutarde  a  été  chez  beaucoup  de  peuples  rexpression 
proverbiale  servant  â  désigner  la  plus  petite  quantité  possible.  Qu'on  se 
rappelle  la  parabole  de  l'Evangile  (S.  Mathieu,  chap.  XIII,  v.  31-32). 

(5)  Varouna,  dieu  des  eaux,  est  le  Neptune  indien  ;  Couvera  est  un  autre 
Plu  tus,  gardien  et  dispensateur  des  richesses. 
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mité  de  son  visage,  il  aperçoit  clairement  la  différence  qui  existe  entre 
lui  et  les  autres  hommes.  Il  ne  méprise  personne,  celui  qui  a  en  partage 
le  privilège  d'une  grande  beauté  :  il  se  gardera  de  causer  de  la  douleur 
par  des  paroles  à  qui  n'est  pas  doué  comme  lui.  Entend-il  en  même 
temps  des  propos  honnêtes  et  des  propos  méchants,  Tinsensé  choisira 
certainement  les  pires,  de  même  que  le  sanglier  qui  se  roule  dans  la 
fange.  Mais  entend-il  des  discours  opposés  les  uns  aux  autres,  le  sage 
ne  s'arrête  qu'aux  paroles  sensées,  de  même  que  le  cygne  qui  sépare 
subtilement  le  lait  d'avec  l'eau  (1).  Si  l'homme  vertueux  se  repent  du 
mal  qu'il  a  dit  de  son  semblable,  on  entend  d'ordinaire  le  méchant  se 
réjouir  des  outrages  qu'il  lui  a  faits.  L'un  se  plaît  à  respecter  la  vieil- 
lesse et  trouve  une  pure  satisfaction  dans  cette  conduite  ;  l'autre  met 
au  contraire  sa  joie  à  offenser  des  personnes  dignes  de  vénération. 
Heureux  celui  qui  ignore  les  fautes  des  autres  !  Insensé  celui  qui  s'in- 
génie à  les  rechercher  !  Qu'y  a-t-il  de  plus  digne  de  pitié  dans  ce  monde 
que  le  pervers  qui  mérite  le  blâme  des  gens  de  bien  et  qui  cependant 
leur  inflige  le  seul  nom  qui  convienne  à  sa  propre  méchanceté?  Un 
athée  lui-même  est  aussi  terrifié  par  la  vue  d'un  homme  qui  est  sorti 
de  la  route  du  bien  et  du  devoir,  que  par  l'aspect  de  la  dent  empoison- 
née d'un  serpent  Airieux  !  Quelle  doit  donc  être  à  cette  vue  la  terreur 
du  vrai  croyant?  »• 

«  Les  maîtres  du  ciel  anéantiront  le  bonheur  de  celui  qui  est  capable 
de  traiter  avec  mépris  l'enfant  auquel  il  a  donné  l'être  :  il  ne  pourra 
jamais  prétendre  à  la  béatitude  dans  d'autres  mondes.  D'après  la  sen- 
tence des  ancêtres,  le  fils  est  le  secours  de  la  famille,  le  salut  de  la 
race  :  que  personne  n'ait  donc  le  malheur  de  repousser  un  fils,  l'être 
en  qui  réside  le  plus  sacré  des  devoirs!  Manou  a  reconnu  que  les 
hommes  peuvent  être  pères  de  cinq  manières  (2)  :  ils  le  sont  lorsqu'ils 
ont  eu  des  enfants  de  leur  propre  épouse,  lorsqu'ils  les  ont  achetés, 

(1)  L'opinion  populaire  attribuait  cette  propriété  à  plusieurs  volatiles  de 
l'espèce  des  oies  :  Calidâsa  j  a  fait  allusion  dans  une  des  stances  du  VI* 
acte  de  Sacounicdà^  et  Bartrihari  a  consacré  la  même  tradition  dans  une 
de  ses  sentences  morales  (éd.  Bohlen,  sect.  II,  sent.  15). 

(2)  Une  grande  partie  du  livre  IX"  a  été  consacrée  par  les  rédacteurs  du 
Code  de  Manou  aux  sources  nouvelles  de  la  paternité  légale  et  aux  droits 
différents  dont  jouissent  les  enfants  simplement  comme  parents  ou  comme 
héritiers  :  la  jurisprudence  a  introduit  en  cette  matière  des  distinctions 
subtiles  sans  aucun  doute  étrangères  A  la  coutume  antique. 

IL 
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lorsqu'ils  les  ont  élevés,  lorsqu'ils  les  ont  trouvés,  et  enfin  lorsqu'ils  les 
ont  eus  d'une  femme  étrangère.  Les  enfants  sont  les  soutiens  de  la 
croyance  et  de  la  bonne  renommée  de  l'auteur  de  leurs  jours,  et  ils 
augmentent  le  bonheur  de  son  âme  :  puis,  par  l'accomplissement  des 
devoirs  sacrés,  ils  délivrent  des  régions  ténébreuses  du  Naraca  les 
âmes  de  leurs  ancêtres.  - 

«  Tu  ne  dois  donc  point  repousser  ton  fils,  prince  puissant  entre  tous 
les  rois  :  si  tu  veilles  à  te  conserver  toi-même  dans  la  vertu  et  la  jus- 
tice, ô  toi  qui  es  le  lion  des  souverains  de  la  terre,  tu  ne  peux  en  ce 
moment  user  d'aucune  feinte  trompeuse.  Certes,  un  squl  lac  vaut 
mieux  que  cent  fontaines,  et  un  sacrifice  est  plus  agréable  aux  Dieux 
que  cent  lacs  :  la  naissance  d'un  fils  est  préférable  à  une  centaine  de 
sacrifices,  mais  la  vérité  vaut  bien  mieux  que  la  naissance  de  cent  fils. 
Oui,  la  vérité  l'emporterait  encore  si  on  la  mettait  dans  la  balance 
avec  mille  sacrifices  solennels  comme  VAçvamédka,  Une  parole  vraie  ! 
On  peut  douter,  ô  prince,  si  elle  n'égale  pas  en  efilcacilé  la  lecture  en- 
tière des  Védas,  ou  la  pratique  de  se  baigner  dans  les  saints  lieux  de 
pèlerinage  !  La  vérité,  c'est  la  première  des  vertus  ;  c'est  aussi  la  plus 
haute  des  choses  que  l'on  connaisse,  tandis  qu'il  n'est  riei;  de  plus 
odieux  que  le  mensonge  dans  le  monde  entier!  La  vérité,  c'est  le 
Brahma  suprême;  c'est  l'ordre  supérieur  à  tous  les  ordres!  Ah!  ne 
viole  pas,  ô  Roi,  cette  loi  souveraine....  tiens-toi  lié  à  la  sincérité  de 
tes  promesses.  Mais,  si  tu  restes  attaché  au  mensonge,  si  tu  deviens 
infidèle  à  la  foi  jurée,  oui,  je  pars  à  l'instant,  je  me  retire  de  moi- 
même;  car  personne  ne  s'approcherait  encore  d'un  homme  tel  que 
toi  !... 

»  Au  reste,  apprends-le,  Douchmanta,  même  sans  ton  secours,  moo 
fils  régnera  un  jour  sur  le  monde  qui  étend  ses  frontières  jusqu'aux 
quatre  mers  et  qui  a  pour  couronnement  le  glorieux  Mérou,  le  roi  des 
Montagnes  !  » 

§  lïL 

Sacountalà,  ayant  ainsi  parlé  au  roi,  se  disposait  à  partir,  quand 
tout  à  coup  une  voix  surhumaine  descendit  du  haut  des  cieux  et, 
s'adressant  à  Douchmanta,  qui  était  entouré  de  ses  prêtres  (1),  de  ses 
précepteurs  spirituels  et  de  ses  conseillers,  lui  fit  entendre  ces  paroles  : 

(1)  C'étaient  le  PurchUa  ou  grand  prêtre  domestique,  et  les  Ritvidj  ou 
directeurs  des  cérémonies  du  sacrifice  ;  puis  les  Atchàrycuf  on  maîtres 
chargés  d'enseigner  les  écritures* 
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«  Celui  à  qui  il  a  donné  Têtre,  —  son  flls,  —  c'est  pour  un  père  sa 
propre  personne  :  accueille  donc  ce  flls,  ô  Douchmanta,  et  ne  repousse 
pas  Sacountalà  !  C'est  par  son  fils  que  le  père  fait  sortir  ses  ancêtres 
du  sombre  séjour  de  Yama.  Oui,  tu  es  le  père  de  cet  enfant  :  Sacoun- 
talà a  dit  la  vérité  !  C'est  une  autre  moitié  de  toi-même  que  sa  mère  a 
mise  au  jour.  Douchmanta,  chéris  le  fils  que  t'a  donné  Sacountalà; 
protège  ce  flls  encore  vivant,  afin  qu'elle  vive  aussi,  cette  femme  na- 
^nève  si  tristement  abandonnée  !  Protège,  ô  descendant  de  Pourou,  le 
magnanime  Dauchmanti,  l'enfant  de  Sacountalà  !  Puisque  tu  dois  le 
chérir  et  le  protéger,  d  après  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre,  que 
ton  flls  s'appelle  désormais  Bhavata  (l),  c'est-à-dire  le  protégé!  »» 

Le  roi,  entendant  cette  déclaration  solennelle  des  maîtres  du  ciel, 
en  éprouva  une  grande  joie,  et  dit  aussitôt  à  ses  prêtres  et  à  ses  minis- 
tres :  «  Ecoutez,  ô  vous,  hommes  sages,  le  langage  que  m'a  tenu  l'en- 
voyé des  Dieux  !  Cet  enfant,  je  le  reconnais,  moi  aussi,  pour  mon  pro- 
pre fils.  Mais  si  je  l'avais  aussitôt  reçu  comme  mon  flls,  sur  la  simple 
parole  de  sa  mère,  mon  peuple  eût  conçu  peut-être  des  doutes  sur  sa 
naissance  :  ce  fils  n'eût  peut-être  jamais  été  pur  à  ses  yeux  !  • 

Après  avoir  ainsi,  grâce  au  secours  d'un  message  céleste,  éclaircî 
l'origine  de  son  enfant,  D3uchmanta,  au  comble  de  la  joie,  le  saisit 
tendrement  par  les  mains.  Puis,  quand  il  eut  fait  accomplir  toutes  les 
cérémonies  prescrites  à  un  père  par  la  loi  en  faveur  de  ce  fils  qu'il 
venait  de  rendre  au  bonheur,  il  le  baisa  doucement  sur  le  front  et  le 
pressa  avec  effusion  dans  ses  bras.  Félicité  par  les  brahmanes  et  loué 
par  les  chantres  de  sa  cour,  le  prince  goûta  la  joie  la  plus  vive  en  ser- 
rant contre  son  sein  le  fils  qu'il  retrouvait.  Douchmanta  rendit  de 
même  à  son  épouse  les  honneurs  consacrés  par  l'usage,  et  il  prit  soin 
de  la  consoler  par  de  douces  paroles  : 

«  Nos  engagements,  dit  le  prince  à  Sacountalà,  étaient  inconnus  à 
mon  peuple;  toute  ma  conduite  jusqu'ici  a  eu  pour  objet  de  les  divul- 
guer dignement  à  tous  les  yeux.  Maintenant  ce  peuple  sait  que  tu  es 
liée  à  moi  par  le  titre  d'épouse.  A  cet  enfant,  à  notre  fils,  appartient 
de  droit  la  succession  au  trône  :  c'est  dans  ce  dessein  que  j'ai  tot^ours^ 
agi.  Les  paroles  dures  que  tu  m*as  adressées  dans  un  mouvement  de 

(1)  Ce  nom.  dérivé  de  la  racine  hhri  (soutenir,  nourrir),  est  pris  ici  dan& 
sa  signification  passive  :  à  la  fin  du  drame,  au  contraire,  il  est  entendu 
avec  le  sens  actif  de  soutien  ou  protecteur.  Nous  ne  faisons  que  rapporter 
son  interprétation  poétique  et  légendaire. 
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colère,  je  te  les  pardonne,  à  toi  qui  m'aimes,  épouse  chérie,  femme  gra- 
cieuse, dont  les  grands  yeux  ont  tant  de  charmes!  »» 

Après  avoir  consolé  par  de  semblables  discours  son  épouse  bien- 
aimée,  le  sage  Douchmanta  lui  fit  donner  des  vêtements  somptueux  et 
lui  présenta  des  mets  délicats.  Puis  il  proclama  sous  le  nom  de  Bha- 
RATA  le  flls  qu'il  avait  eu  de  Sacountalâ,  et  le  fit  consacrer  solennelle- 
ment comme  l'héritier  de  son  trône  avec  le  titre  de  Youvarâdya. 

L'armée  de  ce  prince  magnanime,toiy ours  brillante  d'un  éclat  céleste, 
et  toujours  invincible,  suivait  partout  ses  pas  ;  le  monde  retentissait 
d'un  grand  fracas  au  bruit  de  sa  marche.  Bharata  subjugua  bien  des 
souverains  et  les  rendit  les  vassaux  de  son  empire;  il  accorda  aux 
bons  justice  et  protection,  et  il  s'acquit  ainsi  une  gloire  incomparable. 
Ce  grand  roi,  chef  d'une  monarchie  universelle  (1),  gouverna  la  terre 
toute  entière  avec  force  et  magnificence  ;  pareil  à  Indra,  roi  des  êtres 
célestes,  il  offrait  des  sacrifices  innombrables.  C'était  le  sage  Canva 
qui  dirigeait  toutes  ces  cérémonies  selon  la  loi  divine:  un  jour  Bharata 
fit  accomplir  le  grand  Sacrifice  du  cheval,  réputé  s'étendre  jusques  au 
.ciel,  et  le  bienheureux  prince  fit  à  Canva  don  de  mille  padmas  en  guise 
d'offrande  dans  cette  solennité  (2). 

(1)  Bharata  aurait  étendu  sa  domination  au  point  que  Tlnde  entière, 
selon  la  tradition,  prit  de  lui  le  nom  de  BJiarata-Varcha.  lie  fils  de  Douch- 
manta et  de  Sacountalâ  serait  le  plus  célèbre  des  princes  indiens  qui  ont 
porté  le  môme  nom  de  Bharaia  :  il  a  été  la  souche  de  la  race  fameuse  des 
Bharatides  qui  se  sont  partagé  les  plus  beaux  pays  de  la  Péninsule. 

VAitaréya  Bràhmana,  qui  se  rattache  au  Rigvéda,  décrit  la  consécra- 
tion royale  de  Bharata  et  parle  également  de  ses  conquêtes  et  de  ses  sacri- 
fices ;  il  en  est  des  extraits  dans  le  Mémoire  bien  connu  de  Colebrooke 
sur  les  Védaa. 

(2)  Qu'on  observe  la  conclusion  pratique  qui  termine  l'histoire  héroïque 
des  fondateurs  de  la  grande  dynastie  des  Bharatides,  on  y  trouve  un  exem- 
ple du  soin  qu'ont  pris  les  Brahmanes  de  conserver  avec  les  noms  saillants 
des  généalogies  royales  le  souvenir  des  ofirandes  et  des  dons  faits  à  de 
pieux  personnages  de  l'antiquité  hindoue.  Ici  le  père  adoptîf  de  Sacoun- 
talâ reçoit  de  Bharata  cent  padmas  équivalant  à  un  cadeau  de  plusieurs 
millions,  d'après  le  calcul  que  les  Indiens  avaient  coutume  d'appliquer 
aux  valeurs  d'or  et  d'argent.  C'est  un  de  ces  traits  naïfs  qui  tirent  le  lec- 
teur du  merveilleux  des  légendes  mythologiques,  pour  le  ramener  d*un 
seul  coup  dans  le  domaine  des  réalites  de  l'histoire. 


QUATRIÈME  ETUDE. 


UNE  FAMILLB  DE  BRAHMANES,  DANS  LES  TEMPS  HÉROÏQUES 


DE  l'iNDE. 


L'histoire  qu'on  va  lire  n'est  pas  une  nouvelle  où  des  traits  de  senti- 
ments soient  i^ustés  avec  art  à  quelque  fiction  dont  la  scène  ait  l'Inde 
pour  théâtre.  C'est,  à  la  lettre,  un  récit  indien,  une  de  ces  aventures 
qui  abondent  dans  la  plus  grande  des  épopées  sanscrites,  le  Mahàbhâ- 
rata,  et  qui  conservent  un  fond  de  vérité  historique  à  travers  l'étrange 
merveilleux  répandu  dans  toutes  les  parties  de  la  composition.  C'est 
un  des  rares  épisodes  de  cette  épopée  qui  peuvent  être  transportés 
dans  une  langue  moderne  sans  les  modifications  notables  qu'exige  le 
goût  européen,  et  qui  n'ont  pas  besoin  d'un  appareil  de  notes  pour  l'in- 
telligence du  récit  (1).  Nous  avons  donc  tenté  d'en  faire  une  traduction 
libre,  tout  en  conservant  au  texte  original  un  intérêt  de  simplicité 
et  de  vérité  poétique.  L'épisode  qui  a  pour  titre  :  Lamentations  du 
brahmane^  n'est  parvenu  que  lentement  à  certaine  notoriété,  et  la 
première  partie  seulement  a  été  mise  en  vers  allemands  par  Fr.  Bopp 
dans  un  recueil  sanscrit  de  textes  épiques  (2). 

Les  Panda  vas  errent  de  contrée  en  contrée  avec  leur  mère  Kountî, 
et,  en  attendant  le  jour  où  ils  reparaîtront  avec  de  puissants  alliés  pour 
disputer  l'empire,  ils  voyagent  sous  les  dehors  de  pauvres  brahmanes, 
portant  la  chevelure  bouclée,  vêtus  d'écorces  d'arbres  et  de  peaux  de 
gazelle.  Ils  sont  obligés,  dans  leur  fuite,  de  déployer  quelquefois  la  plus 
grande  énergie  pour  échapper  aux  périls  qui  menacent  leur  vie  :  àBâ- 
ranàvata,  ils  se  sauvent  avec  habileté  dans  l'incendie  de  la  maison  de 

(1)  L*épisode  qui  a  pour  titre  Mort  de  Baka,  et  la  dixième  section  du 
premier  livre  du  McJiàbhAraJUi,  comprenant  en  huit  lectures  212  çlokas 
ou  distiques  (édit.  de  Calcutta,  t.  I.  222-229). 

(2)  Ardschund's  Reise  zu  Indra's  Himmél  m.  s.  to.  Berlin,  1824,  in-4®. 
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laque  où  ils  devaient  tous  périr  par  les  artitices  de  leur  ennemi  le  plus 
acharné  (1).  Plus  tard,  quand  ils  traversent  une  immense  forêt, Tun  des 
Pàndavas  engage  une  lutte  avec  un  géant  redoutable,  Hidimba,  et  rim- 
mole  pendant  le  sommeil  de  ses  frères.  Bhîma,  vainqueur  du  géant,  a 
un  rôle  bien  caractérisé  dans  cette  suite  d'aventures  :  il  personnifie  la 
force  guerrière  mise  au  service  d'idées  morales  ;  il  protège  les  siens 
par  la  force  de  son  bras  ;  quelquefois  même  il  les  porte  seul  sur  ses 
épaules  dans  les  heures  do  danger.  Mais  il  reste  soumis  à  Tainé  de  ses 
frères  Youdhichthira,  qui  est  leur  guide  et  leur  arbitre,  et  il  obéit  aux 
volontés  de  leur  mère,  qui  partage  leur  infortune  (2). 

Bhima  ou  Bhîmaséna,  le  «redoutable,»  appelé  aussi  Vrikodara  (Ven- 
tre-de-Loup) est  l'homme  de  guerre  dont  la  bravoure  est  tempérée  par 
l'idée  du  juste,  mais  dont  la  haute  taille  et  les  continuels  exploits  jus- 
tifient rénorme  appétit  :  on  ne  reprochera  pas  aux  poètes  indiens 
d'avoir  pris  ainsi  la  nature  sur  le  fait,  quand  les  Grecs  s'amusaient  à 
voir  Hercule  gourmand  et  vorace  dans  les  pièces  d'Epicharme  et  jus- 
que dans  la  tragédie  d'Euripide.  Les  monstres  que  l'Hercule  de  l'épo- 
pée sanscrite  est  appelé  si  souvent  à  combattre  appartiennent  à  une 
race  indigène,  sans  rites  sacrés,  sans  lois  fixes  et  sans  gouvernement 
régulier,  que  les  Aryas,  conquérants  de  l'fnde,  ont  rencontrée  partout 
sur  leur  passage  :  les  chantres  de  la  civilisation  brahmanique  en  ont 
hXt  des  Râhchasas,  c'est-à-dire  des  géants  d'une  figure  horrible,  d*une 
force  redoutable,  des  monstres  avides  de  chair  humaine. 

On  ne  sera  pas  trop  choqué,  dans  l'épisode  ici  traduit,  de  la  présence 
<run  de  ces  êtres  imaginaires,  qu'on  retrouve  dans  l'histoire  fabuleuse 
des  peuples  anciens  et  des  nations  du  moyen  âge.  Sous  la  figure  de  ces 
ogres  de  la  tradition  indienne,  on  aperçoit  sans  peine  la  charge  des 
races  barbares  avec  lesquelles  les  guerriers  de  race  brahmanique  ont 

(  1)  Le  livre  du  poëme  où  est  racontée  cette  aventure  (Djatougrihaparvan) 
A  été  traduit  élégamment  par  M.  Théodore  Favie  dans  ses  Fragments  du 
MahàbhArata. 

(2)  La  lutte  de  Bhlma  avec  le  géant  Hidimba  et  la  rencontre  que  le  héros 
fit  alors  de  la  Rakschasl,  sœur  du  géant,  ont  été  retracées  dans  leur  signi- 
fication historique  par  M.  Th.  Ravie  dans  une  étude  sur  les  Pàndavas. 
héros  pieux  de  l'épopée  sanscrite  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1857). 
Le  vigoureux  pinceau  de  l'écrivain  français  a  conservé  à  cet  incident  les 
traits  saillants  qui  le  caractérisent  dans  l'original,  impiété  et  sagesse, 
passion  et  naïveté,  férocité  et  bravoure  ;  contrastes  qui  reportent  à  la  rivalité 
de  deux  races  se  disputant  le  sol  indien. 
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été  aux  prises  dans  Tâge  héroïque  de  Tlnde.  Il  y  a,  dans  des  scôues  de 
ce  genre,  un  contraste  bien  marqué  entre  la  force  intelligente  des  uns 
et  la  force  brutale  des  autres,  entre  les  mœurs  patriarcales  des  hom- 
mes religieux,  serviteurs  des  Dévas,  et  les  habitudes  sauvages  d*étres 
sans  religion  et  sans  culte,  coupables  d'anthropophagie;  ce  contraste 
même  est,  dans  Tépopée,  une  source  de  beautés  poétiques. 

Dans  Taventure  que  nous  avons  choisie,  on  verra  un  géant  du  nom 
de  Baka,  faisant  régner  la  terreur  dans  le  petit  royaume  des  Kitcha- 
kas,  voisin  du  Gange  :  il  résidait  à  peu  de  distance  d'Ekatchakrà,  leur 
capitale,  et  il  exigeait  tous  les  jours  le  tribut  d'un  homme  avec  les  ali- 
ments nécessaires  à  son  repas.  C*est  encore  Bhîma  qui  ira  se  mesurer 
avec  le  monstre,  et  qui  en  fera  justice.  Mais  ce  qui  donne  à  cette 
légende  épique  son  principal  intérêt,  c'est  la  scène  d'intérieur  à  la- 
quelle le  poète  nous  fait  assister  :  c'est  le  tableau  de  la  désolation 
d'une  famille  brahmanique  à  laquelle  le  sort  assigne  l'obligation  de 
livrer  l'un  de  ses  membres  au  géant  Baka. 

Sans  doute,  il  y  a  bien  des  longueurs  et  bien  des  raisonnements  dans 
l'entretien  du  brahmane  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants  en  pré- 
sence d'un  danger  imminent.  On  l'a  dit  avec  raison,  le  sentiment  ne 
disserte  pas,  le  langage  de  la  vraie  douleur  n'est  point  prolixe.  On 
-trouve  cependant  quelque  charme  dans  le  combat  de  générosité  qui 
s'élève  entre  tous  les  membres  de  la  famille,  dont  chacun  veut  se  sacri- 
fier pour  le  salut  des  autres.  Aux  lamentations  du  brahmane  sur  le 
sort  si  dur  qui  le  fï*appe,  succèdent  les  protestations  de  sa  femme  et  de 
sa  fille,  qui  veulent  mourir  pour  la  conservation  de  leurs  proches. 
Après  ces  pénibles  débats,  se  fait  entendre  le  bégayement  enfï^ntin  du 
jeune  garçon  qui  dit  à  ses  parents  de  ne  pas  pleurer,  parce  qu'il  veut 
tuer  le  géant  avec  un  brin  d'herbe. 

Au  milieu  des  traits  ingénus  qui  peignent  d'après  nature  les  passions 
et  les  sentiments,  on  remarque  ici  les  idées  qui  ont  dominé  dans  la  con- 
stitution primitive  de  la  famille  indienne.  Tout  ce  que  la  législation  de 
Manou  nous  apprend  des  devoirs  imprescriptibles  imposés  à  tous  ses  . 
membres  ressort  clairement  de  la  situation  critique  des  principaux 
personnages.  Le  père  est  le  chef  de  la  famille  :  c'est  la  tête  précieuse 
pour  laquelle  les  autres  se  dévouent.  La  femme  est  la  fidèle  compagne 
de  son  mari;  mais  elle  doit  pousser  le  dévouement  jusqu'à  l'immola- 
tion d'elle-même.  Loin  qu'il  y  ait  égalité  de  droits  entre  les  deux  époux, 
•une  prééminence  illimitée  appartient  à  l'homme  :  il  a  droit  à  tous  les 
sacrifices;  il  peut  remplacer  une  femme  par  une  autre,  tandis  qu'un 
second  mariage  est  interdit  à  toute  femme  qui  veut  rester  vertueuse. 
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Les  enfants  sont  élevés  dans  les  pensées  d'obéissance  et  de  déyoue* 
ment  envers  leurs  parents  :  le  lien  qui  les  unit  les  uns  aux  autres  est 
d*autant  plus  fort  que  la  religion  brahmanique  prescrit  aux  descen- 
dants le  devoir  insigne  d'assurer  par  des  prières  et  des  sacrifices  le 
bonheur  permanent  des  ancêtres  dans  une  autre  vie.  Le  fils  est  libéra- 
teur de  son  père,  non- seulement  en  ce  monde,  en  présence  des  cala- 
mités de  l'existence  humaine,  mais  encore  dans  l'antre,  en  le  soqs- 
trayant  par  des  rites  sacrés  aux  tourments  de  l'enfer.  La  allé  concourt 
au  même  but  en  donnant  le  jour  à  des  enfants  qui  offrent  aux  mânes 
des  ancêtres  les  libations  d*eau  et  les  gâteaux  de  farine,  et  qui  obtien- 
nent des  dieux,  par  ces  offrandes  et  par  d'autres,  la  perpétuité  de  la 
famille  entière.  Il  y  a  en  de  tels  passages  des  notions  spiritualistes 
d'une  haute  valeur  touchant  l'immortalité  de  la  personne  humaine,  et 
la  solidarité  religieuse  des  hommes  unis  par  les  liens  de  la  parenté 
naturelle  ;  elles  présentent  une  heureuse  contradiction  avec  la  triste 
doctrine  de  la  migration  des  âmes  en  divers  corps  suivant  leur  mérite 
dans  leurs  vies  successives. 

Tout,  dans  cet  épisode,  est  touchant;  dans  les  scènes  qui  le  compo- 
sent, chaque  personnage  parle  du  cœur  et  ne  dit  rien  que  la  vérité.  On 
aimera  certainement  le  genre  d*émulation  que  le  devoir  établit  entre 
des  êtres  malheureux  et  inoffensif^  qui  n'ont  que  des  larmes  à  l'ap- 
proche du  danger.  On  admirera  la  peinture  naturelle  et  vraie  des 
sentiments  profonds  de  Tàme  que  les  erreurs  du  paganisme  indien 
n'altèrent  point,  comme  il  arrive  fort  souvent  dans  les  aventures 
mythologiques  et  héroïques  de  l'Inde. 

Le  tableau  de  la  désolation  du  brahmane  et  de  sa  famille  fait  place 
à  un  autre  tableau  qui  n'a  pas  moins  de  beauté  morale  ;  c'est  quand 
nous  voyons  la  mère  des  Pândavas,  la  vénérable  Kountî,  promettre  au 
brahmane,  son  hôte,  le  secours  du  bras  de  Bhima,  et  plus  tard  justifier 
sa  promesse  devant  son  fils  aîné,  qui  redoutait  quelque  malheur  pour 
le  valeureux  guerrier,  principal  soutien  de  ses  fï*ères. 

Enfin,  par  une  opposition  fort  heureuse,  l'épisode  se  termine  par  le 
récit  du  combat  que  Bhîma  livra  au  géant  cruel  qui  avait  déjà  fait  tant 
de  victimes  parmi  les  habitants  d'Ekatchakrâ.  Le  combat,  ici  dépeint 
avec  les  couleurs  les  plus  vives,  peut  donner  une  juste  idée  de  ces 
exploits  chevaleresques  qui  ont  servi  de  matière  aux  narrations  pro- 
lixes des  poètes  épiques,  dans  l'Inde  comme  ailleurs.. Tout  ce  morceau, 
par  son  siget  et  par  le  ton  de  la  narration  ou  du  dialogue,  ne  semble- 
t-il  pas  appartenir  au  noyau  primitif  de  la  grande  épopée? 
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INFORTUNES   ET   LAMENTATIONS   DU   BRAHMANE. 

RÉCIT. 

Arrivés  à  Ekatchakrà,  les  Pàndavas  avaient  reçu  Thospitalité  dans 
la  demeure  d'un  brahmane;  mais  ils  n*y  firent  pas  un  séjour  perma- 
nent. Jouissant  du  spectacle  de  belles  forêts,  de  belles  campagnes,  de 
la  vue  des  fleuves  et  des  lacs,  ils  voyageaient  tous  en  mendiant,  et  ils 
étaient  bien  vus  par  les  habitants  de  la  ville  à  cause  de  leurs  bonnes 
qualités.  Chaque  nuit,  ils  rendaient  compte  du  produit  des  aumônes  à 
Kountî,  leur  mère  ;  et,  quand  celle-ci  avait  fait  les  parts,  chacun  con- 
sommait la  sienne.  La  moitié  de  tout  ce  qu*on  avait  recueilli  était  par- 
tagée entre  la  mère  et  ses  héroïques  enfants  :  le  robuste  Bhima  man- 
geait à  lui  seul  Tautre  moitié. 

Un  temps  assez  long  s'était  déjà  écoulé,  depuis  que  les  fils  magna- 
nimes de  Pândou  résidaient  dans  le  royaume  des  Kîtchakas.  Or,  un 
jour  que  ces  héros  s'en  étaient  allés  pour  mendier,  par  hasard  Bhima 
était  resté  assis  auprès  de  sa  mère.  Voilà  que  Kountî  entendit  dans  la 
demeure  du  brahmane,  leur  hôte,  un  grand  bruit  de  voix  qui  semblait 
arraché  par  la  douleur,  et  qui  retentissait  d'une  n^anière  effrayante. 
Quand  elle  reconnut  qu'on  pleurait  amèrement  et  que  l'on  éclatait  en 
sanglots,  elle  ne  put  le  supporter  plus  longtemps  à  cause  de  la  pitié 
qui  lui  était  naturelle.  Le  cœur  agité  par  la  peine  qu'elle  ressentait, 
cette  femme  excellente  s'adressait  ainsi  à  Bhima  avec  l'accent  d'une 
profonde  compassion  : 

«  Enfant,  nous  habitons  en  paix  la  demeure  de  ce  brahmane,  ignorés 
des  fils  de  Dhritaràschtra,  traités  avec  égards,  libres  de  tout  souci.  Je 
pense  toigours,  mon  fils,  à  ce  que  je  pourrais  faire  d'agréable  à  ce 
brahmane,  à  ce  que  pourraient  faire  de  même  ceux  qui  habitent  en 
sécurité  dans  cette  maison.  C'est  un  homme  chez  qui  un  bienfait  n'est 
jamais  perdu,  et  qui  rendra  bien  au-delà  de  ce  que  d'autres  eussent  fait 
pour  lui.  Un  grand  malheur  vient  de  les  frapper...  Sije  pouvais  lui 
porter  secours  en  ce  moment  même,  ce  serait  un  acte  de  reconnais- 
sance envers  lui  !  » 

Bhima  répondit  à  sa  mère  : 

«  Connaissons  d'abord  quelle  est  l'afiliction  de  cet  honmie,  et  quelle 
en  est  la  cause...  Alors  je  prendrai  une  résolution,  l'affaire  lût-elle 
très  difficile!...» 
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Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi,  ils  entendirent  plus  distinctement  les 
cris  doaloareax  da  brahmane  et  de  son  épouse.  Alors  Kounti  entra 
d'un  pas  empressé  dans  l'habitation  intérieure  de  son  magnanime  :  là, 
elle  aper<^ut  le  brahmane  qui  se  tenait  la  tête  baissée  à  côté  de  sa 
femme,  de  son  fils  et  de  sa  tille. 

Le  brahmane  se  lamentait  en  présence  des  siens  ;  il  leur  parlait  en 
res  termes  : 

«  Malheur  à  la  vie  de  ce  monde,  vaine  et  sans  fruit,  source  de  dou- 
leurs, cause  de  dépendance,  féconde  en  misères  !  La  tristesse  est  ex- 
trême en  cette  vie  ;  la  souffrance  Test  aussi  :  qui  marche  dans  le  chemin 
do  la  vie  y  rencontre  certainement  des  douleurs. 

n  Une  seule  personne  poursuit  sans  cesse  trois  choses  :  le  devoir,  la 
fortune,  Tobjet  de  ses  désirs;  et  si  Tune  de  ces  choses  vient  à  lui  man- 
quer, elle  est  atteinte  d*une  peine  extrême  et  sans  fin. 

f  Non,  je  ne  vois  pas  de  moyen  de  me  tirer  de  l'infortune  présente, 
de  me  mettre  en  sécurité  avec  mes  enfants  et  ma  femme  ! 

«»  Moi-même,  tu  le  sais,  ô  brahmine,  je  t'ai  tenu  autrefois  ce  langage  : 
«  Allons  là  où  le  bonheur  nous  attend  !  ^  —  Mais  tu  ne  voulus  point 
m'écouter  :  «  Ici  je  suis  née,  ici  j'ai  grandi;  ici  habite  encore  mon  père...» 
Ainsi  me  répondis-tu,  ô  femme  imprudente,  toutes  les  fois  que  je  te 
pressais  de  partir. 

*>  Ton  père  âgé  s'en  est  allé  au  ciel  ;  de  même,  ta  mère  n'est  plus  de- 
puis longtemps,  ainsi  que  les  proches  que  tu  comptais  autrefois...  Quel 
avantage  avions-nous  à  demeurer  ici  !  Toi  qui  aimais  tes  parents,  mais 
qui  n'as  pas  écouté  ma  voix,  tu  as  été  frappée  par  la  perte  de  ces  pa- 
rents, qui  f\it  aussi  pour  moi  un  sujet  de  profonde  affliction. 

n  Aujourd'hui,  c'est  ma  propre  mort  qui  se  prépare;  car  je  ne  pour- 
rais consentir  à  livrer  un  des  miens,  tandis  que  je  vivrais  moi-même 
en  homme  égoïste  et  cruel. 

*•  0  toi  que  j'ai  choisie  légalement  et  que  j'ai  épousée  suivant  les  rites 
sacrés,  femme  vertueuse  et  soumise,  toigours  semblable  à  ma  môre  ! 
Amie  qui  m'as  été  donnée  par  les  Dévas  comme  un  constant  et  su- 
prême refuge,  et  accordée  par  tes  parents  pour  partager  mes  devoirs 
de  chef  de  maison  !  Toi,  noble  de  naissance  et  de  conduite  ;  toi,  la  môre 
de  mes  enfants,  non,  je  ne  pourrais  te  sacrifier  pour  sauver  ma  propre 
vie,  épouse  bonne,  irréprochable  et  dévouée  ! 

»  Et  pourquoi  consentirais-je  à  livrer  moi-même  mon  fils,  qui  n'a  pas 
encore  atteint  l'âge  de  l'adolescence,  et  dont  aucun  poil  ne  couvre  en- 
core le  menton  ?  Et  cette  fille,  que  Brahmà,  le  maître  souverain  de 
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toutes  choses,  a  mise  au  monde  pour  un  époux,  et  par  laquelle  j*ob- 
tiendrai  pour  moi  et  mes  ancêtres  les  mondes  des  filles  (1),  comment 
pourrais-je  la  sacrifier  ?  Les  uns  pensent  qu'un  père  aime  davantage  un 
fils;  les  autres,  qu'il  aime  davantage  une  fille  :  pour  moi  Tun  et  Tautre 
me  sont  également  chers...  Comment  serais-je  capable  d'abandonner 
cette  fille  innocente  en  qui  réside  Tespoir  des  mondes  futurs,  d'une 
postérité  et  d'un  bonheur  sans  terme! 

*•  Mais,  en  me  sacrifiant  moi-même,  c'est  avec  tourment  que  je  pas- 
serais dans  un  autre  monde...  Que  j'abandonne  ces  êtres  chéris,  et  il8 
ne  pourront  plus  subsister  sur  cette  terre  !  Le  sacrifice  de  Tun  ou  de 
l'autre  d'entre  eux  est  réputé  un  acte  odieux  par  les  sages,  et  cepen- 
dant, si  je  fais  le  sacrifice  de  moi-même,  ils  mourront  certainement 
ikute  de  mon  soutien  ! 

n  Non,  je  ne  puis  sortir  de  l'extrême  infortune  où  je  suis  tombé. 
Hélas!  ô  malheur!  quel  sera  donc  aigourd'hui  notre  refuge  à  moi  et 
aux  miens?...  Mourir  avec  eux  tous  est  le  meilleur  sort;  car  la  vie  n'est 
plus  supportable  pour  moi  !  n 

Ensuite  la  fidèle  brahmine  répondit  en  ces  termes  aux  paroles  de  son 
époux  : 

«  Non,  tu  ne  dois  pas  te  livrer  à  l'afiiiction  comme  un  homme  de 
basse  naissance  :  il  n'y  a  pas  lieu  maintenant  à  te  désoler,  puisque  tu 
sais  mieux.  La  mort  atteint  nécessairement  tous  les  hommes  en  ce 
monde  :  certes,  il  ne  faut  pas  s'affliger  de  ce  qui  arrive  inévitablement. 

»  Une  épouse,  une  fille,  un  fils,  toutes  choses  sont  désirées  pour  soi- 
même.  Repousse  donc  avec  sagesse  la  désolation  qui  t'accable...  c'est 
moi  qui  partirai  !  En  effet,  c'est  un  devoir  élevé  et  permanent  pour 
une  femme,  que  de  faire  un  acte  agréable  à  son  époux,  même  au  prix 
deEsa  vie.  Une  action  faite  dans  ce  but  te  portera  bonheur  à  toi-même  : 
ellelestfimpérissable  dans  l'autre  monde,  et  glorieuse  dans  celui-ci.  Il 
y  a  en  cela  un  noble  devoir  que  je  veux  te  faire  comprendre;  il  y  va 
de  ton  intérêt  et  de  ton  droit. 

»  Tujas  obtenu  de  moi,  à  brahmane,  ce  que  l'on  attend  d'une  épouse, 
une  fille  et  un  garçon  que  voilà...  Je  suis  donc  aigourd'hui  libre  de 
toute  dette  envers  toi  !  Or,  tu  as  la  Ibrce  de  nourrir  et  de  protéger  ces 
deux  enfants,  tandis  que  moi,  moi  seule,  je  serais  incapable  de  les  dé- 

(1)  On  nommait  ainsi  ceux  des  mondes  où  l'on  parvient,  grâce  à  la 
postérité  qu'une  fille  donne  aux  ascendants  de  la  famille,  et  par  laquelle 
les^crifîces  expiatoires  sont  accomplis  sans  interruption  en  leur  faveur. 
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fendre  et  de  les  soutenir  !  Une  fois  que  je  suis  privée  de  toi,  ô  maître 
de  ma  vie  et  de  mon  bien,  comment  existeront  ces  deux  jeunes  gens,  et 
comment  existerai-je  moi-môme?  Hélas  !  veuve  et  sans  appui,  avec  ces 
enfants  d'un  âge  si  tendre,  comment  les  soutiendrai-je  tous  deux  en 
restant  dans  la  voie  de  la  vertu? 

»  Eh  bien,  quaml  cette  fille  çera  recherchée  par  des  hommes  égoïstes 
et  hautains  qui  ne  seront  pas  retenus  par  ta  i)résence,  moi  seule  sau- 
rai-je  la  protéger?  Tels  que  des  oiseaux  avides  du  grain  répandu  sur 
la  terre,  bien  des  hommes  convoitent  une  femme  privée  de  son  époux. 
Toujours  agitée,  livrée  aux  sollicitations  d'hommes  pervers,  je  ne  sau- 
rais pas  demeurer  dans  la  route  des  gens  de  bien...  Et  suis-je  capable 
de  maintenir  dans  le  chemin  de  ses  aïeux  cette  jeune  fille,  la  seule  de 
ta  race,  cette  enfant  pure  de  toute  tache  ?  Et  puis-je  inculquer  les  ver- 
tus désirées  à  ce  jeune  garçon  dénué  d'appui,  exposé  au  malheur  de 
toutes  parts,  comme  tu  le  ferais,  toi  qui  connais  les  règles  du  devoir  7 
Sans  prendre  garde  à  moi,  des  hommes  indignes  poursuivront  avide- 
ment cette  fille  sans  protecteur,  de  même  que  d'impurs  Soudras  cher- 
chent à  surprendre  la  tradition  révélée  du  Véda  :  et  si,  soutenue  par 
tes  hautes  vertus,  je  refbse  de  la  leur  livrer,  ils  l'enlèveront  par  vio- 
lence comme  les  corneilles  viennent  dérober  l'offrande  du  beurre  cla- 
rifiée jusque  sur  l'autel! 

"  Quand  je  verrai  ton  fils  indigne  de  toi-même  et  ta  fille  tombée 
entre  les  mains  d'êtres  pervers,  alors,  méprisée  que  je  serai  dans  le 
monde  et  me  reconnaissant  à  peine  moi-même  au  milieu  d'hommes 
arrogants,  ah!  je  mourrai  certainement,  ô  brahmane!  Sans  aucun 
doute,  délaissés  par  moi  comme  par  toi,  ces  deux  fkibles  êtres  succom- 
beraient bientôt,  semblables  à  des  poissons  jetés  hors  de  l'eau.  Ainsi 
tous  trois  à  la  fois,  tu  l'entends,  nous  périrons  faute  de  tes  secours... 
tu  dois  donc  me  laisser  partir. 

»  C'est  le  plus  grand  bonheur  pour  les  femmes,  même  quand  elles 
ont  des  enfants,  de  marcher  avant  tout  dans  la  route  honorable  où 
elles  suivent  leur  époux  :  ainsi  l'ont  entendu  les  hommes  versés  dans 
la  connaissance  des  devoirs.  Je  vais  donc  abandonner  ce  fils  et  cette 
fille...  J'ai  naguère  abandonné  mes  proches;  ma  vie  même,  je  la  sacri- 
fierai à  cause  de  toi,  ô  brahmane  !  Ne  l'emporte-t-elle  pas  sur  toute  es- 
pèce d'offrandes  et  de  mortifications,  de  pénitences  et  de  pieuses  lar- 
gesses, la  persévérance  que  met  la  femme  à  vouloir  constamment  le 
bien-être  de  son  époux?  Ce  devoir  que  je  veux  accomplir,  c'est  le  de- 
voir le  plus  élevé,  digne  objet  de  désir,  cause  de  bonheur  pour  toi  et 
aussi  pour  ta  race! 
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"  Des  enfants,  des  amis,  des  richesses,  on  les  désire  en  vue  de  son 
salut  dans  les  calamités,  et  on  a  droit  de  désirer  une  épouse  dans  la 
même  vue.  Car  les  sages  Font  ainsi  pensé,  ni  la  famille  entière,  ni  la 
postérité  n'est  comparable  à  soi-même  (1)...  Consens  donc,  brahmane, 
à  ce  que  je  vais  faire...  sauve-toi  par  toi-même!  Laisse-moi  partir, 
ô  homme  vénérable,  mais  protège  mes  deux  enfants  ! 

"  Une  femme  ne  peut  être  mise  à  mort,  comme  s'expriment  les  hom- 
mes qui  connaissent  les  règles  du  juste  (%).  On  dit  que  les  Ràkchasas 
ne  les  ignorent  pas;  celui-ci  ne  va  donc  pas  me  tuer.  S'il  y  a  un  droit 
de  mort  sur  les  hommes  11  est  douteux  qu'il  existe  sur  les  femmes... 
par  conséquent,  toi,  ami  du  juste,  tu  dois  me  laisser  aller  !  J'ai  joui  de 
bien  des  avantages;  j'ai  accompli  mon  devoir,  j'ai  obtenu  de  toi  une 
postérité  qui  m'est  chère...  La  mort  ne  sera  pas  un  tourment  pour  moi. 
Après  t'avoir  donné  des  enfants,  après  avoir  vieilli  à  tes  côtés  et  satis- 
fait sans  cesse  à  tes  désirs,  il  m'est  permis  de  prendre  fermement  ma 
résolution. 

n  Quant  à  toi,  homme  vénérable,  quand  tu  m'auras  perdue,  tu  pren- 
dras une  autre  femme,  et  de  nouveaux  devoirs  te  seront  imposés.  Il 
n'y  a  point  de  crime  pour  les  hommes  s'ils  prennent  plusieurs  femmes, 
tandis  que  c'est  une  grande  faute  pour  les  femmes  d'aller  au  delà  d'un 
premier  époux.  Réfléchis  sur  tout  cela,  ô  brahmane,  et  pense  que  le 
sacrifice  de  ta  propre  personne  serait  tout  à  fait  digne  de  blâme... 
Hâte-toi  aujourd'hui  de  te  sauver  toi-même,  sauve  aussi  ta  famille  et 
tes  deux  enfants  !  » 

Après  ces  paroles  de  la  brahmine,  son  époux  l'embrassa  tendrement 
et  ils  laissèrent  couler  des  larmes,  brisés  qu'ils  étaient  par  le  malheur. 

Entendant  les  plaintes  excessives  de  ses  parents  désolés,  la  jeune 
fille  se  sentit  toute  pénétrée  de  douleur  ;  elle  leur  tint  ce  langage  : 

(1)  Le  barde  indien  a  mis  en  ce  passage  dans  la  bouche  de  la  brahmine 
dévouée  la  justification  du  plus  complet  égoïsme  ;  il  a  répété  dans  des  vers 
que  nous  avons  omis  le  conseil  peu  moral  et  peu  philosophique  de  tout 
sacrifier  à  son  propre  salut,  qui  est  inscrit  dans  le  code  de  Manou,  liv.  YII, 
dist.  213.  Voici  la  sentence  concernant  les  devoirs  du  prince  :  «  Pour 
remédier  à  l'infortune,  qu'il  garde  avec  soin  ses  richesses,  qu'il  sacrifie  ses 
richesses  pour  sauver  son  épouse,  qu'il  sacrifie  son  épouse  et  ses  richesses, 
pour  se  sauver  lui-même  !  «• 

(2)  Dans  la  guerre  même,  les  Aryas  de  l'Inde  épargnaient  les  femmes.  Il 
en  est  des  exemples  dans  les  légendes  héroïques,  ainsi  dans  celle  de  Ràma 
(voir  le  livre  I*'  du  Ràmàyana^  lect.  27  et  28,  éd.  Schlegel). 
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«  Pourquoi  donc,  dans  votre  profonde  affliction,  pleurez- vous  comme 
des  gens  sans  aucun  appui?  Ecoutez  ma  voix,  et  vous  reprendrez  cou- 
rage. C'est  en  toute  justice  que  je  puis  être  sacrifiée  par  vous,  cela 
n'est  pas  douteux  :  on  me  sacrifiant  comme  je  dois  l'être,  sauvez  par 
moi  seule  tous  les  autres! 

n  On  désire  une  post-érité  dans  cette  pensée  qu'elle  vous  sauvera  :  le 
temps  en  est  venu!  avec  mon  aide,  surmontez  la  calamité  présenta», 
comme  on  traverse  la  mer  sur  un  vaisseau...  L'enfant  (poutra)  est 
nommé  ainsi  par  les  sages,  parce  qu'il  délivre  de  l'infortune  en  ce 
monde  et  après  la  mort,  et  parce  qu'il  cause  le  salut  de  toute  manière. 
Les  ancêtres  d'une  famille  désirent  toujours  obtenir  une  postérité  de 
filles.  J'opérerai  la  délivrance  qu'ils  en  attendent,  en  sauvant  présen- 
tement la  vie  de  mon  père. 

"  Oui,  si  tu  t'en  allais  dans  un  autre  monde,  ô  mon  père,  ce  jeune 
enfant,  mon  frère,  ne  serait  pas  longtemps  sans  périr.  Quand  ce  frère 
n'existerait  plus  et  serait  parvenu  au  ciel,  l'offrande  aux  Pitris  ne 
serait  plus  accomplie,  et  ils  en  seraient  contristés...  Pour  moi,  aban- 
donnée que  je  serais  alors  par  mon  père,  ma  mère  et  mon  flrère,  je 
tomberais  dans  une  douleur  au-dessus  de  toutes  les  douleurs,  et  je 
mourrais  certainement  dans  cet  état  inaccoutumé!  Au  contraire,  si  tu 
restes  sain  et  sauf,  ma  mère  et  mon  jeune  fï'ère  n'ont  plus  à  craindre 
de  danger  :  la  prospérité  de  la  famille  et  la  continuation  des  offrandes 
sont  alors  garanties  ! 

»  Un  fils  est  un  autre  soi-même;  une  épouse  est  une  amie,  mais  une 
fille  est  un  siget  d'affliction  :  délivre-toi  de  cette  affliction  et  laisse-moi 
libre  dans  l'accomplissement  d'un  devoir!  Qu'adviendra-t-il?  Du  mo- 
ment où  je  serai  séparée  de  toi,  6  mon  père,  je  ne  serai  plus  qu'âne 
pauvre  fille,  sans  protecteur,  errant  d'un  lieu  à  un  autre...  Ainsi,  que 
je  sois  la  libératrice  de  toute  la  famille,  je  recueillerai  certainement 
les  fruits  de  l'acte  difficile  que  j'aurai  accompli!  Mais  que  tu  veuilles 
partir  en  me  délaissant,  ô  le  meilleur  des  brahmanes,  je  serai  au  com- 
ble de  la  misère.  Ah  !  épargne-moi  cette  dure  extrémité  !  Sauve  donc 
ta  propre  personne  pour  nous,  p>our  ta  race  et  par  amour  du  devoir  i 
sacrifie-moi  seule,  qui  dois  être  sacrifiée!  C'est  un  acte  qu'il  est  néces- 
saire de  faire...  ne  laisse  point  passer  le  temps  qui  nous  presse! 

»  Hélas  !  y  aurait-il  une  misère  plus  grande  que  la  nôtre,  quand  tu 
t-en  serais  allé  au  ciel,  et  que  nous  serions  errants  comme  des  chiens, 
forcés  de  demander  notre  nourriture  à  la  main  d'autrui?  Mais  que  tn 
échappes  à  ce  pressant  péril  avec  tes  proches;  pour  moi,  je  survivrai 
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en  ce  monde  avec  une  gloire  impérissable,  et  je  serai  en  possession  du 
bonheur!  Par  suite  de  ce  don  que  j*aurai  fait  de  moi-même,  les  Dôvas 
et  les  Pitris,  ainsi  la  tradition  nous  l'a-t-elle  appris,  seront  comblés  de 
joie  en  continuant  à  recevoir  de  toi  Teau  des  libations  !  » 

Après  avoir  entendu  cette  longue  suite  de  réflexions  lamentables,  le 
père,  la  mère  et  la  fille  fondirent  tous  trois  en  larmes.  En  les  voyant 
tous  pleurer,  le  jeune  âls,  bel  enfant  à  Tœil  épanoui,  se  mit  à  bégayer 
doucement  ces  paroles  :  **  Ne  pleure  point,  mon  père  !  ne  pleure  point, 
ma  mère,  ni  toi,  ma  soeur!  »  Et  aussitôt  le  visage  riant,  il  sauta  gaie- 
ment tour  à  tour  auprès  de  chaque  personne.  Puis,  tout  à  coup  pre- 
nant un  brin  d'herbe,  il  cria  d'un  air  joyeux  :  «Avec  cela  je  vais  tuer 
ce  Ràkchasa,  le  mangeur  d'hommes!  ^  A  ces  mots  articulés  avec  peine 
par  l'enfant,  ses  parents,  qui  étaient  plongés  dans  la  douleur,  furent 
saisis  d'une  joie  profonde  (l). 

••  Il  en  est  temps,  y»  pensait  alors  Kountî,  et  aussitôt  elle  s'avança 
dans  l'appartement  auprès  d'eux  ;  par  ses  paroles,  comme  par  une  am- 
broisie céleste,  elle  les  rappela  à  la  vie  qui  semblait  leur  échapper. 

«  Je  veux  savoir  en  toute  vérité,  leur  dit  Kountî,  quelle  est  la  cause 
de  l'infortune  qui  vous  accable.  Quand  je  la  connaîtrai,  je  ferai  en 
sorte  de  l'éloigner  de  vous,  et,  s'il  est  possible,  de  la  repousser  entiè- 
rement, n 

Le  brahmane  répondit  à  la  vénérable  princesse  qu'il  ne  connaissait 
pas  : 

«  Le  langage  que  tu  tiens,  ô  vertueuse  pénitente,  est  celui  qui  con- 
vient aux  gens  de  bien.  Mais  l'infortune  qui  nous  frappe,  il  n'est  pas 
donné  à  un  homme  de  l'éloigner  de  nous... 

(1)  M  Astyanax,  dans  Homère,  jouant  avec  le  panache  du  casque  de  son 
père  qui  va  mourir,  ne  présente  ni  un  spectacle  plus  naïf,  ni  un  contraste 
plus  touchant.  Mais  le  cri  de  l'enfant  du  brahmane,  voulant  combattre 
avec  le  brin  d'herbe  le  géant  meurtrier  de  sa  famille,  vibre  plus  puissam- 
ment dans  le  cœur.  Astyanax  joue  avec  la  mort  qu'il  ne  voit  pas;  l'enfant 
du  brahmane  la  brave  et  la  défie  pour  sauver  son  père  ;  l'instinct  n'est  plus 
seulement  de  l'instinct  dans  le  poëme  indien,  il  est  déjà  de  la  tendresse,  de 
l'héroïsme  et  de  la  sainteté.  Homère  n'est  que  pittoresque,  le  poète  indien 
est  spiritualiste.  «  Ainsi  s'exprime  au  sujet  de  la  sublime  naïveté  de  co 
passage  M.  de  Lamartine  qui  a  résumé  en  quelques  pages  (V*  entretien, 
1856,  pp.  331-330)  l'histoire  du  brahmane  informé  :  ••  Petit  drame  pbilo- 
-sophique  et  moral,  •  comme  il  l'appelle,  «  ressemblant  plus  à  un  apo- 
logue humain  qu*à  un  chant  épique.  » 


176  ÉPOPÉE  INDIENNE. 

n  Dans  le  voisinage  de  cette  ville  habite  un  Râkchasa,  da  nom  de 
Baka,  maître  tout-puissant  de  la  contrée  et  de  sa  capitale.  Nourri  de 
chair  humaine,  cet  être  pervers,  qui  est  doué  d*une  force  gigantesque, 
gouverne  avec  pleine  autorité  la  contrée  tout  entière,  et  nous  n'avons 
rien  à  redouter  des  hommes  d*autres  pays.  Il  a  été  établi  qu'il  rece- 
vrait pour  sa  nourriture  un  tribut  d'une  mesure  de  riz,  de  deux  boeufô 
et  d'un  homme.  11  vient  lui-même  le  prendre,  et  il  s'en  retourne.  Les 
habitants  d'Ëkatchakrâ  sont  tenus  de  fournir,  tour  à  tour,  au  géant 
cette  pâture,  et  une  alternative  si  fatale  pour  eux  dure  déjà  depuis 
plusieurs  années.  Quand  quelques  hommes  font  des  efforts  pour  s'y 
soustraire,  le  Râkchasa  les  tue  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
et  ensuite  les  dévore. 

y*  Quant  au  roi  du  pays  qui  habite  dans  une  hutte  de  roseaux  (1),  il 
ne  s'inquiète  point  d'une  telle  calamité  :  faible  d'intelligence,  il  ne  fkit 
aucun  effort  pour  y  porter  remède  et  pour  rendre  à  ses  peuples  une 
sécurité  perpétuelle.  C'est  pourquoi,  dans  l'infortune  où  nous  sommes 
tombés,  nous  éprouvons  maintenant  le  plus  dur  des  tourments. 

n  C'est  notre  tour  qui  est  venu  aujourd'hui  pour  la  ruine  de  notre 
famille  ;  je  dois  donner  moi-même  un  homme  et  des  aliments  en  tri- 
but! Je  ne  connais  aucune  ressource  pour  acheter  quelque  part  un 
homme,  et  je  ne  puis  aucunement  consentir  à  livrer  une  personne  qui 
m'est  chère.  Je  n'aperçois  aucune  voie  pour  échapper  à  ce  Râkchasa  ; 
je  suis  comme  submergé  dans  un  immense  océan  d'afflictions  et  de 
malheurs...  Eh  bien,  je  me  rendrai  avec  tous  mes  proches  auprès  du 
Râkchasa,  et  puis  il  nous  dévorera  tous!  ** 

La  vénérable  Kountî  parla  ainsi  au  brahmane  .* 

«  Non,  tu  ne  dois  point  être  si  abattu  par  suite  de  cette  vive  crainte  ; 
je  sais,  en  ce  moment,  un  moyen  assuré  pour  que  tu  échappes  au  Râk- 
chasa! 

«  Tu  n'as  qu'un  fils  encore  jeune;  tu  n'as  qu'une  fille  encore  chaste  et 
pure.  Je  ne  puis  approuver  que  tu  laisses  partir  ces  deux  enfants  et  ta 
fidèle  épouse.  J'ai  cinq  fils,  ô  brahmane  !  L'un  d'eux  ira  trouver  le  cruel 
Râkchasa  et  lui  porter  le  tribut  de  nourriture.  ^ 

A  l'instant  le  brahmane  répondit  à  Kountî  : 

«  Non,  par  amour  de  la  vie,  je  n'y  consentirai  point  assurément;  je 

(1)  Le  rajah  des  Kltchakas  n'était  pas  en  état  de  défendre  ses  sujets  de 
religion  brahmanique  contre  la  férocité  des  indigènes  anthropophagea. 
Y.  Ch.  Lasseu,  Antiquités  indiennes^  1. 1,  p.  661-665. 
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n*6xposerai  point  pour  moi-même  la  vie  d'un  brahmane  et  d'un  hôte  (  1)! 
Ya-t-il,  parmi  les  familles  Inférieures  de  naissance  ou  dans  les  classes 
exclues  du  droit  sacré,  l'exemple  d'un  homme  qui  se  soit,  sacrifié  lui- 
même  ou  qui  ait  sacrifié  son  fils  pour  un  brahmane?  Je  pense  que  je 
dois  bien  savoir  ce  qui  vaut  le  mieux  pour  moi  :  certes,  ma  propre 
mort  est  préférable  à  la  mort  d'un  brahmane;  car  celle-ci  est  un  crime 
énorme  pour  lequel  il  n'y  a  point  d'expiation...  Quand,  cette  fois,  je 
serais  cause  de  la  mort  de  ce  brahmane,  même  avec  son  consentement, 
je  ne  vois  pas  de  pardon  possible  pour  une  action  aussi  criminelle  : 
immoler  un  homme  qui  est  entré  dans  sa  maison,  et  y  a  demandé  asile, 
faire  mourir  un  suppliant,  ce  sont  des  actes  inhumains  et  cruels  con- 
damnés par  les  sages!  Que  personne  ne  se  rende  coupable  d'une  action 
repréhensible,  ni  d'une  violence  quelconque  :  tel  est  le  précepte  que 
des  hommes  magnanimes  des  temps  anciens  ont  donné  touchant  les 
époques  de  détresse  publique.  Oui,  mourir  avec  ma  femme  est  le  meil- 
leur parti  que  je  puisse  prendre  aujourd'hui!  Quant  au  meurtre  d'un 
brahmane,  non,  je  n'y  consentirai  jamais!  ^ 

Kounti  repartit  sur  le  champ  : 

«  C'est  un  dessein  inébranlable  que  j'ai  formé,  6  homme  respectable  : 
il  ikut  sauver  à  tout  prix  les  brahmanes!  Certes,  un  seul  de  mes  fils  ne 
cesserait  pas  de  m'être  cher  quand  même  j 'aurais  cent  fils.  Mais  il  n'est 
point  de  danger  pour  mon  enfant  :  ce  Ràkchasa  est  impuissant  à  lui 
donner  la  mort.  Mon  fils  est  plein  de  force  et  de  courage,  instruit  dans 
les  prières  sacrées,  déjà  couvert  de  gloire  !  Il  ira  présenter  au  Ràk- 
chasa le  tribut  de  nourriture,  et  il  se  sauvera  lui-même...  C'est  là  ma 
résolution  arrêtée.  Déjà,  plus  d'une  fois,  ce  héros  a  vu  et  combattu  de 
semblables  géants  doués  d'une  force  redoutable  et  d'une  stature 
énorme,  et  plus  d'une  fois,  il  les  a  étendus  par  terre. 

*•  Cependant,  brahmane,  11  ne  faut  en  dire  mot  à  personne  :  car 
on  poursuivrait  avec  un  empressement  curieux  mes  enûints  qui  sont 
désireux  avant  tout  de  s'instruire.  Et  si  mon  fils  lui-même  le  faisait 
savoir  à  quelqu'un  sans  l'autorisation  de  son  maître  spirituel,  il  com- 
mettrait une  action  réprouvée  par  la  vraie  science;  ainsi  l'ont  pensé 
les  sages!  *• 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  cinq  Panda  vas  voyageaient  sous  le  dé- 
guisement de  brahmanes,  afin  qu'on  ne  les  reconnût  "pas  pour  les  che£s 
d'une  race  royale  persécutée  :  quand  ils  ne  vivaient  pas  de  leur  chasse,  ils 
mendiaient  et  ils  se  livraient  à  l'étude  des  textes  sacrés  du  Véda. 

12 
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Après  que  la  vénérable  Kountî  eut  ainsi  parié,  le  brahmane  et  son 
épouse  furent  pénétrés  de  joie,  et  rendirent  hommage  à  des  paroles 
semblables  en  suavité  à  Tambroisie  divine.  Puis  Kountî  et  le  brahmane 
dirent  ensemble  à  Bhîma,  âls  de  Vàyou  :  «  Va,  et  fais  ainsi!  >*  Et  lui  de 
répondre  à  tous  deux  :  «  Je  le  ferai!  » 

Quand  Bhima  eut  fait  la  promesse  de  se  rendre  auprès  du  géant  Baka, 
tous  les  Pândavas  qui  avaient  été  recueillir  des  aumônes  revinrent  à 
la  demeure  du  brahmane.  Ayant  appris  la  résolution  de  son  frère,  Tainé 
des  fils  de  Pàndou,  Youdhichthira,  entra  seul  secrètement  dans  l'ha- 
bitation, et  interrogea  ainsi  Kountî  : 

«  Quelle  est  donc  Tentreprise,  dit-il  à'  sa  mère,  que  veut  tenter  au' 
jourd'hui  Bhima  si  redoutable  par  sa  force?  Est  ce  avec  ton  consente' 
ment,  ou  bien  de  son  propre  mouvement  qu'il  prétend  agir?  » 

-  C'est  sur  mon  ordre,  ô  dompteur  des  ennemis!  lui  répondit  Kountî, 
qu'il  accomplira  un  grand  devoir  pour  le  salut  d'un  brahmane  et  pour 
la  délivrance  de  cette  ville!  » 

«  Pourquoi  donc,  dit  alors  Youdhichthira  à  sa  mère,  pourquoi  as-tu 

exigé  un  effort  aussi  rude  et  aussi  difficile  !  Tu  le  sais,  les  sages  n'ap* 

prouvent  pas  le  sacrifice  d'un  enfant.  Gomment  peux-tu  livrer  ton 

propre  fils  en  faveur  d'un  autre?  Tu  as  commis,  par  cette  promesse, 

.  une  transgression  des  lois  de  ce  monde. 

»  Bhima,  au  bras  de  qui  nous  devons  tous  de  vivre  présentement  en 
sécurité  et  d'espérer  la  conquête  du  royaume  que  des  hommes  vils 
nous  ont  enlevé,  —  le  robuste  guerrier  au  souvenir  de  qui  Douryo- 
dhana  ne  trouve  pas  de  sommeil  pendant  des  nuits  entières,—  le  héros 
dont  la  bravoure  nous  a  sauvés  de  l'incendie  de  la  maison  de  laque  et 
de  bien  d'autres  calamités,  —  celui  grâce  à  qui  nous  voyons  cette  torre 
féconde  recouvrée  un  jour  par  nous,  et  la  postérité  de  Dhritarâschtra 
enfin  détruite,  —  c'est  celui-là  même  que  tu  a§  résolu  de  sacrifier,  en 
cédant  à  je  ne  sais  quelle  pensée  !  Est-ce  que  ton  esprit  aurait  été  trou' 
blé  par  nos  malheurs,  et  ton  intelligence  affaiblie?  » 

Kountî  répondit  à  son  fils  aîné  : 

«  Youdhichthira,  tu  ne  dois  pas  à  ce  sujet  causer  de  la  peine  à  ton 
trêve  Bhîma...  Sache-le  bien,  je  n'ai  pas  arrêté  ce  dessein  par  suite 
d'un  affaiblissement  d'intelligence.  Nous  avons,  mon  fils,  habité  avec 
bonheur  en  ces  lieux,  dans  la  demeure  de  ce  brahmane,  inconnus  aux 
enfants  de  Dhritarâschtra,  traités  avec  égards  et  libres  de  toute  afflic' 
tion.  Telle  est  la  marque  de  reconnaissance  que  j'ai  songé  à  lui  don- 
jier,  ô  mon  fils  :  et  d'ailleurs  c'est  un  homme  excellent  auprès  de  qui 
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une  bonne  action  n^est  jamais  perdue  et  qui  fera  bien  au  delà  de  ce 
qu'un  autre  aurait  fait  pour  lui  ! 

n  Après  que  j'ai  va  la  force  extraordinaire  que  Bhîma  a  montrée  lors 
de  rincendie  de  la  maison  de  laque  et  dans  sa  lutte  avec  Hidimba,  j*ai 
une  entière  confiance  dans  ses  succès  :  la  force  du  bras  de  Bhîma  est 
aussi  grande  que  celle  de  dix  mille  éléphants.  Non,  il  n'y  a  point  d'au- 
tre homme  comparable  à  ce  Ventre-de-Loup,  par  qui  vous  avez  été, 
vous  autres,  mes  fils,  avec  votre  stature  d'éléphants,  portés  hors  de  la 
ville  de  Bâranâvata  :  seul,  sans  doute  il  triompherait  dans  un  combat 
du  plus  intrépide  des  guerriers.  A  peine  venait-il  de  naître,  il  est  tombé 
de  mon  sein  sur  la  pierre  d'une  montagne  et,  à  cause  de  la  pesanteur 
son  corps,  le  rocher  a  été  broyé  par  ses  membres. 

n  La  force  de  Bhîaia  m'est  donc  bien  connue  d'avance,  ô  fils  de  Pan* 
dou  !  Quand  j'ai  formé  le  dessein  de  rendre  service  à  ce  brahmane,  je 
ne  me  suis  point  décidée  par  passion,  par  ignorance  ou  par  folie  ;  mais 
c'est  avec  intelligence  du  devoir  que  ma  résolution  a  été  prise.  Deux 
avantages  vont  en  résulter  pour  nous,  ô  Youdhichthira  !  Le  droit  de  la 
reconnaissance  pour  l'hospitalité  reçue,  et  l'accomplissement  d'un  acte 
de  grande  vertu. 

»  Le  Kchattriya  qui  viendra  en  aide  à  un  brahmane  dans  une  circon- 
stance quelconque  parviendra  dans  des  mondes  fortunés.  Quand  au 
Kchattriya  qui  sauve  de  la  mort  un  autre  Kchattriya,  il  atteindra  dans 
ce  monde  et  dans  les  autres  à  une  gloire  immense.  Les  guerriers  qui 
portent  secours  à  un  Vaiçya  sur  cette  terre  se  concilient  certainement 
l'amour  des  créatures  de  tous  les  mondes...  Ainsi  m'a  instruite  le  bien- 
heureux Vj'asa  qui  prévoyait  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  humaine,, 
et  c'est  pourquoi  je  veux  qu'il  en  soit  fait  ainsi  !  » 

Alors  le  plus  âgé  des  Panda  vas  dit  à  la  vénérable  Kountî  : 

«  Oui,  ma  mère,  tu  as  arrêté  un  dessein  mûri  d'avance  avec  sagesse  ; 
tu  Tas  fait  par  pitié  pour  un  brahmane  en  détresse.  Certainement,, 
quand  il  aura  abattu  ce  géant  mangeur  d'hommes,  Bhîma  ira  partout 
pour  la  cause  des  brahmanes,  parce  que  tu  es  prise  de  compassion 
pour  eux  !  Cependant,  afin  que  les  habitants  de  cette  ville  ne  le  sachent 
pas,  il  importe,  ma  mère,  de  parler  à  notre  hôte  et  de  l'instruire  avec 
soin  de  notre  situation  !  » 

La  nuit  s'étant  écoulée,  Bhîma,  fils  de  Pandou,  prit  avec  lui  des  ali- 
ments, et  se  rendit  au  lien  où  se  trouvait  Baka,  le  mangeur  d'hommes. 
Quand  il  eut  atteint  la  forêt  du  Râkchasa,  il  l'appela  par  son  nom  en 
lui  présentant  la  nourriture. 


180  ÉPOPÉE  INDIENNE. 

Excité  par  la  voix  de  Bhîma,  le  géaot  accourut  enflammé  de  colère 
jusqu'à  Tendroit  où  celui-ci  s*était  arrêté.  Il  s'avança  avec  sa  haute  sta- 
ture, ébranlant  le  sol  par  le  ft^acas  de  sa  marche,  Tœil  en  feu,  le  regard 
redoutable,  les  cheveux  et  la  barbe  teints  de  sang,  la  bouche  fendue 
jusqu'à  ses  oreilles  aiguës  comme  des  coquillages,  contractant  ses 
sourcils  qui  se  dressaient  comme  trois  crêtes  sur  son  front,  et  mordaot 
avec  force  des  lèvres  épaisses. 

Quand  il  vit  Bhîma  avalant  en  sa  présence  les  aliments  qu'il  appor- 
tait, le  Râkchasa  ouvrit  des  yeux  énormes  et  s'écria  avec  fureur  :  «  Qui 
est  donc  cet  insensé  qui  dévore  à  mes  yeux  la  nourriture  préparée 
exprès  pour  moi,  comme  s*il  voulait  aller  au  plus  tôt  dans  la  demeure 
deYama?" 

À  ces  mots,  Bhîma  se  mit  à  rire,  et  il  continua  à  manger  en  tournant 
le  dos  au  Râkchasa,  sans  prendre  garde  à  lui.  Le  géant  poussa  un  cri 
effroyable,  étendit  les  deux  mains,  et  courut  avec  rage  sur  Bhîma  pour 

é 

le  tuer.  De  son  côté,  le  Pàndava  Ventre-de-Loup,  regardant  fixement 
le  géant  comme  s'il  le  méprisait,  continua  son  repas. 

Saisi  dimpatience,  Baka  vint  par  derrière  frapper  sur  le  dos,  de  ses 
deux  mains  énormes,  l'intrépide  fils  de  Kountî.  Celui-ci  ne  leva  pas 
même  les  yeux  sur  lui  et  continua  à  manger.  Alors,  porté  au  comble 
de  la  flireur,  le  Râkchasa  saisit  un  arbre,  et  il  courut  de  nouveau  sur 
Bhîma  pour  l'en  accabler.  Enfin,  quand  il  eut  achevé  lentement  la 
nourriture,  Bhîma,  ce  taureau  des  hommes,  se  lava  la  bouche  et  se 
mit  avec  joie  à  engager  le  combat. 

L'arbre  que  le  géant  fbrieux  venait  de  lancer,  Bhlma  le  saisit  à  son 
tour  de  la  main  gauche  comme  en  se  jouant.  A  cette  vue,  le  monstre 
se  mit  à  arracher  des  arbres  de  toute  grandeur  et  à  les  lancer  contre 
Bhîma  ;  mais  toiyours  celui-ci  les  rejeta  vers  lui.  Ce  combat  épouvan- 
table à  coup  d'arbres  entre  le  roi  des  guerriers  et  le  roi  des  géants 
causa  un  affireux  ravage  dans  la  Aitaie  de  Timmense  forêt. 

Tout  à  coup,  faisant  retentir  son  nom  d'une  manière  effroyable,  Baka 
courut  droit  sur  Bhîma  et  saisit  de  ses  deux  bras  le  redoutable  Pàn- 
dava. Le  guerrier  aux  grands  bras  saisit  et  étreignit  le  géant,  et  le 
traîna  de  force  malgré  sa  résistance  opiniâtre.  Traîné  violemment  par 
Bhîma  et  traînant  par  moments  le  Pandava  lui-même,  le  monstre  loan- 
geur  d'hommes  flit  bientôt  accablé  d'une  profonde  fatigue.  La  terre 
était  agitée  par  le  mouvement  de  leurs  corps,  et  leurs  membres 
broyaient  les  arbres  de  la  forêt  aux  troncs  énormes.  Quand  il  vit  les 
forces  du  Râkchasa  épuisées,  Bhlma  Yentre^-de-Loup  le  reaversa  par- 
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terre  et  l'y  tint  comprimé  avec  les  deux  genoux.  Puife,  lui  serrant  le 
dos  fortement  avec  un  seul  genou,  il  lui  saisit  la  gorge  avec  le  bras 
droit,  et,  du  bras  gauche  s'emparant  du  vêtement  qui  couvrait  ses 
flancs,  il  pourfendit  le  Râkchasa  qui  exhala  des  cris  épouvantables. 
Le  sang  coulait  à  flots  de  la  bouche  de  cet  être  féroce,  quand  Bhfma 
eut  déchiré  son  corps.  Peu  après  Baka,  dont  tous  les  membres  étaient 
brisés,  rendit  le  dernier  soufile  de  vie  en  faisant  entendre  des  sons 
affreux,  comme  s'il  était  le  roi  des  montagnes. 

Epouvantée  par  ce  bruit,  la  famille  du  monstre  sortit  de  sa  demeure 
avec  tous  ses  serviteurs.  Bhima,  le  meilleur  des  guerriers,  rassura  ces 
Râkchasas  terrifiés  par  un  tel  spectacle,  et  il  les  fit  rentrer  dans  leur 
habitation,  à  la  condition  qu'ils  ne  porteraient  plus  jamais  atteinte  à  la 
vie  des  hommes,  sans  quoi  la  mort  serait  aussitôt  leur  punition  (1)... 

Alors  le  vainqueur,  prenant  le  corps  inanimé  du  géant  vorace,  alla  le 
jeter  près  de  la  porte  de  la  ville,  et  se  retira  sans  être  aperçu.  Bhîma 
se  hâta  de  rentrer  dans  l'humble  demeure  du  brahmane,  et  il  raconta 
de  point  en  point  à  son  royal  frôre,  Youdhichthira,  tout  ce  qui  venait 
d'arriver.  .. 

Le  lendemain  matin,  les  premiers  hommes  qui  sortirent  d'Ekatcha- 
krâ,  aperçurent  le  Râkchasa  étendu  par  terre,  baigné  dans  son  sang, 
renversé  sans  vie;  ils  flirent  transportés  de  la  joie  la  plus  vive.  Bientôt 
tous  les  habitants  de  la  ville  sortirent  avec  les  femmes,  les  vieillards 
et  les  enfants,  pour  voir  le  géant  mort.  Tous  iUrent  i^ppés  de  stupeur 
au  siget  d'une  action  tout  à  fait  surhumaine,  et  ils  se  mirent  à  louer 
les  Dévas.  Puis,  on  rechercha  de  qui  le  tour  était  venu  la  veille  pour 
fournir  au  monstre  sa  pâture  accoutumée.  Quand  on  eut  reconnu  que 
c'était  celui  du  pauvre  brahmane,  on  se  rendit  en  hâte  auprès  de  lui  et 
on  l'interrogea. 

Accablé  de  questions  à  différentes  reprises,  mais  voulant  garder  le 
secret  de  ses  hôtes  les  Pàndavas,  le  meilleur  des  brahmanes  parla  ainsi 
à  la  foule  :  «•  Quand  j'étais  dans  la  nécessité  de  fournir  le  tribut  de  nour- 
riture et  tandis  que  je  pleurais  avec  les  miens,  un  brahmane  magna- 
nime versé  dans  les  prières  du  Véda  me  vit  en  ce  triste  état.  Après 
m'avoir  fkit  des  questions  sur  mon  infortune  et  sur  la  détresse  de  cette 
ville,  cet  excellent  brahmane  me  consola  et  me  dit  en  souriant  :  «  C'est 

(1)  La  tradition  suppose  que  les  Râkchasas  de  ce  pays,  prenant  tout  â 
coup  des  mœurs  plus  douces,  entretinrent  désormais  des  relations  paci- 
fiques avec  les  habitants  d'Ekatchakrâ. 
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»  moi  qui  irai  porter  à  cet  être  pervers  les  aliments  qui  lui  sont  dus,  et 
^  quant  à  moi,  ne  concevez  aucune  crainte  !  ^  Il  prit  en  efifet  la  nourri- 
ture et  se  rendit  à  la  forêt  de  Baka...  C'est  par  son  bras  certainement 
qu'aura  été  accompli  cet  acte  si  heureux  pour  les  hommes!  » 

A  ces  mots,  tous  les  assistants,  brahmanes,  guerriers,  laboureurs  et 
artisans,  fUrent  au  comble  de  la  surprise  et  de  la  joie,  et  ils  offi:*irent  à 
Brahmâ  un  sacrifice  solennel  ;  puis  la  foule  émerveillée  rentra  dans  la 
ville. 


LES  POURANAS. 


MONUMENTS  DE  LA  POÉSIE  COSMOGONIQUE  ET  THÉOaONIQUE 

DANS   LINDE. 


Les  Pourânas  de  l'Inde  appartiennent  à  cette  catégorie  d'écrits 
que  Ton  consulte  aujourd'hui  avec  une  juste  curiosité  comme  les 
archives  un  peu  confuses  de  civilisations  éteintes  au  centre  du 
continent  asiatique.  Cosmogonies  et  théogonies ,  traditions  et 
mythes,  mœurs  et  lois,  métaphysique  et  poésie,  tels  sont  les  élé- 
ments qu'ils  contiennent  et  entassent  dans  leurs  vastes  propor- 
tions. Fournir  un  riche  formulaire  de  tout  dogmatisme  et  de  toute 
légende  aux  sectateurs  de  Yichnou,  ainsi  qu'à  ceux  de  Çiva,  dont 
les  religions  étaient  à  droit  égal  héritières  de  l'antique  Brahma- 
nisme, telle  est  la  destination  de  la  plupart  de  ces  livres  iden- 
tiques 'de  sujet  comme  de  nom. 

On  se  pique  de  notre  temps  d'une  sorte  d'éclectismie  littéraire, 
comme  il  n'y  en  a  d'exemple  dans  l'histoire  intellectueUe  d'aucun 
siècle  :  chaque  nation  semble  avoir  fait  abandon  de  quelques-uns 
de  ses  droits  de  propriété  dans  le  monde  de  l'art.  Le  même  senti- 
ment de  complaisante  justice  et  d'impartiale  urbanité,  on  l'a  trans- 
porté à  certains  égards  dans  l'étude  des  littératures  antiques.  Ainsi 
s'est  produite  une  sorte  de  renaissance  orientale,  analogue,  dans 
les  travaux  d'érudition  qu'elle  a  provoqués,  au  mouvement  scien- 
tifique qui  s^opérait  il  y  a  trois  siècles  sous  l'influence  des  idées 
et  des  formes  grecques  :  seulement  le  secopd  mouvement  qui  se 
poursuit  encore  est  renfermé  dans  les  régions  de  la  science,  et  n'a 
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étendu  que  rarement  et  faiblement  son  action  dans  le  domaine 
général  des  lettres.  Soiiicite-t-on  pour  les  œuvres  du  génie  orien- 
tal la  bienveillance  ou  l'arbitrage  du  public  européen?  il  les  ac- 
cueille,  et  c'est  son  droit,  avec  quelque  défiance  ;  il  veut  être  satis- 
fait dans  ses  exigences  d'habitude  avant  de  consentir  à  en  faire  * 
l'examen,  avant  même  d'accepter  les  jugements  et  les  suffrages  de 
la  critique. 

Une  telle  présomption  étant  facilement  admise  en  faveur  des 
Pourâuas,  nous  avons  hâte  de  déclarer  sur  queUes  autorités  seront 
fondés  nos  aperçus  analytiques  et  critiques  touchant  ces  poèmes 
qu'on  n'avait  pu  jusqu'ici  juger  que  fort  imparfaitement.  Ce  sont 
les  travaux  de  deux  savants  qui,  au  milieu  du  xix^  siècle,  ont 
donné  une  grande  impulsion  aux  études  indiennes,  Eugène  Bur- 
nouf  en  France,  Wilson  en  Angleterre,  ayant  laissé  l'un  et  Tauire 
des  livres  tirés  des  sources  par  un  labeur  consciencieux  et  qui 
n'ont  pas  vieilli  avec  le  cours  des  années.  Parmi  les  écrits  qui  ont 
droit  à  cette  glorieuse  eixception,  vient  se  ranger  la  belle  édition 
que  M.  Eugène  Burnouf  a  donnée  du  plus  célèbre  des  Pourânas  (1), 
le  Bhâgavata,  un  des  grands  monuments  de  la  littérature  san- 
scrite. II  mourut  malheureusement  avant  d'y  avoir  mis  la  dernière 
main.  C'est  un  tribut  de  reconnaissance  en  même  temps  .qu!une 
dette  envers  la  science  dont  nous  nous  acquittâmes  à  la  veille  de 
sa  mort,  en  signalant  ce  bel  ouvrage  aux  lecteurs  du  Correfpon" 
dant  (tome  XXX,  avril-mai  1852). 

{!)  Le  Bhaoayata  Pourana  ou  Histoire  poétique  de  Krichna,  traduit  et 
publié  par  M.  Eugène  Burnouf,  membre  de  Tlnstitut,  professeur  au  Col- 
lège de  France,  etc.  Paris^  Imprimerie  royale,  t.  I,  1840  ;  t.  II,  1844  ; 
t.  III,  1847.  —  L'édition  qui  est  imprimée  dans  le  double  format  in-folio 
et  in-4<'  donnerait,  dans  un  quatrième  volume,  la  fin  de  l'ouvrage  indian  ; 
il  entrait  dans  les  intentions  de  son  habile  interprète  de  consacrer  un  cin- 
quième volume  à  des  mémoires  et  à  des  commentaires  explicatits  du  fond 
même  de  ce  Pourâna.  —  En  1882,  M.  Hauvette-Besnault,  de  VEcoU  des 
Hautes  Etudes,  s'est  chargé  de  préparer  la  publication  des  trois  derniers 
livres  du  BhâgaoaJta. 


LES   POURAMAS.  iS& 

Le  Bkâgavata  Pauràna,  dont  H.  Burnouf  a  mis  au  jour  le  texte 
et  la  traduction,  mérite  à  lui  seul  un  examen  détaillé  qui  en  fasse 
découvrir  toutes  les  richesses  historiques  :  religion,  philosophie, 
mysticisme,  usages,  poésie.  Car,  c'est  sans  contredit  l'œuvre  la 
plus  complète  concernant  Vichnou  ;  elle  le  glorifie  sous  le  nom  de 
Bhagavat,  ou  o  Bienheureux  »  par  excellence,  «  possesseur  de 
toutes  les  perfections,  »  celle  de  ses  épithètes  que  Ton  regarde 
comme  la  plus  vénérée  et  la  plus  sainte.  Vichnou,  «  envisagé  sous 
toutes  ses  faces,  y  est  Tobjet  d'un  hymne  qui  ne  s'interrompt  que 
pour  passer  d'un  attribut  déjà  décrit  à  un  attribut  nouveau,  dans 
la  contemplation  duquel  la  foi  du  poète  trouve  la  matière  de  chants 
religieux  et  philosophiques.  »  .La  seconde  personne  de  la  triade 
populaire  des  Hindous  y  est  considérée  dans  ses  diverses  manifes- 
tations, mais  avec  plus  de  complaisance  sous  la  figure  de  Krichna, 
héros  et  pasteur  comme  ÀpoUon.  Si  l'incarnation  de  Vichnou, 
caché  en  Krichna  sous  l'apparence  trompeuse  d'un  honmie,  est  la 
huitième  dans  l'ordre  de  ses  grandes  incarnations,  c'est  ceUe  qui 
a  frappé  davantage  le  peuple  et  qui  a  obtenu  le  premier  rang  : 
«  Les  incarnations  de  Hari,  dit  le  Bhâgavata  (1),  sont  sans  nom- 
bre, comme  les  mille  canaux  qui  sortent  d'un  lac  inépuisable;  » 
mais,  tandis  que  les  êtres  supérieurs  du  monde  divin,  les  Richis, 
les-Manous,  les  Dévas,  les  Pradjâpatis  ou  Chefs  des  créatures  «  ne 
sont  que  des  manifestations  des  parties  détachées  de  l'Esprit, 
Krichna  seul  est  Bhagavat  tout  entier.  »  C'est  d'ailleurs,  au  juge- 
ment unanime  des  indianistes,  le  Bhàgavata  qui  exerça  sur  les 
opinions  et  les  sentiments  du  peuple  une  influence  plus  directe  et 
plus  forte  qu'aucun  autre  livre  du  même  titre  :  l'histoire  moderne 
de  l'Inde  justifie  en  quelque  manière  la  foi  enthousiaste  avec  la- 
quelle son  auteur  l'appelle  «  le  plus  mystérieux  des  Pourânas, 
celui  auquel  appartient  en  propre  l'excellence,  l'essence  des  Védas 
réunis,  qui  est  sans  pareil,  le  flambeau  de  l'Esprit  suprême  (2).  » 

(1)  Livre  I,  chap.  3,  st.  26  et  28. 

(2)  Livre  I,  ch.  2,  st.  3.  V.  liv.  II,  ch.  1,  st.  8. 
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L'œuvre  tout  entière  a  dû  sa  grande  popularité  en  partie  à  son 
dixième  livre  qui  expose  la  légende  de  Krichna  et  qui  a  été  de 
préférence  traduit  ou  imité  dans  toutes  les  langues  de  l'Inde;  il  a 
passé  dans  un  poème  hindou!  admirablement  traduit  par  M.  Théo- 
doret  Pavie. 

On  aperçoit  d'un  premier  coup  d'œil  ce  que  devrait  être  l'exa- 
men approfondi  d'une  œuvre  aussi  vaste  que  le  Bhàgavata  ;  cepen- 
dant, nous  nous  en  tiendrons  à  une  appréciation  historique  et 
critique  de  ce  livre  encyclopédique  et  des  livres  les  plus  remar- 
quables qui  composent  le  cycle  entier  des  PourAnas.  C'est  le  savant 
éditeur  du  Bhàgavata  qui  nous  en  a  suggéré  la  pensée  et  fourni 
les  moyens  dans  les  préfaces  des  trois  premiers  volumes  où  il  a 
consigné  les.  conclusions  partielles  du  travail  qu'il  a  fait  subir  à 
une  si  grande  masse  de  textes  poétiques. 

Retracer  succinctement  les  investigations  dues  à  la  sagacité  de 
ce  critique  éminent,  suffirait,  sans  doute,  pour  convaincre  les  bons 
esprits  de  la  valeur  de  l'œuvre  qui  en  a  été  l'objet.  Mais,  pourquoi 
ne  pas  mettre  en  ligne  de  compte  les  jugements  de  la  critique  la 
plus  avancée  dans  les  écoles  d'Angleterre  et  d'Allemagne  sur  le 
Vichnau  Pourâna  et  sur  les  autres  Pourânas  qui  sont  les  mieux 
connus?  Rattacher  aux  opinions  de  M.  Burnouf  celles  de  MH.  Wil- 
son  et  Lassen,  qui  se  sont  occupés  activement  de  la  même  étude  (1), 
c'est  prendre  les  questions  d'histoire  et  de  critique  dans  leur  plus 
haute  généralité. 

(1)  H.  H.  Wilson,  professeur  de  sanscrit  à  T Université  d*Oxford,  biblio- 
thécaire de  la  Compagnie  des  Indes,  etc.  2'^  Yishnu  Purana,  a  System  of 
hindu  mythology  and  tradition^  translated  from  the  original  sanscrit  and 
illustrated  by  notes  derived  chiefly  from  othei*  Puranas.  London,  1840, 
pp.  XCI.  704,  in-4®.  —  Consulter  en  outre  plusieui-s  mémoires  du  même 
savant  sur  les  principaux  Pourânas  dans  le  Journal  de  la  Société  asiatique 
du  Bengale,  et  dans  le  journal  de  celle  de  Londres. 

Voir  aussi  Chr.  Lassen,  Indische  Alterthumskunde^  tome  I**"  p.  478,  suiv. 
(Bonn,  1847).  —  Au  tome  IV  de  cet  ouvrage  (186J,  p^ge  599),  Lassen  a 
bien  voulu  reconnaître  que  le  présent  mémoire,  imprimé  en  1852,  résu- 
mait exactement  les  principales  recherches  sur  la  littérature  pouranique. 
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Deux  grands  faits  sont  acquis  à  la  science  relativement  aux  éton- 
nantes compositions  que  Tlnde  nous  a  léguées  sous  le  titre  collectif 
de  Pourânas^  c'est-à-dire  :  «  Histoires  ou  légendes  antiques.  » 
D'une  part,  ces  productions  qui  sont  les  plus  vastes  et  les  plus 
populaires  de  la  poésie  des  Hindous,  ont  la  double  destination  du 
symbole  et  de  Thistoire  :  la  variété  surprenante  de  fictions  et 
d'aventures  qu'elles  renferment  accuse  la  diversité  des  sources  où 
leurs  auteurs  ont  puisé  ;  l'ampleur  de  la  plupart  de  ces  œuvres, 
dont  on  compte  jusqu'à  dix-huit,  atteste  la  surabondance  de  vie 
littéraire  que  l'intelligence  indieime  a  possédée  jusque  dans  les 
siècles  de  notre  moyen  âge;  enfin,  la  célébrité  dont  elles  jouissent 
encore  dans  tous  les  rangs  de  la  population  brahmanique  dérive 
incontestablement  de  ce  qu'elles  renferment  l'expression  fidèle  des 
idées  religieuses  qui  ont  prévalu  dès  un  temps  reculé  dans  une 
grande  partie  de  l'Inde.  Ajoutez  à  cela  que  nulle  part  ailleurs  le 
Yichnouisme  n'a  été  exposé  avec  autant  d^étendue,  ni  formulé  avec 
autant  de  puissance.  C'est,  il  est  vrai,  la  conception  indienne  du 
panthéisme  qui  est  la  philosophie  et  Pâme  des  Pourânas  ;  mais  le 
Dieu  de  ce  panthéisme,  mis  en  scène  dans  ses  plus  glorieuses  in- 
carnations, devient  le  centre  de  l'action  épique  ;  il  est  véritable- 
ment le  héros  toujours  agissant  et  faisant  agir  des  êtres  fragiles  et 
passagers  dans  un  monde  de  formes  illusoires.  H  y  a  bien  quelque 
grandeur  dans  la  poésie  qui  chante,  sans  perdre  haleine,  un  véri- 
table système  de  philosophie  et  de.  mythologie,  dont  les  abstrac- 
tions sont  rendues  vivantes  par  la  manifestation  de  l'Esprit  suprême 
dans  plusieurs  existences  humaines  et  dans  une  multitude  de  phé- 
nomènes cosmiques. 

D'autre  part,  l'âge  moderne  des  Pourânas  n'est  aucunement  mé- 
connaissable :  la  nature  des  notions  mythologiques  et  la  manière 
de  les  exposer,  le  mysticisme  des  sectes  vichnouïtes  à  tous  ses  de- 
grés de  rêverie  ou  d'extravagance,  le  remaniement  des  traditions 
héroïques,  l'élégance  raffinée  ou  l'exaltation  du  style  nous  les  pré- 
sentent comme  des  productions  relativement  modernes,  par  rap- 
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port  à  tant  de  documents  considérables  et  parfaitement  authen- 
tiques qui  appartiennent  à  un  autre  âge  de  la  langue  sanscrite. 

Observons  tout  d'abord  que  ces  données,  si  sommaires  qu'elles 
soient,  reçoivent  des  applications  infiniment  utiles  dans  les  études 

générales  d'histoire  et  de  chronologie  :  c'en  est  assez  pour  qu'on 
évite  désormais  le  retour  de  ces  méprises  ou  de  ces  erreurs  qu'on 
a  si  souvent  répétées  depuis  quatre-vingts  ans  sur  le  fond  et  sur 
la  date  des  Pourânas.  N'étaient-ils  pas,  pour  les  uns,  des  œuvres 
vénérables  d'une  fabuleuse  antiquité  ;  pour  les  autres,  des  compi- 
lations ébauchées  hier,  sans  valeur  réelle,  sans  portée  historique? 
Ces  exagérations,  dans  un  sens  opposé,  provenaient  des  préoccu- 
pations étrangères  au  sujet  sous  lesquelles  on  étudiait  naguère  les 
monuments  des  peuples  anciens.  Un  savoir  plus  profond  en  a  fait 
justice  sans  peine  et  sans  colère. 

Quel  est  donc,  aux  yeux  de  la  science  contemporaine,  le  prix 
véritable  des  Pourânas?  Ces  œuvres  modernes  de  la  poésie  sanscrite 
ont  été  édifiées  sur  un  fonds  antique  :  elle  y  a  conservé  en  sub- 
stance l'histoire  des  révolutions  religieuses  de  l'Inde  depuis  une 
époque  très  reculée,  celle  du  naturalisme  des  Yédas,  jusqu'à  la 
formation  des  grandes  sectes  entre  lesquelles  s'est  partagé  le  Bndi- 
manisme  et  qui  existent  encore  à  cette  heure  ;  elle  leur  a  confié  la 
lettre  des  plus  anciennes  traditions  et  des  histoires  héroïques  qui 
n'avaient  jamais  cessé  d'être  chères  à  l'esprit  indien.  Envisagés 
dans  leurs  matériaux,  les  Pourânas  sont,  par  conséquent,  des  dé- 
pôts authentiques  de  croyances,  de  connaissances  et  de  faits  remon- 

'  tant  à  une  haute  antiquité,  et,  si  l'on  considère  l'âge  de  leurs  sour- 
ces, c'est-à-dire  des  légendes  qui  en  ont  été  le  premier  noyau,  ces 

-  inmienses  récits  ont  porté  à  juste  titre  le  nom  d'anciens.  En  dépit 
de  ce  que  l'imagination  de  leurs  auteurs  a  brodé  sur  le  tissu  de 
traditions  d'un  âge  bien  antérieur,  en  dépit  des  fictions  nouvelles 
dans  le  cadre  desquelles  elles  les  a  enveloppées,  c'est  un  fonds  pri- 
mitif et  traditionnel  de  mythes  et  d'aventures  que  le  génie  modmie 
des  Hindous  a  résumé  ou  amplifié  dans  ce  corps  vraiment  énorme 
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de  compositions  métriques.  L'idée  dominante,  le  principe  d'unité 
entre  des  matières  si  diverses  et  quelquefois  si  disparates,  c'est 
l'adoration  du  Dieu  souverain  succédant  à  tous  les  autres,  c'est 
l'enseignement  de  son  culte  plus  parfait  et  plus  efficace  que  tous 
les  cultes  connus. 

Les  Pourânas,  qui  sont  au  nombre  de  dix-huit,  présentent  tous 
sans  exception  le  même  caractère,  et  à  peu  de  chose  près  la  même 
ordonnance.  L'épithète  qui  les  désigne  individuellement  est  formée 
du  nom  de  la  divinité  qui  passe  pour  avoir  promulgué  l'ouvrage, 
ou  qui  figure  dans  cet  ouvrage  comme  l'objet  d'un  culte  spécial  ou 
exclusif  (1).  Bien  que  les  noms  de  Çiva,  d'Àgni,  de  Vâyou,  de 
Brahmâ  soient  inscrits  en  tête  de  plusieurs  de  ces  livTes,  il  n'en 
faut  pas  moins  reconnaître  que  l'adoration  de  Yichnou  est  la  ma* 
tièrc  des  Pourânas  les  plus  célèbres,  et  même  qu'elle  est  le  but 
ordinaire  des  poètes  qui  font  tourner  à  la  gloire  de  ce  dieu  les 
légendes  inventées  de  prime-abord  en  l'honneur  d'une  autre  divi- 
nité (2). 

Il  est  en  outre  dans  ces  livres  un  intérêt  qu'on  a  mis  heureuse- 
ment en  valeur  au  début  des  études  raisonnées  entreprises  sur  leur 
texte  :  c'est  l'enseignement  littéraire  que  la  critique  occidentale  ne 

(1)  Le  Bràhma  Pouràna  est  ainsi  nommé  de  ce  que  Brahmà  Taurait 
révélé  au  sage  Mâritchi  ;  au  contraire,  le  BhàgatxUa  tire  son  nom  de  Bha- 
gavât  ou  Yichnou f  à  la  louange  duquel  il  est  consacré. 

(2)  Les  plus  considérables  de  ces  œuvres  pournniques  sont  décidément 
vouées  à  la  glorification  de  Yichnou  :  tels  sont  le  Brâhma^  le  Pàdma,  le 
Vichnou^  le  Màrkandéya,  VAgni,  le  Yaràha,  Par  contre,  le  Çivaisme 
domine  exclusivement  dans  le  Yàyou  ou  Çwa  pouràna^  dans  le  Linga  et 
le  Shanda^  qui  n*ont  pas  atteint  la  même  renommée  que  les  premiers. 
Enfin,  il  est  des  Pourânas,  tels  que  le  Koûrma^  le  YàmaYia,  le  Maisya^ 
qui  ont  la  nature  d^œuvres  mixtes,  où  les  légendes  çivattes  ont  dépassé  de 
beaucoup  lliistoire  vichnontte  de  Tune  des  incarnations  du  Dieu  en  tortue, 
en  nain,  en  poisson,  qui  avait  été  le  premier  prétexte  de  la  compilation. 
Quant  aux  autres  Pourânas,  le  Narada^  le  Bfiavichya,  le  Brahma-Vaï- 
varta^  le  Oarouda,  le  Brafimànda,  ils  paraissent  être  des  compilations 
d'un  ordre  tout  A  fait  inférieur. 
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peut  manquer  d'y  puiser.  On  Ta  deviné,  et  même  on  Ta  déjà  re- 
connu, ils  vont  devenir,  pour  ainsi  parler,  le  chronomètre  d'après 
lequel  les  vicissitudes  du  développement  littéraire  de  l'Inde  seront 
désormais  éclaircies.  Or,  au  point  de  vue  de  l'art,  il  est  d'une 
haute  importance  de  juger  où  ont  abouti  les  derniers  efforts  d'un 
grand  peuple  cherchant  l'expression  rajeunie  de  ses  croyances. 

Notre  premier  soin  sera  de  montrer  l'importance  des  Pourânas, 
comme  dernier  terme  des  compositiojis  littéraires  qui  se  sont  im- 
posées universellement  dans  l'Inde.  Après  cette  espèce  d'enquête, 
qui  mettra  en  évidence  les  points  généraux  de  chronologie  acquis 
à  l'histoire  de  la  littérature  sanscrite,  nous  reviendrons  expressé- 
ment aux  Pourânas,  et  nous  nous  attacherons  au  genre  de  leur  ré- 
daction et  aux  particularités  de  leur  style.  Nous  n'oublierons  pas 
que  les  Pourânas  sont  avant  tout  pour  la  conscience  indienne  des 
livres  religieux,  symboliques  et  historiques,  aussi  bien  que  la  plu- 
part des  œuvres  que  l'on  possède  dans  la  langue  sacrée  de  l'Inde, 
ri  sera  par  conséquent  indispensable  d'indiquer  plus  d'une  fois 
les  liens  qui  ont  uni  toujours,  et  si  étroitement,  le  sort  des  lettres 
h  celui  des  doctrines. 

■ 

§1". 

DESTINATION    DES   POURANAS. 

Toute  création  de  l'art  et  de  la  poésie  se  rattache  invinciblement', 
dans  l'Inde,  au  système  religieux  qui  est  l'âme  de  sa  constitution 

sociale  ;  on  ferait  donc  fausse  route  si  l'on  isolait  un  seul  instant 

> 

le  mouvement  littéraire  des  transformations  que  ce  système  a  su- 
bies. A  peine  les  bases  du  Brahmanisme  furent-elles  jetées,  grâce 
à  l'ascendant  d'un  culte  public  fondé  sur  les  Yédas,  il  s'établit  dans 
l'Inde,  soumise  à  un  même  symbole  et  h  un  même  régime  poli- 
tique, une  tradition  légale  dont  l'empire  s'étendit  à  tous  les  rangs 
du  peuple  et  à  tous  les  faits  de  la  vie.  La  caste  sacerdotale,  qui 
était  la  caste  savante,  ne  se  dessaisit  jamais  du  droit  d'interpréter 
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on  de  modifier  cette  tradition,  qui  faisait  la  force  de  la  société 
indienne,  comme  le  culte  des  ancêtres  faisait  celle  de  la  société 
chinoise. 

Le  Brahmanes  créèrent  eux-mêmes  une  littérature  qui  fit  suite 
aux  chants  sacrés  d'origine  antique,  fondements  des  pratiques  jour- 
nalières comme  des  rites  solennels  de  la  religion  ;  ils  s'ingénièrent 
ù  fournir  à  IVsprit  et  à  l'imagination  des  Hindous  un  aliment  in- 
cessant  et  varié  dans  de  grands  rei!ueils  destinés  à  résumer  leurs 
croyances  et  leurs  lois,  leurs  généalogies. et  leurs  légendes.  Ils  ont 
puisé  grande  force  dans  Famour  de  la  tradition  qu'ils  ont  su  inspi- 
rer à  leurs  peuples  :  ne  les  a-t-on  pas  vii  se  rejeter  avec  passion 
vers  l'antiquité,  pour  la  défense  de  ses  croyances  et  aussi  de  ses  in- 
stitutions, contre  un  grand  système  novateur,  raisonneur,  niveleur, 
le  Bouddhisme  ?  Après  qu'il  eut  triomphé  de  ce  redoutable  adver- 
saire, et  qu'il  l'eut  forcé  à  porter  son  prosélytisme  hors  des  fron- 
tières de  l'Inde,  le  Brahmanisme  fit  retour  sur  lui-même,  et  il  se 
fortifia  de  deux  manières,  en  réhabilitant  puissamment  encore  une 
fois  la  tradition  et  en  créant  de  nouveaux  cycles  littéraires. 

La  science  brahmanique,  conviée  à  ce  travail,  ne  transigea  point 
directement  avec  les  classes  auxquelles  les  chefs  de  la  société  poli- 
tique avaient  interdit,  dès  l'origine,  la  lecture  des  Yédas,  et  en 
général  des  textes  sacrés.  Sa  première  et  vive  sollicitude  fut  de 
défendre  l'inspiration  et  l'autorité  de  ses  livres,  de  rehausser  l'éclat 
de  la  sagesse  dont  ils  étaient  dépositaires  :  cette  restauration  de  la 
théologie  traditionnelle  et  orthodoxe  s'opéra  dans  rinter\'alle  de 
plusieurs  siècles,  du  vin®  au  xiv®  de  notre  ère,  que  marquèrent 
des  travaux  saillants  de  philologie  et  d'exégèse  en  partie  conser- 
vés. Pendant  ce  temps,  la  science  brahmanique  s'inquiétait  égale- 
ment des  moyens  de  retenir  dans  les  liens  de  l'obéissance  reli- 
gieuse celles  des  castes  inférieures  qui  étaient  privées  de  toute 
prérogative  légale,  et  même  de  tout  droit  à  l'instruction  ;  c'est 
alors  qu'elle  provoqua  la  composition  d'œuvres  poétiques  qui  en- 
seignassent à  la  masse  du  peuple  l'histoire  de  ses  ancêtres  my- 
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thîques  avec  celle  de  ses  dieux  :  de  là  l'opportunité  des  Pourànas, 
qui  prirent  place  bientôt  dans  la  littérature  orthodoxe  sans  faire 
partie  du  corps  des  écritures  sacrées.  Cette  destination  populaire 
et  vulgaire  même  de  si  vastes  poèmes  mérite  bien  d'être  considérée 
en  détail  dans  sa  portée  politique. 

Les  hommes  des  castes  pures  ou  régénérées  au  nombre  de  trois 
étaient  caractérisés  par  la  même  épithète  de  Dvidjas  ou  «  deux 
fois  nés,  »  puisque  l'initiation  à  la  loi  religieuse  était  considérée 
par  eux  comme  une  seconde  naissance.  Or,  non-seulement  ils 
avaient  accès  au  texte  même  des  anciens  livres,  dont  l'étude  rem- 
plissait tout  le  temps  du  noviciat  avant  l'époque  de  l'investiture 
brahmanique  par  la  ceinture  et  le  cordon  sacré  ;  non-seulement 
ils  avaient  dans  les  lois  de  Manou  un  recueil  réservé  tout  spéciale- 
ment à  leur  usage  et  les  initiant  à  tous  leurs  droits  (1),  mais  encore 
ils  possédaient  dans  la  grande  épopée  un  code  quasi  sacré,  un  cin^ 
quième  Yéda,  comme  on  l'a  quelquefois  nommé.  A  part  la  préro- 
gative que  les  Brahmanes  se  sont  habilement  réservée  de  faire  lire 
et  d'expliquer  aux  autres  la  lettre  de  la  loi  religieuse,  les  Kchat- 
triyas  et  les  Yaiçyas,  guerriers  et  artisans,  trouvaient  dans  leur 
droit  identique  à  sa  lecture  des  titres  assurés  de  supériorité  origi- 
nelle et  morale  sur  le  reste  de  la  population. 

De  fait,  le  privilège  hiératique  des  castes  dominantes  ne  fut 
point  aboli  à  la  suite  des  révolutions  qui  menacèrent  l'existence 
même  du  Brahmanisme  ;  mais,  fût-il  vrai  que  la  connaissance  des 
doctrines  et  des  faits,  consignés  dans  la  grande  Épopée,  n'ait  pas 
toujours  été  refusée  aux  hommes  des  castes  inférieures  et  mixtes  (2), 
satisfaction  plus  complète  fut  enfin  donnée  dans  la  lecture  des 

(1)  Mànava-dharmaçàstra,  Liv.  I,  ^t.  88-90,  st.  103.  Lir.  II,  st,  16, 
44.  63,  69,  8t.  165  169. 

(2)  Selon  le  Bhâgavata  (Liv.  I,  ch.  4  et  29),  le  BhàraJta  serait  un  lirre 
où  o  le  devoir  et  les  autres  objets  sont  enseignés  aux  femmes,  aux  Coudras 
et  aux  autres  classes  môme  ;  *>  Vyâsa  le  composa  par  pitié  pour  eux  qui 
ne  pouvaient  entendre  le  triple  Véda.  (Ibid.y  st.  25  et  suiv.). 
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Pourânas,  qui  leur  offraient  les  légendes  antiques  sous  une  forme 
appropriée  à  leurs  besoins  et  à  leur  goût.  Ainsi  naquit  cette  se- 
conde littérature  épique  qui  fait  appel  à  la  tradition  sacrée,  et  par 
son  titre  et  par  son  contenu  :  destinée  au  peuple,  elle  ne  cessa 
point,  toutefois,  d^étre  étudiée  et  développée  sous  les  inspirations 
ou  sous  le  contrôle  du  sacerdoce  brahmanique.  Il  faut  entendre  le 
langage  que  tiennent  les  Richis,  au  début  du  Bhâgavata,  quand  ils 
demandent  au  barde ,  qui  leur  est  montré  comme  un  pilote  sur 
Tocéan,  la  narration  des  anciennes  histoires  (i)  : 

«  Dans  Tàge  de  Kali,  où  nous  sommes,  la  vie  est  généralement 
de  peu  de  durée  ;  les  hommes  sont  indolents  ;  leur  intelligence  est 
lente,  leur  existence  difficile  ;  bien  des  maux  les  accablent. 

«  De  tant  de  récits,  où  sont  recommandés  de  si  nombreux  devoirs, 
et  qu'il  faut  entendre  séparément,  que  ton  esprit  rassemble  ici  la 
substance  et  raconte,  pour  le  bonheur  des  êtres,  ce  récit  qui 
donne  à  Tâme  un  calme  parfait  !  » 

Les  récits  des  Pourânas  sont  mis  dans  la  bouche,  non  plus  seu- 
lement de  sages  et  de  patriarches  comme  ceux  des  légendes  épiques, 
mais  de  Soûlas  ou  d'écuyers,  compagnons  et  panégyristes  des 
princes  et  des  hommes  de  caste  guerrière.  Ce  nom  désigne  une 
classe  de  chantres  qui  récitaient  l'histoire  des  dieux  et  des  héros, 
et  qui  exerçaient  cette  fonction  par  droit  de  naissance  :  ils  figurent 
déjà  dans  les  deux  épopées  sanscrites,  et  rien  n'empêche  de  pen- 
ser que  ces  aèdes  aient  accompagné  sur  le  champ  de  bataille  les 
Kchattriyas,  dont  ils  célébraient  ensuite  les  actions  ;  il  y  aurait 
donc,  dans  la  dénomination  générique  de  Soûtas,  une  réminiscence 
d'un  âge  de  luttes  et  de  combats,  où  l'ardeur  martiale  de  la  race 
conquérante  ne  s'était  pas  encore  éteinte  dans  les  spéculations  de 

(1)  Liv.  I,  chap.  I,  st,  10-11,  st.  16  et  suiv.  V.  làid.  ch.  3,  st.  43  :  «  Ce 
fut  lorsque  Krichna,  avec  la  loi,  la  science  et  les  autres  vertus,  eut  regagné 
8a  demeure,  que  ce  soleil  des  Pourânas  se  leva  dans  Tâge  Kali  pour  les 
hommes  privés  de  lumière.  » 

18 
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la  théosophîe  (1).  Seulement,  si  les  bardes,  ainsi  nommés,  sont 
chargés  du  récit  dialogué  des  Pourânas,  il  est  entendu,  pour  les 
Indiens,  qu'ils  n'en  sont  pas  les  auteurs,  mais  simplement  les  col- 
lecteurs et  les  narrateurs.  Le  fond  de  ces  livres  passe  toujours  pour 
inspiré  ;  celui  qui  les  a  rédigés  ou  promulgués,  c'est  toujours  le 
même  Yyâsa  qui  a  communiqué  aux  honomies  les  Védas^  les  Brah- 
manas  et  les  Oupanischads^  ainsi  que  le  Mahàbhàrata, 

Yyâsa  a  composé  le  Dhâgavata,  afin  de  rendre  hommage  à 
Yichnou  plus  expressément  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  la  grande  Bbâ- 
ratide.  Le  Soûta  ou  barde,  qui  expose  le  poème,  l'a  appris  dans 
une  assemblée  royale,  de  la  bouche  de  Çouka,  fils  de  Yyâsa  lui- 
même.  Mais,  aux  yeux  des  croyants,  Yyâsa  est-il  autre  chose  qu^un 
narrateur  d'un  rang  secondaire  ?  Il  tient  de  Nârada  l'histoire  de 
Bhagavat  que  ce  Dieu  luirméme  avait  racontée  à  Brahmâ.  Évidem- 
ment, Yyâsa,  «  l'éditeur  humain  »  (qu'on  nous  passe  le  mot)  de 
cette  espèce  de  révélation,  cachait  à  lui  seul  le  nom  des  véritables 
auteurs  à  leurs  propres  contemporains.  Ainsi  était  satisfaite  la  pro- 
pension ou,  pour  mieux  dire,  l'avidité  du  peuple  pour  le  merveil- 
leux ;  ainsi  était  assurée  la  prépondérance  de  la  caste  sacerdotale, 
son  influence  décisive  sur  la  source  unique  de  l'instruction  popu- 
laire. Cette  caste  savait  bien  qu'elle  ne  courait  aucun  danger  pour 
elle-même  en  jetant  de  tels  livres  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
n'avaient  pas  lu  :  elle  ne  disait  pas  tout,  et  elle  gardait  la  clef  des 
choses  qu'elle  jugeait  bon  de  dire. 

C'est  en  raison  de  ces  vues,  toujours  présentes  à  l'esprit  des  dé- 
fenseurs du  Brahmanisme,  que  les  Pourânas  ont  pris  tout  d'abord 
et  conservé  éminemment  la  caractère  d'œuvres  didactiques  :  ren- 
seignement religieux  et  mythologique,  c'est  leur  but  conmiuu  à 
tous  ;  sur  ce  terrain,  ils  offrent  une  sorte  de  concordance,  tandis 
qu'ils  varient  notablement  de  l'un  à  l'autre  dans  la  partie  légen- 

(1)  Yoy.  la  préface  de  M.  Burnouf  au  tome  1  du  Bhâgaoata^  p.  XXX- 
III.  —  Les  Soûlas  étaient  versés  dans  tout  ce  qui  concerne  Fart  de  la  pa* 
role,.^  Texception  du  Yéda.  BhAgoû,  I,  cb.  4,  st.  13. 
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daire.  Les  doctrines  et  les  traditions,  que  reproduisent  iesPourânas, 
remontent,  pour  ia  plupart,  jusqu'à  Torigine  même  .de  la  société 
indienne  ;  il  n'y  a  point  mensonge  de  la  part  du  poète  à  déclarer 
le  Bhâgavata  égal  aux  Védas,  formé  de  leur  essence  et  de  celle 
des  Itihâsas  ou  narrations  épiques  (1).  Mais  elles  apparaissent  dans 
les  Pouranas  sous  la  forme  qu'elles  ont  prise  dans  les  siècles  inter- 
médiaires entre  la  haute  antiquité  et  le  moyen  âge  ;  c'est  ainsi 
qu'on  a  lieu  de  présumer  que  plusieurs  d'entre  elles  ne  seraient 
pas  moins  anciennes,  quant  au  fonds,  que  le  m*'  siècle  avant  l'ère 
chrétienne  (2).  Il  en  est  tout  autrement  de  leur  rédaction  écrite, 
que  nous  possédons,  sous  la  désignation  uniforme  de  Pouranas. 
Selon  toute  vraisemblance,  la  rédaction  en  est  moderne,  'd'après 
toutes  les  considérations  qu'a  suggérées  l'étude  de  leur  texte  et  de 
leur  contenu  ;  car,  il  est  de  fait  que,  si  les  plus  considérables 
d'entre  les  Pouranas  ne  remontent  pas,  dans  leur  forme  actuelle, 
an  delà  du  xii®  ou  du  xiii°  siècle,  les  moins  étendus,  qui  sont  in- 
contestablement des  œuvres  d'abrègement  et  de  compilation  gros- 
sière, descendent  jusqu'à  des  temps  très  rapprochés  de  nous. 

En  poursuivant  attentivement  cet  ordre  de  recherches,  on  est 
par>'enu  à  découvrir,  qu'il  a  existé  deux  espèces  de  Pouranas  : 
les  uns,  les  plus  anciens,  formant  jusqu'à  six  recueils  différents  ; 
les  autres,  nouveaux  par  rapport  à  ceux-ci,  et  distribués  en  plus 
grand  nombre  d'ouvrages  distincts.  Les  premiers  se  composaient 
surtout  d'éléments  cosmogoniques  et  héroïques  ;  ils  renfermaient 
les  généalogies  détaillées  des  dynasties  et  des  races  dominantes  : 
on  en  rapporterait  la  première  rédaction  aux  Soûtas,  à  ces  bardes 
ëcuyers  qui  mêlaient  les  chansons  de  geste  aux  histoires  divines. 
Les  seconds  Pouranas  ont  été  produits  par  l'amplification  des  pre- 
miers ;  cependant,  en  raison  de  la  place  qui  devait  y  être  faite  à 
des  fictions  nouvelles,  à  des  inventions  étranges,  ils  ont  été  dé- 


(1)  Bhàgao,  Liv.  I,  chap.  3,  st.  40-4L  Liv.  II,  chap.  1,  st.  8. 

(2)  Voy.  la  pré&ce  de  M.  Wilson  &x  Yishnu  Purana,  p.  LXIII. 
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pouillés  d'une  partie  des  listes  généalogiques  et  des  données  chro- 
nologiques qui  appartenaient  en  propre  à  leurs  modèles.  Quand 
on  a  remanié  la  matière  des  Pourànas,  bien  des  traditions  d'un 
caractère  héroïque  et  d'une  forme  épique  auront  été  transportées 
dans  le  Mahàhhàratay  et  remplacées  par  des  légendes  qui  n'avaient 
guère  qu'un  but  moral  et  religieux  (1)  :  s'il  est  resté  des  débris 
d'histoire  dans  leur  seconde  rédaction,  l'œil  exercé  de  la  science 
européenne  doit  les  y  chercher  à  grand'peine.  Les  Pourànas,  plus 
anciens,  étaient  des  collections  de  documents,  faites  sans  critique, 
il  est  vrai,  mais  du  moins  très  fidèles  ;  on  ne  peut  les  comparer 
avec  plus  de  justesse  qu'aux  écrits  des  premiers  Logographes  grecs; 
seulement,  dans  l'Inde,  la  critique  ne  revint  point  plus  tard  à  la 
charge,  et  une  littérature  historique  ne  sortit  point  de  la  Logo- 
graphie  (2). 

Selon  toute  apparence,  nous  n'avons  plus  rien  de  la  première 
forme  de  ces  légendes  pouraniques  :  nous  n'en  pouvons  plus  juger 
que  par  les  compositions  détachées  qui  en  ont  recueilli  l'impor- 
tance et  la  célébrité.  Mais  qu'est-il  nécessairement  arrivé  dans  le 
remaniement  des  mêmes  légendes  ?  C'est  que  l'esprit  nouveau  des 
religions  indiennes  s'est  fait  jour  aux  dépens  de  leur  fond  primi- 
tif, par  conséquent  de  leur  vérité  à  titre  de  mythes  et  de  symboles  ; 
or,  l'adoration  de  Vichnou  a,  en  quelque  façon,  absorbé  à  son 
avantage  exclusif  la  meilleure  partie,  historique  et  dogmatique, 
des  Pourànas  modernes.  Ce  qui  revit  dans  ces  gigantesques  poèmes , 
c'est  la  religion  traditionnelle  des  Hindous,  mais  accrue  de  sym- 
boles relatifs  à  la  divinité  de  Vichnou  ou  à  celle  de  Çiva,  ainsi 
qu'aux  rites  inventés  par  leurs  sectateurs.  Ici  s'est  produit  un 
étonnant  syncrétisme,  par  l'ascendant  duquel  les  poètes  compila- 
teurs ont  fait  tourner  la  plupart  des  histoires  antiques,  en  Thon- 
neur  des  dieux  favoris  des  populations  au  milieu  desquelles  ils 
écrivaient. 

(1)  Burnouf,  préface  du  tome  I,  p.  XXXVI.  . 

(2)  Lassen,  Indische  Alierthumskunde,  tome  I,  p.  481. 
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Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  des  Pourânas  prouve  assez  l'au- 
torité de  la  tradition  dans  l'Inde  ;  on  la  recherche,  ou  l'invoque 
comme  antique  et  vénérable,  alors  même  qu'on  l'altère.  Malgré  la 
pression  que  leurs  convictions  ardentes  devaient  exercer  sur  l'esprit 
des  auteurs,  les  compilations  poétiques,  dites  Pourânas,  ont  été  ù 
leur  tour  des  véhicules  de  la  tradition  religieuse.  Mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'elles  rendent  témoignage  à  la  tradition  littéraire  de 
l'Inde  brahmanique.  Qu'on  interroge  avec  lenteur  et  sagacité  leur 
style  et  leur  contenu,  leur  témoignage  apparait  à  cet  égard  si 
fidèle,  si  exprès  même,  qu'on  peut  sans  crainte  y  chercher  des 
notions  historiques  sur  la  siuxession  des  œuvres  sanscrites,  qu'on 
peut  même  y  saisir  un  fil  conducteur  à  travers  les  siècles  littéraires 
de  l'Inde  jusqu'ù  la  période  de  l'hymnologie  des  Védas. 

Dérivant  de  recueils  qui  ont  d'abord  possédé  la  destination  d'ar- 
chives héroïques,  les  Pourânas  sont  remplis  d'allusions  à  des  mo- 
numents de  tout  âge  ;  bien  qu'ils  ne  reproduisent  pas  la  lettre  dos 
Védas,  ils  relèvent  en  maint  passage  des  livres  originaux  de  l'anti- 
quité védique  ;  ils  conservent  en  quelques  endroits,  avec  fidélité, 
le  souvenir  des  dieux  de  la  nature  et  le  merveilleux  qui  avait 
rehaussé  leurs  premières  légendes  parmi  les  tribus  aryennes  de 
chasseurs  et  de  bergers.  En  d'autres  endroits,  ils  redisent  les  aven- 
tures des  familles  guerrières,  ils  résument  ces  généalogies  consi- 
gnées plus  amplement  sous  le  titre  de  Vanças  et  de  Goiras  dans 
les  deux  épopées,  surtout  dans  le  Mahàhhàraia  :  il  serait  même 
exact  de  dire  que  ce  grand  poëme  est  la  source  principale  et  bien 
reconnaissable  de  tout  ce  que  la  plupart  des  Pourânas  renferment 
d'historique  (1).  Ajoutons  qu'ils  ne  sont  pas  moins  riches  en  rap- 
prochements avec  les  traités  de  jurisprudence  qui  étaient  entrés 
dans  le  cadre  de  la  littérature  sacrée,  élargi  â  diverses  reprises, 
d'après  les  besoins  des  grandes  époques. 


(1)  Voy.  Lassen,  ouvr.  cité,  p.  481-485.  —  Wilson,  préface,  p.  LVIU, 
et  p.  460  du  Vishnu  Purana.  —  Le  BhâgawUa  (Liv.  I,  ch.  5,  st.  3)  ap- 
pelle le  Bhàrata  »*  trésor  de  toutes  les  choses  utiles.  « 


198  LIvS   POtRANAS. 

Ainsi  les  Pourânas  se  présentent  comme  des  compléments  tar- 
difs, comme  des  résumés  populaires  des  œuvres  qui  avaient  créé 
le  système  brahmanique  ou  qui  en  avaient  assuré  la  perpétuité  : 
prières  et  liturgies,  méditations  philosophiques,  traditions  chan- 
tées, codes  politiques  et  religieux  des  nations  indiennes,  tels  sont 
autant  d'ouvrages  dont  ils  dénotent  la  transmission  séculaire,  et 
dont  ils  viennent  attester  à  leur  tour  Texistence  légale. 

Assurément,  c'est  déjà  un  assez  grand  profit  pour  la  science  que 
de  pouvoir,  à  la  lumière  de  semblables  documents,  établir  un  clas- 
sement général  parmi  les  œuvres  innombrables  de  la  littérature 
sanscrite,  et  les  ranger  de  proche  en  proche  dans  un  certain  rap- 
port d'âge,  à  défaut  de  dates  vraiment  fixes  et  précises  (1).  On  n'a 
pas  de  peine  à  se  figurer  les  œuvres  de  l'esprit  indien  comme  for- 
mant une  seule  et  même  échelle,  dont  les  Védas  occupent  le  som- 
met, et  les  Pourânas  la  base  :  au  milieu  vient  se  placer  l'histoire 
chantée  par  les  rhapsodes  brahmanes  sous  forme  de  récits  épiques, 
les  Akhyânas  et  les  Itihàsas.  On  voit  ainsi  se  dessiner  trois  périodes 
littéraires  qui  ont  une  analogie  frappante  avec  les  trois  périodes 
entre  lesquelles  se  partage  la  succession  des  religions  et  des  cultes 
de  l'Inde.  La  vérité  des  synchronismes  est  ici  placée  fort  au-dessus 
de  rapprochements  qui  ne  seraientjqu'hypothétiques  :  <(  Dans  l'Inde, 
»  dit  M.  Burnouf  (t.  I,  préface,  p.  GXV),  le  développement  de  la 
»  littérature  est  parallèle  à  celui  de  la  religion,  dont  les  monuments 
»  écrits  sont,  pour  toutes  les  époques,  les  plus  grandes  productions 
»  du  génie  brahmanique.  » 

En  effet,  à  une  troisième  phase  des  religions  indiennes  corres- 
pond une  troisième  classe  de  productions  littéraires,  dont  la  com- 
position postérieure  est  indéniable  ;  les  poëmes  pouraniques  dont 
nous  avons  jusqu'ici  essayé  d'assigner  l'âge,  et  de  définir  le  sujet 
et  les  tendances.  Les  Pourânas  sont  les  organes  d'une  religion  qui 
s'est  élaborée  après  la  période  mythico-héroïque  des  croyances 

(1)  Voir  ci-dessus  notre  Introduction,  t.  IV,- pp.  38-47. 
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indiennes  ;  ils  consacrent  la  prédominance  d'une  seule  divinité  sur 
toutes  les  autres  ;  ils  donnent  une  figure  sensible  au  mysticisme 
effréné  des  sectes  qui  la  proclament  ;  ils  sont  surchargés  de  lé- 
gendes qui  s'adressent  autant  à  l'imagination  qu'à  Tintelligence  du 
croyant.  Leur  langage,  comme  leur  esprit,  atteste  un  nouvel  et 
ardent  travail  des  poètes  pour  approprier  d'anciennes  histoires 
aux  dogmes  qui  ont  prévalu  à  la  suite  des  luttes  ou  des  transac- 
tions religieuses. 

Il  vaut  certes  la  peine  d'examiner  à  la  faveur  de  quelles  circon- 
stances ont  vu  le  jour  de  si  volumineux  recueils  de  poésie  reli- 
gieuse, fruits  d'une  seconde  expansion  du  génie  épique  dans  le 
même  pays. 

Il  n'y  eut  pas,  en  effet,  une  seconde  période  dans  l'histoire  de 
l'épopée  grecque,  comme  dans  celle  de  l'épopée  indienne,  et  voici 
pourquoi  une  semblable  rénovation  fut  impossible  en  Grèce. 
Tandis  que  la  littérature  de  l'Inde  a  toujours  été  religieuse,  la 
poésie  grecque  s'est  bientôt  émancipée  de  l'autorité  directe  du 
sacerdoce  national,  alors  même  qu'elle  s'est  inspirée  du  sentiment 
religieux  ;  après  les  temps  de  sa  perfection  classique,  elle  est  de- 
venue une  affaire  d'érudition  et  de  goût  littéraire,  sans  revendi- 
quer la  mission  de  célébrer  des  croyances.  Quand  l'Hellénisme  fut 
menacé  dans  son  existence  même  par  le  Christianisme,  ce  fut  la 
philosophie  qui  prit  sa  défense  et  qui  prétendit  animer  d'une  vie 
nouvelle  la  mythologie  qu'Homère  avait  chantée.  La  poésie  ne  fut 
donc  pas  appelée  à  créer  une  autre  littérature  mythologique  en 
vers.  Force  nous  serait  de  remonter  à  l'enfance  de  la  poésie  hellé- 
nique pour  trouver  des  œuvres  qui  entrent  en  parallèle  avec  les 
Pourânas.  Ce  seraient,  entre  toutes  les  productions  connues,  les 
poèmes  cosmogoniques  et  théogouiques  attribués  à  Hésiode  et  à 
l'école  de  la  Béotie,  ainsi  qu'à  Épiménide  de  Crète  et  Aristée  de 
Proconnèse,  pour  ne  point  parler  des  mystérieuses  poésies  sorties 
des  écoles  orphiques  ;  ce  seraient  encore  les  Titanomachies,  œuvres 
du  Cycle  épique  mises  sous  le  nom  d'Eumèle  et  d'Arctinus.  La  cul- 
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ture  littéraire  de  la  Grèce  n'offre  donc  point  de  ce  côté  de  vérita- 
bles synchronismes  avec  celle  de  l'Inde. 

On  expliquerait  mal  l'origine  des  Pourânas,  si  l'on  s'en  tenait 
uniquement  à  ce  besoin  de  résumer,  de  compiler,  qui  s'empare  des 
peuples  dans  les  périodes  décroissantes  de  leur  littérature  et  de 
leur  science  :  il  faut  se  représenter  le  Brahmanisme  dans  son  œuvre 
d'organisation  sociale,  il  faut  le  suivre  dans  son  histoire,  dans  sa 
géographie  même,  pour  se  rendre  raison  de  si  nombreux  remanie- 
ments des  mêmes  légendes  qui  ont  été  opérés  en  des  temps  et  en 
des  lieux  fort  divers,  comme  les  textes  pouraniques  en  font  foi. 

Dans  les  quatre  derniers  siècles  de  l'antiquité  profane,  la  reli- 
gion brahmanique  n'avait  pas  cessé  de  perdre  du  terrain  devant  le 
Bouddhisme,  qui  s'était  fortifié  sous  la  protection  de  quelques 
princes  puissants  ;  cependant,  bien  que  réduite  à  fuir  de  plusieurs 
Etats,  un  moment  éclipsée  par  sa  rivale,  elle  avait  toujours  con- 
ser>'é  sur  le  sol  même  de  l'Inde  quelques  asiles,  oii  ses  trésors  de 
poésie  héroïque  furent  préservés  de  toute  atteinte.  Dès  lors,  il  se 
fit  vraisemblablement  un  travail  qui  tendait  ù  populariser,  en  les 
abrégeant  ou  en  les  condensant,  les  traditions  mises  jusque-là  avec 
un  respect  religieux  sous  la  sauvegarde  des  écritures  sacrées.  Les 
Brahmanes  favorisèrent  cette  tendance,  tout  en  surveillant  la  con- 
fection des  poëmes,  qui  allaient  devenir  livres  symboliques  entre 
les  mains  de  l'immense  majorité  des  Hindous,  sans  distinction  de 
castes.  Les  premières  collections  pouraniques  ne  furent  autre 
chose  que  des  résumés  de  tout  ce  qui  formait  l'histoire  merveil- 
leuse des  Aryas  et  de  leurs  Dieux,  des  castes  et  des  dynasties,  à 
partir  de  périodes  si  reculées  qu'elles  échappent  à  tout  calcul. 
Donner  au  peuple  des  Pourànas,  c'était  lui  fournir  les  seules  an- 
nales auxquelles  il  pût  ajouter  foi  et  porter  intérêt.  Puis  il  advint» 
quand  les  populations  brahmaniques  prévalurent  de  nouveau  dans 
les  pays  de  l'Inde,  d'où  elles  avaient  expulsé  les  Bouddhistes, 
qu'elles  se  répandirent  bientôt  après  au  delà  des  limites  qu'elles 
n'avaient  encore  franchies  en  aucun  temps,  en  suivant  le  même 


LES   POURANAS.  âOi 

mouvement  qui  avait  de  temps  immémorial  porté  la  civilisation  du 
nord-ouest  au  sud-est.  A  chaque  halte  que  fit  le  Brahmanisme  en 
établissant  son  influence  sur  les  côtes  orientales  et  méridionales 
(le  rinde,  il  s'opéra  dans  sa  littérature,  toute  de  tradition,  une 
sorte  de  renaissance  ;  le  remaniement  d'anciens  ouvrages  produi- 
sit de  nouveaux  traités  en  tout  genre,  exégèse  des  Védas,  philoso- 
phie, grammaire,  recueils  de  contes.  Seulement,  ces  productions 
conservèrent  le  cachet  des  lieux  où  vivaient  leurs  auteurs,  et  c'est 
ainsi  que  les  Pourânas,  qui  furent  de  ce  nombre,  gardent  l'em- 
preinte, non-seulement  des  cultes  qui  étaient  en  faveur  à  une 
époque  déterminée,  mais  encore  des  mœurs  et  de  l'esprit  des  con- 
trées où  ils  ont  été  recomposés.  Rien  de  surprenant,  d'après  cela, 
qu'une  certaine  nouveauté  de  conception  ait  marqué  les  anciens 
mythes  reproduits  dans  les  poèmes  pouraniques  qui  appartiennent 
à  ces  restaurations  partielles  du  Brahmanisme  ;  rien  d'étonnant 
non  plus  que  la  scène  des  événements  antiques  et  même  fabuleux 
ait  été  transportée  sans  scrupule  du  nord  de  l'Inde  dans  le  midi  (1). 
Ce  coup-d'œil  jeté  sur  les  progrès  que  la  civilisation  des  Aryas 
a  faits  au  sud  de  l'Inde,  on  s'explique  plus  facilement  l'accroisse- 
ment qu'ont  pris  des  œuvres  du  genre  des  Pourânas  ;  on  com- 
prend comment  elles  ont  pu  grandir  en  nombre  et  en  étendue,  jus- 
qu'à former,  dans  la  seconde  rédaction  qui  nous  est  seule  connue, 
la  masse  de  seize  cent  mille  vers,  ainsi  que  s'accordent  à  le  dire 
les  polygraphes  indiens.  Les  plus  anciens  Pourânas  ont  été  comme 
une  première  assise  sur  laquelle  on  a  bâti  une  littérature  mytholo- 
gique, devenue  pyramidale,  malgré  l'espace  étroit  de  ses  fonde- 
ments :  les  nouveaux  Pourânas,  enrichis  d'ornements,  surchargés 
d'invocations,  ont  quelque  ressemblance  avec  ces  pagodes  de 
Mahâbalipouram,  bien  connues  du  voyageur,  qui  se  composent 
d'étages  d'un  diamètre  égal  â  celui  de  leur  base  battue  par  les  flots, 
et  qui  sont  couronnées  jusqu'au  fatte  de  gracieuses  sculptures. 

(1)  Burnouf,  préface  du  tome  III,  p.  XXVIII-XXXI. 
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Partout  la  curiosité  de  la  foule  devait  être  satisfaite  ;  toujours  la 
ferveur  des  sectaires  devait  se  produire  sous  l'autorité  d'anciennes 
fables.  Ce  n'était  pas  trop  d'une  légende  poétique  pour  donner  à 
des  lieux  tout  modernes  de  pèlerinage  et  d'ablutions  sacrées  la 
consécration  d'une  mystérieuse  antiquité.  L'esprit  religieux  des 
populations  avait  à  tous  ces  égards  tant  d'exigences,  qu'il  s'est 
produit  dans  une  même  langue,  mais  dans  des  localités  distinctes, 
une  série  considérable  d'œuvres  ayant  autant  de  ressemblance  dans 
leur  exposition  que  dans  leur  sujet. 

Les  dix-huit  Pourânas  ont  été  l'œuvre  de  plusieurs  écoles  de 
poètes,  et  ils  ont  été  mis  au  jour  dans  des  contrées  fort  diverses. 
Il  en  est  quelques-uns,  toutefois,  qui  ont  acquis  dans  l'Inde  une 
popularité  universelle,  eu  égard  à  leur  ampleur,  à  leur  plan  ency- 
clopédique, ainsi  qu'au  talent  de  leurs  auteurs  :  de  ce  non[iI>re 
sont  le  Vichnou,  VAgni,  le  Vâyou,  et  surtout  le  Bhàgavata  Pou- 
râna.  La  date  de  la  collection  entière  de  ces  li\Tes  répond  au 
moyen  âge  des  peuples  occidentaux  :  la  plupart  ont  été  rédigés  du 
XII®  au  xvi**  siècle  de  notre  ère.  Au  jugement  de  M.  Wilson,  qui  a 
été  à  même  de  manier  en  ce  genre  de  nombreux  manuscrits,  le 
IX®  ou  le  X®  siècle  est  la  date  la  plus  ancienne  que  l'on  puisse  as* 
signer  à  celui  d'entre  eux  qui  est  plus  pur  comme  compilation,  le 
Mârkandéya,  ainsi  appelé  de  ce  que  l'histoire  est  rapportée  par  le 
sage  ou  prophète  de  ce  nom  (1).  Le  Vichnou  Pourdna  serait  anté- 
rieur, peut-être,  au  xii®  siècle,  mais  ne  remonterait  pas  au  delà  du 
viii®  :  le  Bhàgavata,  qui  est  une  œuvre  d'érudition  autant  que 
d'inspiration,  et  qui  a  en  partage  une  véritable  supériorité  de  style, 
serait  une  œuvre  du  xiii®  siècle  rapportée  au  nom  individuel  de 
Vopadéva  (2). 

Qu'on  sache  bien,  cependant,  que  des  indices  tout  extérieurs  ne 
suffisent  pas  pour  qu'on  prononce  sur  l'âge  des  œuvres  ponra- 

(1)  Le  Mârkandéya  a  été  publié  en  1862  dans  la  Biblicih.  indica. 

(2)  Voir  la  préface  de  Wilson  au  Yishnu  Purana,  p.  XXXVI,  p.  XXXI, 
p.  LXXMI.  —  Burnouf,  Bhàgavata^  préface  du  tome  I,  p.  XCVI-CIII. 
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niques  :  ce  ne  sont  point,  par  exemple,  les  plus  récentes  qui  ren- 
ferment seules  la  liste  complète  des  dix-huit  Pourânas  ;  il  parait 
que  cette  liste  a  été  insérée  après  coup  dans  le  texte  de  chacune 
d'elles,  afin  d'en  assurer  d'autant  mieux  Tautorité.  C'est  donc  une 
de  ces  interpolations  obligées  et  conventionnelles  qui  ne  peuvent 
faire  préjuger  l'âge  d'un  écrit.  En  faisant  l'analyse  des  grands  Pou- 
rânas, Wilson  déclare  que  le  texte  actuel  de  quelques-uns  de  ces 
livres  n'est  pas  authentique,  puisqu'il  ne  répond  pas  au  contenu 
d'un  véritable  Pourâna  (1). 

S'il  est  dans  les  textes  mêmes  des  notions  qui  serviront  un  jour 
ik  établir  entre  les  Pourânas  une  sorte  de  chronologie,  ce  sont  bien 
celles  qui  ont  trait  à  l'origine  et  aux  progrès  du  Vichnouïsme.  On 
n'a  pas  de  peine,  en  effet,  à  remarquer  de  l'un  à  l'autre  plus  ou 
moins  d'exaltation,  et  même  de  violence,  dans  la  manière  de  glori- 
fier le  dieu  nouveau  et  de  vanter  les  pratiques  de  son  culte.  Ainsi, 
l'absence  d'un  esprit  de  secte  ardent  et  fanatique  augmente  singu- 
lièrement la  valeur  historique  et  doctrinale  du  Vichnou  Pourâna  ; 
la  vie  de  Krichna,  qui  en  remplit  le  Y^  livre,  est  traitée  avec  une 
sobriété  et  une  simplicité  qui  font  contraste  avec  les  récits  qu'en 
font  le  Bràhma  et  le  Bhàgavata.  Par  contre,  on  rapporterait  à  une 
branche  toute  moderne  du  Vichnouïsme  le  Bràhma-Vaivarta^  où 
sont  accumulées  des  aventures  puériles  sur  l'enfance  de  Krichna, 
sur  ses  amours  avec  les  Gopîs  ou  bergères  du  pays  de  Bradj  (2). 
Les  Pouranistes  n'ont,  du  reste,  rien  négligé  pour  donner  le  change 

(1)  Les  Indiens  énumôrent  de  même  au  nombre  de  dix-huit  les  Oupapou- 
rànas^ow  Sous-Pourânas,  compilations  mesquines  inférieures  en  âge  comme 
en  composition  aux  poèmes  qui  traitent  des  mêmes  sujets  et  qui  leur  ont 
servi  de  modèles.  —  Voj.  la  préface  de  Burnouf,  tome  I,  p.  LXXXIX,  et 
celle  de  Wilson,  p.  LV. 

(2)  Voy.  Wilson,  préface  du  Yishnu  P..  p.  LXIV-XXI,  p.  XL-LI.  Le 
poëme,  dit  Harivança^  et  qui  est  Thistoire  spéciale  et  détaillée  de  Krichna, 
se  rapproche  beaucoup  plus  des  Pourânas  que  du  Mahàbhàrcfia  auquel  il 
sert  d'appendice.  (Voy.  Wilson,  Ihid.,  p.  LVIII).  M.  Langlois  l'a  traduit 
entièrement  en  français  avant  que  le  texte  en  fût  imprimé.  (1835, 2  v.  in-4®). 
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à  la  foule  sur  l'âge  des  fables  vichnouites  mêlées  à  des  traditions 
aryennes  ;  mais  faudrait-il,  en  conséquence,  accueillir  avec  une 
égale  défiance  tous  les  mythes  insérés  comme  anciens  dans  les  Pou- 
rânas  ?  Quand  on  a  fait  la  part  d'un  mysticisme  novateur  qui  se 
trahit  toujours  dans  Texposition  même,  on  reconnaît  aisément  dans 
chaque  ouvrage  la  même  source  traditionnelle  d'un  grand  cycle 
d'histoires  divines  et  humaines,  et  d'ailleurs,  suivant  la  remarque 
de  M.  Burnouf,  tirée  de  l'étude  du  Bhâgavata  (1),  «  les  modifica- 
)>  tions  qu'a  subies  le  >ieux  système  indien  se  sont  faites  par  voie 
»  d'addition  plutôt  que  par  voie  de  substitution,  et  elles  ont  con- 
»  serve,  avec  une  rare  fidélité,  les  éléments  anciens  sur  lesquels 
»  elles  travaillaient ,  et  qu'elles  ne  pouvaient  altérer  impunément.  » 
Il  ressort  assez  des  considérations  que  nous  venons  de  résumer 
que  la  lecture  des  Pourânas  ne  peut  être  faite  dans  un  but  scienti- 
fique et  critique  sans  de  minutieuses  précautions.  Qu'on  se  figure 
l'interprète  européen  sans  cesse  aux  prises  avec  des  obscurités  de 
toute  nature,  subtilités  philosophiques,  fictions  étranges,  allégo- 
ries mythologiques,  enchevêtrement  des  composés  indiens,  caprices 
d'une  langue  qui  tantôt  se  raidit  dans  une  concision  dogmatique, 
tantôt  se  joue  et  se  dilate  dans  un  pléonasme  continuel  de  mots  et 
d'images  ;  que  l'on  considère  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  patience  et 
d'habileté,  de  sagacité  et  d'intelligence  aux  traducteurs  du  Vichnou 
Pourâna  et  du  Bhâgavata,  pour  s'emparer  de  la  pensée  orientale, 
pour  la  dégager  de  ses  formes  luxuriantes,  pour  en  assouplir  l'ex- 
pression, suivant  la  logique  des  langues  occidentales,  ce  ne  sera 
que  justice  de  mettre  leurs  beaux  travaux  parmi  les  plus  remar- 
quables de  l'érudition  moderne. 

(1)  Préface  du  tome  I,  p.  CXX. 
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§  II. 

MATIÈRE    ET    REMANIEMENT    DES   POURANAS. 

L'intérêt  historique  qui  s'attache  à  l'étude  des  Pourânas  ne  pou- 
vait être  mieux  caractérisé  qu'à  la  faveur  d'un  rapprochement,  en 
prenant  pour  terme  de  comparaison  la  longue  série  des  œuvres 
capitales  du  génie  indien.  Mais  ces  grands  poëmes  ne  méritent  pas 
moins  d'être  considérés  en  eux-mêmes,  et  ce  sera  le  complément 
naturel  de  notre  travail,  que  de  faire  ressortir  l'intérêt  littéraire 
que  présente  leur  lecture. 

Eu  égard  à  la  nature  de  leur  sujet  et  aux  circonstances  de  leur 
rédaction,  les  Pourânas,  tels  que  l'Inde  nous  les  a  transmis,  ne  sont 
pas  des  œuvres  originales  produites  d'un  seul  jet.  Rédigés  une  pre- 
mière fois  à  titre  d'annales  héroïques  et  mythologiques,  ils  ont  été 
remaniés  et  amplifiés  en  vue  des  besoins  intellectuels  et  moraux 
des  peuples  de  la  péninsule  indienne.  Ce  n'est  pas  la  partie  la 
moins  attrayante  de  notre  tache,  que  de  retracer  avec  une  netteté 
concise  les  voies  qu'ont  suivies  les  Pouranistes  pour  servir  les  inté- 
rêts de  sectes  vraiment  puissantes  et  pour  concilier  à  leur  poésie 
un  succès  littéraire  qui  allât  jusqu'à  la  popularité. 

Considérons  tout  d'abord  comment  le  sujet  des  Pourânas  s'est 
prêté  aux  innovations  hardies  (jue  les  bardes  de  l'Inde  moderne  y 
ont  introduites.  A  vrai  dire,  aucune  matière  ne  leur  laissait  plus 
de  liberté  que  ce  fond  si  ample  de  mythologie  héroïque,  qui  avait 
été  résumé  antérieurement  sous  le  titre  de  Pourânas.  Les  faits 
d'histoire  y  avaient  reçu,  comme  dans  les  sections  les  plus  récenfes 
de  l'Épopée,  une  enveloppe  mythique  ;  ils  y  étaient  mêlés  à  des 
fictions  conformes  à  l'esprit  des  cultes  entés  tour  à  tour  sur  la  re- 
ligion védique  comme  sur  une  même  souche.  Qu'ont  fait  les  der- 
niers poètes  ?  Â  l'exemple  des  anciens  chantres  de  la  nature,  et  sur 
le  modèle  des  poëmes  narratifs  et  didactiques  postérieurs  aux  Vé- 
das,  ils  ont  créé  à  leur  tour  une  poésie  moitié  historique,  moitié 
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hiératique,  qui  fût  en  harmonie  avec  la  foi  des  populations  gagnées 
au  Vichnou'isme  :  de  là  une  tendance  à  tout  agrandir,  à  tout  com- 
pléter, à  la  condition,  tantôt  de  résumer  beaucoup,  tantôt  de  mettre 
des  fictions  tout  à  fait  neuves  sous  Tautorité  de  fictions  plus  an- 
ciennes. Les  premiers  auteurs  de  Pourânas  s'étaient  bornés  à  y 
faire  entrer  comme  éléments  principaux  la  cosmogonie,  Thistoire 
et  la  géographie  des  Aryas,  d^accord  avec  la  tradition  nationale  et 
le  système  brahmanique  :  de  ce  genre  étaient  les  textes  légendaires 
dont  il  est  question  plus  d'une  fois  dans  les  Brâhmanas  du  Véda. 
Les  Pouranistes  du  second  âge  ont  ajouté  à  ce  fond  nécessaire  de 
leurs  compositions  des  éléments  mythologiques,  et  même  des  élé- 
ments spéculatifs. 

A  une  première  époque,  la  critique  indigène  n'avait  attriboé 
aux  Pourânas  que  cinq  signes  ou  caractères  distinct!  fs ,  pancha- 
lakshanâni  :  la  création  des  mondes,  leur  destruction,  les  généa- 
logies,  les  règnes  des  Manous,  les  actions  des  familles  royales, 
telles  étaient,  d'après  le  plus  ancien  vocabulaire  sanscrit  (f^marcr- 
Kochuy  I,  ch.  I,  sect.  5,  v.  6),  les  matières  principales  renfermées 
dans  un  de  ces  livres  de  cosmogonie  et  d'histoire.  Mais  quand  la 
métaphysique,  comme  aliment  du  mysticisme  indien,  eut  fait  inva- 
sion dans  ces  mêmes  livres,  à  Toccasion  de  leur  remaniement,  elle 
n*y  prévalut  qu'en  portant  dommage  à  la  tradition  historique.  C'est 
alors  que  l'on  en  vint  à  distinguer  dix  signes  dans  la  composition 
des  Pourânas,  amplifiés  dans  un  sens  aussi  bien  philosophique 
que  théologique.  On  serait  autorisé  à  les  énumérer  ainsi,  d'après 
quelques  textes  (1)  :  création  et  création  secondaire,  existence  et 
gouvernement  des  Manous,  idée  des  œuvres  et  histoire  des  races 
royales,  anéantissements  périodiques  et  délivrances  finales,  éloge 
de  Hari  (Vichnou)  et  glorification  de  tous  les  autres  Dévas.  Il  doit 
être  entendu  que  toutes  ces  matières  ne  se  présentent  pas  dans  an 

(1)  V.  le  Bhâgawaa  (liv.  II,  chap.  X,  st.  1-7)  et  les  autres  textes  que 
M.  Bu  mou f  a  commentés  ingénieusement  pour  définir  les  grands  Pourâ- 
nas (tome  I,  Pré&oe,  p.  XLVI'L. 
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ordre  déterminé,  mais  qu'elles  sont  contenues  implicitement  dans 
le  corps  de  Técrit. 

Veut-on  retrouver  les  éléments  primitifs  des  grands  Pourûnas 
(Mahàpourànas)y  comme  on  appelle  le  Bhâgavata  et  quelques 
autres,  on  est  tenu  d'en  retrancher  toutes  les  parties  qui  s'y  sont 
introduites  et  développées  par  une  sorte  d'accroissement  artificiel, 
en  d'autres  termes,  les  éléments  spéculatifs.  Il  en  est  ainsi  des  ca- 
ractères dont  les  Indiens  ont  donné  une  explication  mystique  :  la 
cause,  les  œuvres,  la  délivrance,  l'affranchissement,  l'éloge  des 
dieux  ;  sujets  vraiment  nouveaux,  qui  seraient  énoncés,  en  lan- 
gage européen,  sous  les  noms  de  métaphysique,  de  théologie  et  de 
morale.  Puisqu'il  est  de  fait  que  les  Pourânas  jusqu'ici  analysés 
appartiennent  la  plupart  à  cette  seconde  classe  par  leurs  signes 
distinctifs,  il  devient  clair  que  le  cadre  des  légendes  pouraniques 
est  demeuré  comme  un  champ  inmiense  ouvert  à  toutes  les  fantai- 
sies de  l'imagination  poétique  et  à  toutes  les  hallucinations  de  la 
fer>'eur  religieuse. 

La  prophétie  n'a-t-elle  pas  été  un  des  procédés  en  quelque  sorte 
familiers  qui  ont  contribué  notablement  à  la  confection  des  Pou- 
rânas?  Il  ne  fallait  pas  grande  habileté  chez  leurs  auteurs  pour 
tirer  parti  d'un  genre  de  merveilleux  qui  avait  déjà  donné  tant 
d'extension  à  la  matière  épique.  Se  fondant  sur  l'inspiration  di- 
vine des  œuvres  qu'ils  vont  promulguer,  ils  mettent  dans  la  bouche 
des  personnages  de  la  haute  antiquité  des  prédictions  fort  claires 
sur  la  succession  des  rois  de  l'âge  Kali,  sur  les  événements  qui 

s'étaient  accomplis  après  l'âge  des  héros  témoins  des  incarnations 

• 

des  dieux.  En  évoquant  d'une  manière  fantasmagorique  les  noms 
d'anciens  sages  et  prophètes,  tels  que  Nârada  et  Markandéya,  les 
Pouranistes  rattachent  les  religions  nouvelles  aux  origines  mêmes 
du  Brahmanisme  ;  bien  qu'en  racontant  l'histoire  contemporaine 
dans  tonte  sa  nudité  et  tout  son  prosaïsme,  ils  donnent  à  leur  ré- 
cit les  couleurs  de  la  prophétie  et  le  ramènent  ainsi  au  ton  géné- 
ral des  livres  inspirés.  Il  y  a  évidemment  des  documents  histo- 
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piques  sur  les  dynasties  indiennes  à  recueillir  dans  cette  partie 
soi-disant  inspirée  des  Pourânas,  ainsi  que  dans  d'autres  plus  an- 
ciennes. Mais  rien  ne  doit  manquer  aux  prédictions  qui  complè- 
tent un  livre  d'histoire  révélée  (i)  :  les  grands  Pourânas  se  terminent 
par  un  tableau  du  dépérissement  de  toutes  choses  et  de  leur  des- 
truction finale,  c'est-à-dire  de  l'anéantissement  de  l'univers  créé, 
terme  de  ses  révolutions,  ainsi  que  de  la  lutte  des  puissances  di- 
vines. Plus  la  science  religieuse  se  propageait  par  une  diffusion 
naturelle  sous  forme  de  légendes,  plus  le  poète  était  tenu  d'en  jus- 
tifier les  titres  par  le  don  d'avenir,  comme  d'en  reporter  les  sources 
aussi  loin  que  possible  dans  un  passé  fabuleux. 

Mais  envisageons  de  plus  près  la  composition  des  Pourânas,  sans 
perdre  de  vue  quel  prétexte,  ou  si  l'on  veut,  quelle  raison  de  haute 
politique  en  a  été  l'origine  :  Tinstruction  du  peuple  dans  les  classes 
inférieures  aux  trois  classes  privilégiées.  On  se  demandera  sans 
doute  comment  ces  poèmes  ont  renfermé  des  digressions  si  éten- 
dues, et  surtout  si  savantes,  puisqu'ils  devaient  devenir  une  lec- 
ture familière  et  attrayante  pour  tous  les  rangs  de  la  société  et 
même  pour  les  femmes.  Mais  n'oublions  pas  que,  licence  une 
fois  donnée  aux  poètes  de  puiser  aux  sources  les  plus  vénérées,  ils 
ont  bientôt  innové  largement,  comme  s'ils  voulaient  créer  une  lit- 
térature qui  se  suffit  à  elle-même;  leur  tâche  a  été  d'autant  plus 
facile  qu'ils  avaient  directement  accès  aux  œuvres  immenses  que  le 
vulgaire  ne  lisait  pas,  et  qu'ils  trouvaient  dans  la  foi  enthousiaste 
des  masses,  dans  leur  religiosité  insatiable  d'impressions,  des 
motifs  toujours  nouveaux  de  développements  et  d'amplifications. 

Que  les  Pouranistes  aient  célébré  des  idées  et  des  fictions  étran- 

(1)  La  collection  des  dix-huit  Pourânas  ne  renferme- t-elle  pas  un  Bha- 
tichya  Pouràna  ou  légende  de  Ta  venir,  description  de  ce  qui  se  passera 
dans  les  périodes  futures  ?  C'est  une  œuvre  qui  a  la  prétention  d*étre  pro- 
phétique,  mais  qui  ne  fait  que  répéter,  sans  aucun  mérite  particuli3r,  plu- 
sieurs des  sujets  déjà  traités  dans  les  autre»  livres  de  la  même  classe.  — 
Voir  la  Préface  citée  de  Wilson,  p.  XXXIX-XL,  p.  XXVII-VriI. 
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gères  à  celles  de  la  haute  antiquité,  c'est  ce  que  montre  une  simple 
comparaison  de  leurs  poèmes  avec  les  Védas  ou  avec  les  monu- 
ments épiques  des  âges  antérieurs.  Mais,  de  fait,  ils  n'ont  nié  ex- 
pressément aucun  des  dogmes  du  Brahmanisme  ;  ils  n'en  ont  ni 
attaqué  les  institutions  (1),  ni  aboli  les  rites  séculaires  (2)  :  c'est 
d'accord  avec  son  esprit  qu'ils  ont  travaillé  à  élever  Tédifice  des 
religions  nouvelles,  et  à  glorifier  les  pratiques  et  les  pompes  par 
lesquelles  elles  attiraient  la  multitude. 

§111. 

TRANSFORMATION   DES   CROYANCES   ET   DES   TRADITIONS. 

Les  auteurs  de  Pourânas  n'ont  été  le  plus  souvent  que  l'écho  des 
croyances  et  des  opinions  qui  ont  vu  le  jour  pendant  les  siècles  du 
moyen  âge.  Interprètes  du  sentiment  de  foi  et  de  dévotion  qui  a 
concouru  à  former  le  Vichnouïsme,  ils  ont  contribué  à  fixer  et 
même  â  agrandir  le  symbole  de  cette  religion.  Qu'avaient-ils  à  faire 
pour  satisfaire  pleinement  l'ardeur  des  sectateurs  de  Vichnou  et 
du  peuple  qu'ils  entraînaient  à  leur  suite?  Donner  un  corps  aux 
mythes  sous  lesquels  ils  se  figuraient  l'apparition  et  les  incarna- 
tions de  leur  Dieu  ;  exalter  les  merveilles  qu'il  avait  opérées  de 
tout  temps  et  dans  tous  les  mondes,  sous  forme  des  dieux  grands 

(1)  La  caste  sacerdotale  na  pas  manqué  d'attribuer  &  Vichnou  luimôme 
une  part  dans  ses  anciens  triomphes.  «•  Vingt  et  une  fois,  Bhagavat  a  purgé 
la  terre  de  la  race  des  Kchattriyas,  »  oppresseurs  des  Brahmanes.  {Bhàga- 
vcUa,  Ht.  I,  chap.  m,  st.  20.) 

(2)  L'ascète,  livré  au  culte  de  Bhagavat,  chante  encore  dans  le  style  des 
stances  védiques  une  invocation  au  Soleil,  qui  reproduit  à  peu  prés  la 
Savitrt^  dont  la  récitation  figure  parmi  les  préceptes  de  Manou  (liv.  II, 
st.  77-78)  :  •  Nous  adorons  la  lumière  bienfaisante  et  supérieure  au  ciel 
«-  du  divin  Soleil  qui  a  créé  de  sa  pensée  Tunivers,  et  qui,  Tayant  pénétré 
«t  de  son  énergie,  contemple  Tâme  individuelle  en  proie  au  désir,  et  donne 
••  le  mouvement  à  Tintelligence.  »  {Bhàgavata^  liv.  V,  chap.  vu,  st.  13.) 
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et  petits,  adorés  avant  lui,  mais  réputés  désormais  se^  inférieurs. 
A  ce  compte,  la  mythologie  du  Vichnouïsme  grossissait  à  vue  d'œil 
et  au  gré  de  la  foule  toujours  impatiente  :  le  syncrétisme,  dont  les 
les  poètes  faisaient  usage,  revendiquait  sans  scrupule  Thistoire  tout 
entière  du  Brahmanisme,  et  en  faisait  gloire  au  puissant  Bhagavat, 
à  TEsprit,  se  révélant  après  tous  les  Dévas  comme  leur  aïeul  et  leur 
maître,  mais  s'abaissant  avec  amour  jusqu'à  Thommc  sous  la  figure 
de  Krichna,  fils  de  Vasoudéva  et  de  Dévakî.  Toutes  les  fois  que 
Vichnou,  incarné  dans  un  corps  d'homme  ou  d'animal,  aura  rem- 
porté une  victoire,  Brahmà,  Indra,  Roudra,  les  dieux,  les  déesses, 
les  génies  célestes  viendront  s'incliner  devant  lui  et  l'adorer  chacun 
ù  son  tour,  lui  récitant  une  stance  d'hommage  (1). 

Le  panthéisme  qui  était  en  germe  dans  les  cosmogonies  des 
Brâhmanas  védiques  et  dans  les  théogonies  de  l'épopée,  avait 
pris  dans  ses  développements  successifs  les  caractères  essentiels 
de  l'idéalisme  :  il  déborda  de  toutes  parts  dans  les  rhapsodies  des 
Soâtas  portées  ù  travers  la  Péninsule  et  sur  toutes  les  côtes  de 
rinde.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  tendances  spéculatives  dans  la  vie 
intellectuelle  des  Arvas  s'est  manifesté  surabondamment  dans  la 
constitution  du  Vichnouismc  comme  religion  mystique-.  Les  Pou- 
rànas  nous  apprennent  à  quel  point  ce  travail  s'est  naturellement 
accompli,  comment  il  s'est  insinué  dans  l'esprit  des  peuples,  sans 
cependant  détruire  dans  les  classes  ouvrières  de  la  société  indienne 
tout  sentiment  d'activité  pratique,  et  quelle  part  y  ont  prise  les 
poètes  légendaires  qui  en  ont  trouvé  la  plus  vive  expression.  La 
philosophie  elle-même  est  venue  en  aide  à  ces  poètes,  puisqu'ils 
ont  fait  tourner  h  la  louange  de  leur  Dieu  ce  qu'il  y  avait  dans  ses 
principaux  systèmes  de  conceptions  ou  d'images  favorables  à  leur 
dogmatisme  panthéistique  ;  ce  que  le  Védânta  avait  affirmé  de 
l'Esprit,  ce  que  le  Sânkhya  avait  dit  de  l'Ame  universelle,  ils  l'ont 
dit  à  leur  tour  de  Bhagavat,  et  ils  n'ont  pas  même  redouté  les  Ion- 

(1)  Voir  par  exemple  le  Bh'Xgœoata^  liv.  VII,  chap.  vin,  st.  34  et  suiv. 
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gueurs,  les  hors-d'œuvre,  les  dissertations,  aGn  de  lui  faire  gloire 
(les  qualifications  abstraites  qui  contrastent  avec  le  langage  exalté 
de  leurs  invocations  et  de  leurs  hymnes. 

C'est,  sans  contredit,  un  des  traits  les  plus  frappants  qui  res- 
sortent  de  l'histoire  critique  des  Pouranas,  que  ce  mélange  de  folle 
superstition  et  de  profond  mysticisme,  qui  se  rencontre  dans  la 
plupart  des  chapitres  d'un  même  poëme.  Il  est  infiniment  curieux 
de  retrouver,  dans  des  stances  toutes  chargées  d'allusions  mytho- 
logiques, la  langue  philosophique  de  l'école  Sânkhya,  les  termes 
d'esprit,  de  nature,  de  personnalité,  de  molécules  élémentaires, 
par  lesquels  elle  a  défini  les  principes  des  choses,  et  cependant 
c'étaient  les  Sânkhyas  qui  avaient  tenté  un  premier  effort  pour 
s'affranchir  de  l'autorité  de  la  révélation  ;  mais  Kapila,  leur  chef, 
n'était-il  pas  lui-même  une  incarnation  de  Vichnou,  révélateur 
d'une  doctrine  «  où  se  trouve  démontré  l'ensemble  des  princi- 
pes (i)?  »  En  considérant  les  procédés  éclectiques  des  chantres  du 
Vichnouïsme,  on  se  fera  une  assez  juste  idée  de  l'engouement  pas- 
sionné que  leurs  œuvres  ont  excité  parmi  les  masses  dont  elles 
flattaient  les  penchants  sensuels  en  même  temps  que  les  instincts 
religieux.  On  découvrira,  dans  son  véritable  jour,  l'alliance  du 
sensualisme  et  de  l'idéalisme  qui  a  été  dans  l'Inde  une  réalité;  à 
ce  sujet,  nous  ne  craignons  pas  d'aflîrmer  que  quiconque  par- 
courra une  œuvre  telle  que  le  Bhâgavata  sera  frappé  de  l'atroce 
cruauté  qui  s'exhale  des  passages  où  la  bonté- de  Vichnou  semble 
glorifiée  avec  le  plus  d'effusion  :  que  de  fois  la  mollesse  des  mœurs 
indiennes  s'est  alliée  à  une  froide  férocité  justifiée  par  la  sainteté 
du  but!  Partout  où  il  a  dominé,  le  paganisme  a  mêlé  la  terreur  à 
la  volupté. 

Le  panthéisme  indien  se  traduit  fidèlement  dans  les  Pouranas  : 
(|uoique  sorti  des  écoles  des  contemplatifs,  il  s'y  montre  dans  toute 

(1)  Bhâgavata,  liv.  I,  chap.  m,  st.  10.  L'eiposition  môme  de  la  doctrine 
est  un  des  objets  avoués  du  III^  livre  de  ce  Pourâna,  et  le  mythe  de  Kapila 
y  occupe  tout  un  chapitre,  le  xxxiii*  et  dernier. 
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la  rigueur  de  ses  conclusions  et  dans  toute  Tardeur  des  extrava- 
gances dont  il  ait  jamais  ététcapable.  Vichnou  s'identifie  à  tous  les 
Dévas  que  les  Hindous  ont  jadis  invoqués,  et  ù  tous  les  personnages 
divins  de  la  mythologie  indienne  ;  il  déclare  qu'il  est  un  avec  toutes 
choses,  et  que  Çiva  est  le  même  que  lui  ;  il  ne  diffère  ni  de  Brahmâ, 
créateur  des  mondes,  ni  de  Brahm,  principe  suprême,  source  de 
toute  vie  spirituelle  et  de  tout  développement  cosmique.  Si  deux 
hypostases  de  la  triade  indienne  sont  déclarées  identiques  à  Vich- 
nou, la  triade  est  par  là  même  détruite  (i). 

C'est  un  fait  presque  Continuel  dans  la  rédaction  des  Pourânas, 
que  la  confusion  des  légendes  de  Vichnou  avec  l'histoire  légendaire 
et  mythique  de  Brahmâ  ou  de  Çiva.  Bhagavat,  c'est  «  l'être  tout- 
puissant  duquel  dérive  la  création,  et  qui  a  tiré  de  son  intelligence 
le  Véda  lui-même.  »  Bhagavat  a  raconté  à  Brahmâ  sa  propre 
légende,  qui  a  passé  par  la  bouche  de  Nârada  jusqu'à  Vyâsa  ;  c'est 
encore  lui  qui  a  donné  à  Brahmâ  le  pouvoir  de  créer,  et  que 
Brahmâ  glorifie  dans  un  hymne  solennel  auquel  l'Esprit  répond  (2). 
Nous  ne  nous  permettrons  de  citer  que  deux  stances  de  ce  grand 
hymne  :    . 

«  Adoration  à  Bhagavat,  à  toi  qui  es  le  directeur  du  sacrifice,  à 
toi  devant  qui  je  tremble  moi-même,  pondant  qu'assis  pour  toute 
la  durée  de  mon  existence,  sur  ce  siège  révéré  de  tous  les  mondes, 
je  me  livre  à  des  austérités  accompagnées  de  nombreux  sacrifices, 
dans  le  désir  de  m'élever  jusqu'à  toi  ! 

»  Adoration  à  Bhagavat,  au  plus  excellent  des  Esprits,  qui, 
s'étant,  par  un  acte  de  son  propre  désir,  enfermé  dans  divers  corps 
pour  protéger  les  lois  qu'il  avait  créées,  s'est  plu,  quoique  indif- 
férent à  toute  jouissance,  à  résider  au  sein  de  formes  d'animaux, 
d'hommes  et  de  dieux  où  habite  l'âme  individuelle  !  » 

(1)  V.  la  Préface  de  Wilson,  au  Vishnu  Pourâna,  p.  LX,  et  l'analyse 
du  Bràhma  et  du  Padma,  au  tome  V  du  Journal  de  la  Société  asiatique  de 
Londres,  p.  68,  281,  310. 

(2)  BhàgawOa,  liv.  III,  chap.  ix;  ib.,  st.  18-19. 
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Le  narrateur  moderne,  en  s'appropriant  les  récits  qui  avaient 
cours  de  temps  immémorial  en  Thonneur  de  Brahmâ,  ne  prend  pas 
même  la  précaution  de  substituer  le  nom  de  Bliagavat  au  sien  ;  il 
suppose  que  les  Vichnouïtes  entendront  de  leur  Dieu  tout  ce  qu'il 
rapportera  de  l'Esprit  ou  Pouroucha  du  Védânta,  du  Brahmâ  de 
la  même  école  et  de  YHiranyagarbha  des  Oupaniscbads.  Il  lui 
suflBra  de  dire  que  tout  était  pure  apparence  dans  la  puissance  de 
Brahmâ,  tandis  que  la  nature  de  Vichnou  seule  est  vraiment  éter- 
nelle. La  divinité  de  Bliagavat  est  latente  dans  celle  de  tous  les 
êtres  que  les  hommes  aient  jamais  honorés  d'un  culte  :  l'Être  su- 
prême est  un  dans  ses  incarnations,  malgré  la  diversité  des  vête- 
ments dont  il  s'enveloppe  (1).  Sa  providence  s'est  étendue  à  tous 
les  âges  du  monde  ;  à  chacun  des  règnes  des  sept  Manous  corres- 
pondent des  apparitions  de  Bhagavat  sous  un  nom  particulier  et 
avec  un  rôle  spécial;  car  c'est  toujours  lui  qui  les  inspire,  les 
anime,  les  soutient,  les  conseille  (2).  L'incarnation  de  Vichnou  (  n 
poisson  est  placée  sous  le  règne  du  sixième  Manon  ;  mais  elle  fait 
intervenir  Satyavrata,  pieux  roi  qui  sera  le  Manou  de  l'âge  suivant. 
Dans  le  Bhâgavata,  ce  n'est  plus  Brahmâ  comme  dans  l'épopée, 
mais  Vichnou  qui  opère  le  salut  des  hommes  en  guidant  le  vaisseau 
de  Manou  sur  les  eaux  du  déluge  sous  la  forme  d'un  poisson  (3). 
C'est  assez  dire  que  l'omniprésence  de  Bhagavat,  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  est  devenue  un  dogme  de  sa  religion  :  la  dévotion  du 
fidèle  à  Vichnou  le  lui  fait  apercevoir  présent  partout. 

Rien  de  plus  étrange  que  la  méthode  suivant  laquelle  les  Poura- 
nistes  échangent  continuellement  les  histoires  sacrées  de  Çiva  contre 


(1)  Voir  les  premiers  chapitres  du  livre  II  du  Bhàgavaia.  Description  de 
Mahâpouroucha. 

(2)  Bhdgavata,  liv.  VIII,  chap.  i,  chap.  v-ii. 

(3)  V.  la  Préface  de  M.  Burnouf,  au  tome  III  du  Bhâgavata,  p.  XXIII 
et  suiv.,  et  nos  recherches  sur  la  tradition  indienne  du  déluge,  son  origine 
et  sa  forme  la  plus  ancienne  dans  le  Çatapatha-brâhmana  du  Yadjour  (An- 
nales de  philosonhie  chrétienne.  Paris,  1849  et  1851). 
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celles  de  Vichnou.  Ci  va  s'eflace  tout  à  coup  et  fait  place  à  Bhaga- 
vat  :  il  est  lui-même  mis  en  scène  par  les  poètes  pour  faire  hum- 
blement hommage  à  celui-ci  de  tout  œ  qu'il  a  été  et  de  tout  ce 
qu'il  est  (1).  D'autres  fois,  c'est  Vichnou  que  l'on  sacrifie  à  son  ri- 
val :  les  Çivaïtes  s'emparent  de  même  de  toutes  ses  actions  mer- 
veilleuses pour  les  appliquer  à  leur  Dieu,  le  Seigneur  (içvaraj^  le 
souverain  Seigneur  fmahéçvara);  c'est  ainsi  que  dans  le  Linga 
Pourâna,  Brahmâ  et  Vichnou,  tout  à  coup  éclairés,  confessent  la 
suprématie  de  Ci  va  et  se  mettent  eu  \-mêmes  à  chanter  ses  louanges  (2) . 
Puis,  n'est-il  pas  des  Pourânas  où  se  succèdent  et  se  mêlent  des 
légendes,  les  unes  vichnouïtes,  les  autres  çivaïtes,  comme  si  les 
auteurs  n'avaient  éprouvé  aucune  crainte  d'être  en  contradiction 
avec  le  titre  et  le  thème  primitif  de  leur  poëme  ? 

Cependant,  il  faut  le  dire,  la  partie  n'a  jamais  été  égale  ;  les 
Vichnouïtes  ont  mis  tant  de  zèle  à  exalter  leur  culte  qu'ils  ont  ima- 
giné et  accrédité  les  plus  bizarres  suppositions  tendant  à  ravaler 
celui  des  autres  sectes.  Du  reste,  ils  n'ont  rien  négligé  pour  donner 
toute  splendeur  à  leurs  fêtes,  pour  assurer  la  célébrité  à  leurs  tem- 
ples et  la  vogue  aux  lieux  de  pèlerinage  et  d'ablution  qu'ils  avaient 
établis  ;  en  réalité,  ils  l'ont  emporté  par  le  nombre  de  leurs  parti- 
sans. Mais  voyons  que  de  ressorts  ils  ont  fait  jouer  à  la  fois  en  &it 
d'inventions  et  de  subtilités  dogmatiques. 

Tantôt  les  Vichnouïtes  ont  loué  Ci  va  en  concurrence  avec  Bha- 
gavat  ;  tantôt  ils  ont  rapporté  à  Çiva  le  désordre  qui  domine  dans 
le  monde  inférieur.  Parmi  les  trois  qualités  qui  marquent  toutes 
les  œuvres,  la  bonté  (sattva)  appartient  au  seul  Vichnou  ;  l'igno- 
rance ou  l'obscurité  (tamas)^  dépend  surtout  de  Çiva  ;  de  même 
que  la  passion  fradjasj^  de  Brahmâ.  11  n'est  pas  jusqu'à  la  vanité 
des  poètes  qui  n'ait  trouvé  son  compte  dans  ces  accommodements 

(1)  Dans  le  BhâgavcUa  (liv.  VII,  ch.  x),  c*est  Vichnou  qui  a  Thonneur 
d*ayoir  détruit  les  villes  aériennes  des  Âsouras,  tandis  que  le  Mahùbhàraia 
le  laisse  tout  entier  &  Çiva.  (V.  la  Préface  du  tome  III,  p.  VIII-XI.) 

(2)  V.  la  Préface  citée  de  Wilson,  p.  XLVMII. 
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intéressés  avec  le  inonde  divin  :  selon  les  bardes  vichnou'ites,  ce 
ne  peut  être  que  Çiva  qui  inspire  les  auteurs  des  ouvrages  où  do- 
mine Tobscurité  (1).  Mais  qu'on  ne  croie  pas  que  la  théologie  des 
Pouranistes  soit  jamais  en  défaut  pour  justifier  jusqu'à  l'imperfec- 
tion, jusqu'à  l'iniquité  dont  une  nature  céleste  peut  être  coupable. 
S'ils  mettent  dans  la  bouche  de  Çiva  l'aveu  de  ses  crimes,  celui-ci 
s'excuse  en  les  rejetant  sur  la  Mâyây  puissance  magique  et  fantas- 
tique de  Vichnou. 

Bhagavat  qui  est  pur,  qui  est  sans  formes,  mais  qui  prend  toutes 
les  formes,  ne  dédaigne  aucune  fascination  quand  il  veut  manifes- 
ter l'activité  incessante  de  sa  puissance  et  de  son  intelligence  (2). 
Comme  le  dieu  des  Yédantins  de  l'Inde  et  de  quelques  philoso- 
phes grecs,  Vichnou  se  joue  des  êtres  créés  ;  il  leur  envoie  des 
illusions  pour  ôter  à  ses  vrais  adorateurs  toute  foi  à  la  réalité  des 
phénomènes,  à  l'existence  des  choses,  esprits  et  corps,  en  dehors 
de  lui,  centre  primordial  où  rentre  et  s'absorbe  tout  ce  qui  a  appa- 
rence d'exister.  Le  Seigneur  qui,  toujours  immuable,  crée,  conserve 
et  détruit  l'univers  par  un  acte  de  sa  volonté,  se  fait  un  jouet  du 
monde  mobile  et  immobile.  De  même,  le  sage  ne  s'attache  à  rien  : 
ceux  qui  en  ce  monde  connaissent  ce  qui  est  éternel  et  ce  qui  ne 
Test  pas,  ne  pleurent  pas  plus  l'un  que  l'autre  ;  quant  à  ceux  qui 
pleurent,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  vaincre  la  nature  (3).  L'homme 
«  est  comme  un  ignorant  qui  assiste  à  une  représentation  drama- 
tique (4)  ;  »  tout  ce  que  donnent  les  sens  est  aussi  peu  réel  que 
les  désirs  conçus  en  songe. 

(1)  Wilson,  Ibid^  p.  XII-XIII.  —  La  distinction  des  trois  qualités-prin- 
cipes a  été  appliquée  par  les  sectaires  au  classemenb'Sf^e  Pourânas. 

(2)  Ne  voit-on  pas  dans  le  BhAgoûata  (liv.  YIII,  chap.  xii)  Vichnou  se 
déguiser  en  femme  À  Teffet  de  séduire  Çiva,  qui  reconnaît  et  confesse  sa 
puissance?  —  V.  le  t.  III,  Préface,  p.  XVIII. 

(3)  Bhàgavata,  liv.  VII,  chap.  ii,  st.  39,  48-49.  Voir  (Ihid,  st.  50-57)  un 
bel  apologue,  le  passereau,  sa  femelle,  et  ses  petits,  à  l'appui  de  ces  apho- 
rismes  sur  la  vanité  des  larmes  humaines. 

(4)  Bhàgawaa^  liv«  I,  chap.  m,  st.  37;  liv.  Il,  chap.  ix,  st.  1-2;  liv.  VI, 
cb.  XV,  ht,  6. 
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Que  les  auteurs  des  Pourânas  se  soient  faits  les  champions  d'un 
idéalisme  négatif  comme  celui  qui  se  répète  indéfiniment  dans  leurs 
thèses,  on  ne  leur  reprochera  pas  du  moins  d'avoir  reculé  devant 
les  conséquences  de  leurs  doctrines  :  aucun  effort  n'a  coûté  à  leur 
imagination  pour  rendre  sensibles  les  vicissitudes  auxquelles  leur 
Dieu  se  soumet  alors  qu'il  crée  ou  qu'il  détruit.  Qu'on  ne  s'attende 
pas  à  trouver  ici  de  ces  métamorphoses  gracieuses  ou  plaisantes, 
comme  celles  qu'Ovide  a  décrites  avec  tant  de  souplesse  d'imagina- 
tion, quand  il  faisait  à  vue  d'œil  passer  les  corps  à  des  formes  tou- 
jours incroyables  : 

In  non  credendos  corpora  versa  modos. 

Ovide  ne  croyait  plus  aux  Dieu  qui  agissaient  dans  les  fables  grec- 
ques que  lui  livrait  tout  ébauchées  la  littérature  d'Alexandrie  ;  il 
savait  bien  que  son  public  romain  n'y  croyait  pas  non  plus  ;  mais 
les  fictions  elles-mêmes,  il  les  produisait  comme  moyens  d'amuse- 
ment et,  plein  de  confiance  dans  son  talent,  il  ne  voulait  obtenir 
pour  elles  qu'un  succès  de  goût  et  de  gaieté. 

Les  poètes  indiens  sont  sous  le  poids  d'une  tout  autre  préoccu- 
pation ;  ils  croient  au  Dieu  dont  ils  glorifient  les  métamorphoses  ; 
ils  se  fient  à  la  crédulité  et  à  l'enthousiasme  des  masses  auxquelles 
ils  s'adressent.  Placés  qu'ils  sont  dans  ces  conditions  si  différentes 
de  celles  où  vivait  le  poëte  latin,  fascinés  par  les  phénomènes  d'un 
climat  plus  ardent,  ils  se  sont  ingéniés  à  mettre  en  action,  toujours 
dans  une  même  pensée,  tous  les  prodiges  dont  le  vulgaire  cher- 
chait la  raison  surnaturelle,  à  personnifier  toutes  les  notions  mo- 
rales qui  pouvaient  entrer  dans  un  système  d'allégories  divines. 
S'emparant  des  diverses  incarnations  attribuées  à  Vichnou,  les 
Pburanistes  se  sont  plu  à  décrire  les  më^ensoma^os^s  panthéistiques 
qui  offraient  si  bien  matière  à  la  fiction  et  au  développement  du 
merveilleux  :  ils  n'ont  reculé  devant  aucune  transformation  d'un 
corps  à  un  autre,  fût-elle  la  plus  bizarre  et  la  plus  monstrueuse. 

Bhagavat  vit  dans  tout  et  fait  tout  rentrer  dans  sa  nature  inal- 
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térable  :  le  bien  et  le  mal  ne  sont  plus  que  des  accidents  passa* 
gers.  Des  êtres  sont-ils  déchus  de  leur  rang  originel  pour  quelque 
odieuse  transgression  et ,  passant  ensuite  par  plusieurs  \ies ,  se 
sont-ils  souillés  par  de  nouveaux  crimes,  ils  n'en  sont  pas  moins 
réunis  finalement  à  la  divine  essence  de  Bhagavat.  On  en  trouve 
un  éclatant  exemple  au  V1I1«  livre  (chap.  l^)  du  BhâgavatQj  dans 
Fhistoire  de  deux  personnages  qui,  maudits  par  les  fils  de  Brahmâ^ 
sont  devenus  deux  géants  fameux,  Hiranyakcha  et  Hiranyakaçipou  : 
à  cause  de  leurs  excès,  ils  furent  tués  un  jour  par  Bhagavat,  dé- 
guisé d'abord  en  sanglier,  puis  en  lion  ;  mais  ils  sont  nés  de  nou* 
veau  sous  la  forme  d'autres  géants,  que  le  même  dieu  a  tués  dans 
ses  autres  incarnations  en  Rûma  et  en  Krichna.  Malgré  leur  nature 
mauvaise  qui  les  a  fait  conspirer  avec  les  ennemis  des  Dévas,  et 
qui  les  a  mis  en  lutte  avec  Bhagavat  dans  plusieurs  existences,  les 
deux  Âsouras  finissent  par  se  réunir  à  lui,  par  s'identifier  même 
avec  lui. 

Il  n  est  pas  indifférent  à  notre  but  de  considérer,  dans  le  même 
livre  (1),  l'histoire  de  Prahrâda,  fils  de  Hiranyakaçipou.  Condamné 
à  d'affreux  supplices  par  son  père,  en  raison  de  l'affection  natu-^ 
relie  qu'il  ressentait  pour  Vichnou,  il  eut  enfin  le  bonheur  de 
s'unir  à  Bhagavat  :  au  point  de  vue  de  la  doctrine,  rien  de  plus 
significatif  que  les  supplications  de  Prahrâda  demandant  grâce  à 
Bhagavat,  malgré  l'indignité  de  sa  race,  et  pardon  pour  son  père  (S)« 
Quant  à  l'Àsoura,  cruel  et  impie,  malgré  les  austérités  qu'il  pra* 
tiqua  pour  se  rendre  invincible,  il  fut  déchiré  par  les  griffes  de 
Nrisinha,  c'est-à-dire  de  Vichnou  transfiguré  en  homme-lion  ;  mais 
il  a  été  purifié  du  oioment  où  son  divin  ennemi  lui  eut  lancé  un 
regard,  et  il  est  allé  dans  Iç  monde  de  Bhagavat,  parce  qu'il  a  eu 
un  fils  vertueux. 

(1)  Bhûgaoata,  liv,  VII,  chap.  ii-ix,  chap.  x,  st.  34-37.  Comparez  le 
récit  de  la  même  histoire  dans  deux  autres  Pourànas,  le  Vichnou  et  U 
Pâdmay  l'un  traduit,  l'autre  analysé  par  M.  Wilson. 

j(2)  BhâgawUa^  ibid,^  chap.  vui-ix,  chap.  x,  st.  14-16,  st.  21. 
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Ce  serait  d'ailleurs  une  erreur  de  croire,  après  avoir  lu  de  telles 
légendes,  que  Bhagavat  puisse  jamais  se  montrer  partial  et  pas- 
sionné. Exempt  (le  qualités  et  supérieur  par  son  essence  à  la  Na- 
ture, il  ne  prend  le  rôle  de  meurtrier  des  coupables  que  par  suite 
de  son  union  avec  un  des  attributs  illusoires  de  sa  Mâyâ  (1)  :  car 
il  est  le  Dieu  essentiellement  impartial,  aux  yeux  de  qui  tous  les 
êtres  sont  égaux,  et  devant  lequel  les  bons  et  les  méchants  ne  sont 
pas  plus  les  uns  que  les  autres.  À  ce  sujet,  écoutons  la  définition 
que  Bhagavat  donne  de  lui-même  à  Brahmâ  dans  quatre  stances 
du  Bhâgavata  qui  seraient,  suivant  la  critique  indigène,  le  germe 
et  comme  le  principe  divin  de  l'œuvre  théosophique  (2)  : 

«  Apprends  qui  je  suis,  quelle  est  ma  nature,  quels  sont  ma 
forme,  mes  qualités,  mes  actes,  et  obtiens  ainsi  par  ma  faveur  l'in- 
tuition claire  de  mon  essence. 

»  J'étais,  oui,  j'étais  seul  avant  la  création,  et  il  n'existait  rien 
autre  chose  que  moi,  ni  ce  qui  est,  ni  ce  qui  n'est  pas  (pour  nos 
organes),  ni  le  principe  élémentaire  de  cette  double  existence  ; 
depuis  la  création,  je  suis  cet  univers  ;  et  celui  qui  doit  subsister 
quand  rien  n'existera  plus,  c'est  moi. 

»  Ce  qui  passe  sans  raison  pour  être  dans  TEsprit,  comme  ce 
qui  passe  pour  n'y  être  pas,  c'est  cela  qui  est  la  Mâyâ  dont  je 
m'enveloppe  ;  c'est  comme  la  réflexion  ou  l'éclipsé  d'un  corps  lu- 
mineux. 

»  De  même  qu'après  la  création  les  grands  éléments  ont  pénétré 
tout  ensemble  et  n'ont  pas  pénétré  les  êtres  supérieurs  et  infé- 
rieurs, de  même  je  suis  à  la  fois  et  je  ne  suis  pas  dans  ces  éléments. 

»  Aussi  la  seule  chose  que  doive  chercher,  à  comprendre  celui 
qui  désire  connaître  la  nature  de  l'Esprit,  c'est  le  principe  qui, 
uni  aux  choses  et  cependant  distinct  d'elles,  existe  partout  et  tou- 
jours. 

(1)  BhàgayxUa,  liv.  VIÏ,  chap.  i,  st.  6.  V.  la  Préface  du  t.  III,  p.  11. 

(2)  Liv.  II.  chap.  ix,  st.  32-36.  Nous  y  joignons  la  st.  31,  préambule  du 
discours.  Voir  tome  I,  Préface,  p.  CLIIÎ. 
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»  Ainsi,  fais  de  cette  vérité  l'objet  d'une  méditation  profonde, 
et  l'œuvre  de  créer  des  êtres  divers  dans  chaque  Kalpa  n'aura  plus 
rien  qui  puisse  te  troubler  !  » 

Vichnou,  c'est  le  seul  être  :  il  est  en  tout,  quoique  distinct  de 
tout.  C'est  lui  qui  est  le  premier  des  êtres,  qui  se  crée,  qui  se  dé- 
truit ;  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  c'est  son  essence  :  il  réside 
continuellement  dans  tous  les  êtres  dont  il  est  l'âme  (1).  «  L'Esprit 
est  éternel,  impérissable,  pur,  un,  immuable,  voyant  par  lui-même, 
cause,  occupant  tout,  indépendant,  illimité  ;  il  est  l'âme  indivi- 
duelle, et  il  renferme  toutes  choses  (2)  :  »  Thomme  qui  aura  reconnu 
ces  douze  caractères  supérieurs  de  l'Esprit,  rejettera  la  fausse  opi- 
nion, née  de  l'erreur,  qui  fait  dire  moi  et  le  mien,  en  parlant*  du 
corps  et  des  autres  objets. 

Vichnou  est  par  conséquent  le  Dieu-Tout  qui  assemble  et  con- 
cilie en  lui  tous  les  contrastes  ;  il  efface  le  fruit  des  œuvres  ;  il  ne 
distingue  pas  les  Âsouras  des  Dévas  ;  il  n'est  ni  leur  ami,  ni  .leur 
ennemi  ;  il  appelle  à  lui  les  uns  et  les  autres  indistinctement.  Â 
chacune  des  époques  où  dominèrei^t  la  bonté,  l'obscurité,  la  pas- 
sion, ces  qualités  de  la  nature  et  non  de  l'esprit,  Vichnou  les  a  re- 
vêtues tour  â  tour  (3).  Bien  plus,  Bhagavat  aime  à  s'incarner  dans 
un  être  mauvais  pour  égarer  et  pour  perdre  les  ennemis  des  dieux  : 
à  ce  compte,  Bouddha  lui-même  ne  serait  qu'une  forme  illusoire 
de  Vichnou,  entraînant  â  leur  perte  ceux  qui  n'ont  pas  foi  dans 
TEsprit  suprême,  et  il  en  serait  de  même  de  plusieurs  novateurs, 
hérétiques  et  rationalistes  par  rapport  au  culte  des  dieux  du  brah- 
manisme (4).  Rien  ne  peut  résister  à  Bhagavat;  il  attire  à  lui  invin- 

(1)  Bhâgavaia^  liv.  II,  chap.  vi,  st.  38-39,  st.  44;  liv.  III,  chap.  xix, 
st.  2J,  st.  27  etsuiv. 

(2)  Bhdgavata,  liv.  VII,  chap.  vu,  st.  19-20. 

(3)  BhàgavcUa,  liv.  VII,  chap.  i,  st.  8-10.  «  Pénétrant  au  sein  des  qualités 
manifestées  par  la  mâyâ,  comme  s'il  avait  des  qualités  lui-même,  TEtre 
apparaît  au  dehors,  poussé  par  l'énergie  de  sa  pensée.  ••  Ibid,  liv.  I, 
chap.  n,  st.  31  ;  liv.  II,  chap.  v,  st.  18. 

(4)  Yishnu  Purana,  liv.  III,  chap.  xvm,  p.  338  et  suiv.  de  la  traduc- 
tion de  M.  Wilson.  Cf.  BhAgavata^  liv.  I,  chap.  m,  st.  24. 
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ciblement  ceux  qui  le  repoussent  ;  de  là  tant  de  mobiles  différents 
et  opposés  dans  l'histoire  des  personnes  qui  se  sont  identifiées  avec 
lui,  pour  les  unes  la  crainte  et  même  la  haine,  pour  les  autres  Taf- 
fection,  la  dévotion  et  ramour(l).  Bhagavat  n'est  point  un  dieu 
jaloux  :  étranger  au  sentiment  de  personnalité  par  sa  perfection 
absolue,  l'Être  suprême  ne  connaît  pas  l'inimitié,  et,  à  vrai  dire, 
le  sentiment  de  la  haine  unit  à  lui  aussi  sûrement  que  la  ferve4]r 
de  la  dévotion. 

Qui  ne  voit  à  l'instant  tout  ce  qu'il  y  a  d'immoral  dans  de  pa- 
reils dogmes,  et  à  quelle  conséquence  ils  ont  inévitablement  con- 
duit ?  La  doctrine  du  Yoga  en  a  été  le  corollaire.  Vraisemblable- 
ment, le  mysticisme  indien  est  parti  d'une  notion  vraie  de  méta- 
physique religieuse  sur  l'union  des  intelligences  finies  avec  la  sou- 
veraine intelligence  ;  mais,  à  force  d'exagérations,  cette  notion 
est  devenue  la  doctrine  de  l'unification  adéquate  et  finale  des  êtres 
le  divin  Bhagavat  :  suivant  le  Yoga,  dont  quelques  Pourânas,  par 
exemple  le  Pâdma,  donnent  la  théorie,  mais  dont  tous  déroulent 
dans  rhistoire  les  fatales  applications,  la  foi  à  Vichnou  ne  rem- 
place-t-elle  pas  toutes  les  œuvres  et  ne  lave-t-elle  pas  de  tous  les 
crimes  ?  On  va  juger,  par  quelques  traits,  de  l'esprit  de  la  doctrine. 

Le  premier  devoir  du  contemplatif  est  de  se  dégager  des  liens 
de  l'action  ;  la  méditation  qui  prend  phagavat  pour  objet  est 
comme  un  glaive  tranchant  ces  liens  (2)  :  «  Détruisez  la  racine  des 
œuvres,  fruit  des  trois  qualités  ;  c'est  la  pratique  du  Yoga  qui 
arrête  le  courant  dans  lequel  est  entraînée  l'intelligence...  Honorez, 
en  vous  livrant  à  l'inaction,  l'esprit  actif  qui  est  Hari,  le  Seigneur, 
et  duquel  dépendent  la  fortune,  le  plaisir  et  le  devoir  !  »  Il  est  des 
pratiques  qui  font  naitre  dans  l'âme  la  dévotion,  d'où  naît  ensuite 
l'amour  :  puis,  vient  le  délire  de  l'homme  qui  se  voit  en  tout,  qui 

(1)  Bhâgavata,  liv.  VII,  chap.  i,  st.  24-26,  st.  30  ;  Ibid,  chap.  x.  st.  38- 
39. 

(2)  Bhàgacaia,  liv.  VII,  chap.  vu,  st.  28,  st.  33  et  suiv.,  st.  48;  Ibid, 
liv.  I,  chap,  II,  st.  15  et  21. 
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se  croit  Hari  lui-même,  et  ce  délire  aboutit  à  l'union  totale  avec 
l'Être.  L'amour  du  serviteur  envers  Bhagavat  doit  être  un  amour 
désintéressé,  de  même  que  le  dévouement  du  Dieu  à  son  adora- 
teur  (f)  ;  l'ascète  est  tenu  d'aimer  Bhagavat  sans  partage  :  l'ancien 
Bharata,  très  avancé  en  perfection ,  fut  changé  en  gazelle  pour 
avoir  caressé  et  nourri  avec  trop  de  sollicitude  un  jeune  faon  qu'il 
avait  retiré  des  eaux  (2).  Le  mouvement  irrésistible  du  cœur  vers 
l'Ame  peut  être  comparé  à  celui  du  Gange  vers  la  mer.  Cependant 
Bhagavat  condescend  à  la  faiblesse  de  l'ascète  ;  il  lui  sourit  ;  il 
répond  à  celui  qui  l'interroge  sur  la  voie  du  bien  (3). 

»  C'est  ce  Dieu,  le  plus  libéral  de  tous  les  êtres,  qu'il  faut,  avec 
un  cœur  ferme  et  exclusivement  attentif,  se  représenter,  par  la 
méditation,  souriant  avec  des  regards  affectueux. 

«  Le  cœur  de  celui  qui  contemple  ainsi  la  forme  bienheureuse 
de  Bhagavat,  parvient  bien  vite  à  l'inaction  suprême  dont  rien  ne 
peut  plus  le  détacher.  » 

La  dévotion  envers  Vichnou,  bien  qu  elle  comporte  neuf  devoirs, 
se  réduit  à  un  seul  précepte  (4)  :  «  Entendre  et  répéter  le  nom  de 
»  Vichnou,  se  le  rappeler,  servir  ce  Dieu,  l'adorer,  l'honorer,  se 
))  faire  son  esclave,  l'aimer  comme  un  ami,  se  confier  à  lui  tout 
»  entier.  »  La  dévotion  produit  le  détachement  et  une  science  qui 
ne  discute  pas  :  toutes  les  œuvres  ne  sont  rien,  ou  elles  ne  .sont 
qu'un  vain  déguisement  à  côté  de  la  dévotion  pure.  Cependant  le 
Yichnouïsme  ne  demandait  pas  à  tous  les  honunes  cette  vie  con- 
templative qui  faisait  prendre  pour  des  réalités  les  rêves  de  l'idéa- 
lisme panthéistique  :  un  petit  nombre  d'ascètes  parvenait  à  cette 


(1)  M  Celui  qui  te  demande  des  grâces,  dit  Prahrâda  à  Vichnou,  n'est 
pas  utf  de  tes  serviteurs,  c'est  un  marchand...  n  jRhâgavata,  liv.  VIF,  ch.  x, 
6t.  4-6. 

(2)  Voir  le  récit  de  cette  métamorphose.  BfiâgavcUa,  liv.  V,  chap.  viii. 

(3)  Bhàgavata^  liv.  ÏV,  chap.  vni,  st.  51-52  ;  /ô.,  liv.  I,  chap.  viii,  st.  44. 

(4)  Bhâgavata,  liv.  VII,  chap.  v,  st.  23;  Ibid,  liv.  T,  chap.  ii,  st.  6-7; 
liv,  VII,  chap.  VII,  st.  51*52. 
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inaction  parfaite  qui  en  devait  être  la  conséquence  logique,  et 
qu'on  a  comparée  h  Fimmobilité  complète  des  grands  reptiles  qui 
ont  englouti  leur  proie  il). 

Les  extravagances  du  Yoguûme,  que  nous  rapportent  les  voya- 
geurs, nous  les  trouvons  décrites  dans  les  Pourànas,  et  nous  y 
vovons  leur  institution  attribuée  an  Dieu  lui-même,  en  l'honneur 
de  qui  elles  ont  été  pratiquées  :  tel  est  l'exemple  d'un  ascète,  du 
nom  de  Ricbabba,  qui  n'est  autre  que  Bbagavat  lui-même  s'incar- 
nant  dans  la  personne  d'un  prince.  Ricbabba  met  d'abord  en  œuvre 
les  facultés  magiques  du  Yoga  ;  puis,  les  dédaignant,  il  s'abstient 
de  toute  action;  ensuite,  de  son  corps  qui  n'a  plus  qu'une  appa- 
rence de  personnalité,  il  parcourt  plusieurs  pays,  et  enfin  il  se 
laisse  consumer  dans  une  forêt  embrasée.  Ainsi  Vicbnou  a-t-il 
enseigné  aux  hommes  la  délivrance  de  leurs  passions  (2). 

On  est  fondé  à  croire  que  le  sacerdoce  des  Vichnoultes  a  fait 
deux  parts  :  celle  de  la  contemplation  pour  les  hommes  parfaits, 
celle  des  pratiques  et  des  actes  extérieurs  pour  l'immense  majorité 
des  croyants.  A  la  doctrine  du  Yoga,  qui  ne  pouvait  pas  être  saisie 
par  tous  dans  ses  profondeurs,  a  répondu  un  culte  matériel  fait 
pour  attirer  la  foule.  Les  auteurs  des  Pourànas  en  ont  été  les 
artistes  ;  car  leurs  descriptions  du  corps  de  Bhagavat  sont  deve- 
nues naturellement  le  modèle  de  ses  idoles  sculptées  et  chargées 
d'omements  et  de  pierreries.  Au  même  dogmatisme  qui  anéantis- 
sait de  fait  la  loi  morale,  se  sont  rattachées  de  nombreuses  pra- 
tiques concourant  à  assurer  le  salut  sans  effort,  sans  travail  et 
même  sans  vertu  :  tels  sont  les  bains,  telles  sont  les  ablutions  dans 
certains  mois  de  l'année,  et  à  certaines  époques  de  pèlerinage, 
dans  quelques  tirlhas  privilégiés,  étangs  sacrés  dont  les  eaux  pu- 
rifient  les  âmes  comme  les  corps  par  leur  seul  contact;  autant  de 
moyens  infaillibles  d'acquérir  une  sainteté  qui  soustrait  l'homme 

(1)  Bhàgavaia,  liv.  VU,  chap.  xiii.  Devoirs  de  Tascéte. 

(2)  Ihid,  liv.  V,  chap,  iv-vi. 
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aux  suites  de  ses  actions  et  le  rend  égal  au  Dieu  suprême.  Les  de- 
voirs les  plus  sacrés  ne  sont  rien  auprès  de  telles  pratiques  :  qu'un 
père  tue  son  fils  plutôt  que  de  manquer  à  un  jeûne  de  Vichnou  (i). 
De  deux  frères  qui  avaient  mené  une  vie  désordonnée,  Fun  est 
condamné  à  Tenfer,  Tautre  est  ravi  au  ciel,  à  sa  grande  surprise  ; 
c'est  que  celui-ci  s'était  baigné  dans  les  eaux  de  la  Djoumnah  pen- 
dant le  mois  consacré  de  Mâgha  (i)  !  La  morale  sociale  ne  résiste 
pas  à  de  telles  aberrations,  quand  elles  ont  pour  fondement  le  fana- 
tisme et  la  superstition  :  théorie  bien  étrange  en  effet  !  peu  importe 
avec  quels  sentiments  on  songe  au  Dieu  de  la  secte,  pourvu  qu'on 
y  songe  (3)  :  «  Car  ce  .Dieu  a  la  même  récompense  pour  l'impie  qui 
le  poursuit  de  ses  fureurs  et  pour  le  dévot  qui  s'efforce  de  s'unir  à 
lui  dans  l'extase  de  l'amour  contemplatif.  »  Au  moment  de  quitter 
la  vie,  «  les  hommes  privés  d'espoir  n'ont  qn'ù  prononcer  les  noms 
de  l'Être  incréé,  les  noms  qui  désignent  les  incarnations,  les  qua- 
lités, les  actions  sous  lesquelles  il  se  cache,  pour  aller  aussitôt, 
affranchis  des  souillures  de  nombreuses  naissances,  voir  la  Vérité 
à  découvert  (4).  » 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  fort  longtemps  les  causes  de  la  pro- 
digieuse popularité  du  Vichnouisme;  on  aperçoit  bientôt  à  quel 
point  il  flattait  tous  les  instincts,  toutes  les  inclinations  des  peuples 
de  rinde.  Par  ses  mythes  et  par  ses  peintures,  il  est  à  Tunisson 
avec  les  mœurs  de  ce  pays  qui  s'étaient  dépravées  en  raison  de  la 
violence  du  climat,  en  dépit  des  prescriptions  morales  des  Castras 
ou  des  codes  sacrés.  Par  la  doctrine  du  Yoga,  il  ouvre  les  sources 
d'une  dévotion  facile,  inais  aveugle,  mais  ardente,  faite  pour  émou- 
voir et  passionner.  Par  l'efficacité  de  ses  rites  ou  cérémonies,  il 

(1)  Wilson,  d*aprôs  le  Nàrada  Pouràna,  Préface  citée,  p.  XXXI II. 

(2)  Analyse  du  Padma,  au  tome  V  du  Journal  de  la  Société  asiatique  de 
Londres,  p.  298. 

^3)  V.  Burnouf,  Préface  du  tome  IIÏ,  p.  IV  et  suiv. 
(4)  Bhâgatata,  liv.   III,  chap.  ix,  st.  15;  Pnd,  liv.  I.  chap.  i,  st.  14; 
liv.  VI,  chap.  Il,  st.  1315,  45,  49. 
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assure  le  rachat  facile  ou  plutôt  Timpunité  de  tous  les  crimes,  et 
produit  jusque  dans  la  conscience  la  confusion  du  bien  et  du  mal. 
Par  la  négation  du  mien  et  du  tien,  il  commande  aux  croyants 
rindifférence  et  Tinsensibilité  envers  leurs  semblables.  Enfin,  et 
c'est  le  trait  qui  montre  Tinfluence  sociale  du  Vichnoulsme,  par  la 
promess(^  d'un  salut  acquis  h  Taide  de  quelques  pratiques,  il  rompt 
la  barrière  qui  a  toujours  séparé  les  Aryas  de  l'Inde  en  deux  im- 
menses classes  :  les  privilégiés  et  les  déchus;  il  fait  appel  à  tous 
les  hommes,  il  les  unit  dans  la  foi  à  Vichnou  qui  bénit  les  Tchân- 
dalas  honnis  de  tous  aussi  bien  que  les  hommes  de  caste  pure  ou 
de  caste  mêlée.  Bien  plus,  les  oiseaux,  les  animaux  eux-mêmes 
sont  appelés  par  les  chantres  des  Pourànas  h  se  réunir  à  la  nature 
de  Bhagavat,  comme  les  génies  et  les  hommes  (1).  Cette  universalité 
du  salut  promise  par  le  Vichnouisme  n'était-elle  pas  la  plus  forte 
des  armes  que  l'on  pût  employer  contre  les  Bouddhistes,  les  Djal- 
nas  et  les  dissidents  de  toute  origine  pour  défendre  avec  le  sys- 
tème indien  les  intérêts  des  races  sacerdotales?  Aucune  concession 
n'avait  été  faite  à  l'heure  de  la  lutte;  mais  plus  tard  l'égalité  reli- 
gieuse, sinon  civile,  fut  donnée  comme  récompense  d'une  crédulité 
et  d'une  confiance  exaltée  aux  prodiges  du  plus  grand  des  dieux. 
Telle  est  la  foi  plus  large,  plus  expansive,  plus  facilement  popu- 
laire qu'aucune  autre,  consacrée  dans  la  plupart  des  Pourânas.  Il 
lui  fallait  des  livres  qui  lui  donnassent  l'importance  littéraire 
qu'avaient  prise  de  tout  temps  les  symboles  des  religions  indiennes  : 
la  rédaction  des  Pourânas  la  lui  assura  promptement.  Non-seule- 
ment elle  tint  lieu  aux  Vichnouïtes  de  tout  autre  formulaire;  mais 
encore  elle  relia  expressément  leurs  dogmes  et  leurs  rites  à  la  iabu- 
leuse  antiquité  dont  le  prestige  était  une  garantie  presque  indis- 
pensable du  succès  de  telles  œuvres.  Une  autre  sanction  qui  ne  lui 
a  pas  manqué,  c'est  la  promesse  d'avantages  temporels  et  de  béné- 

(1)  Bh&gawUa,  liv.  VII,  chap,  vu,  st.  53-55;  liv,  IIÎ,  chap.  xix,  st.  35; 
ïbid.  liv.  YIII,  chap.  ii  et  m.  Hommage  du  roi  des  éléphants  A  Bhagarat. 


I 

LES  pouRA?iAs.  2:25 


dictions  abondantes  faite  aux  lecteurs  et  aux  auditeurs  des  Pourâ- 
nas  ;  aucune  expression  n'a  paru  trop  forte  pour  rehausser  la  sain- 
teté de  ces  livres  et  l'efficacité  de  leur  étude  (i). 

§IV. 

DE    LA    COMPOSITION    POÉTIQUE    DAISS    LES   POURANAS. 

Les  noms  individuels  des  poètes  rédacteurs  des  Pourânas  ne  sont 
pas  encore  acquis  à  lerudition  occidentale  ;  non-seulement,  malgré 
leur  mérite  personnel,  ils  ont  dû  taire  leur  nom,  à  cause  de  Tinspi- 
ratton  divine  que  chacun  d'eux  attribuait  à  son  œuvre,  mais  encore 
leur  rôle  de  compilateurs  d'anciens  textes  condamnait  implicite- 
ment plusieurs  d'entre  eux  à  garder  l'anonyme.  Oit  ne  peut,  à 
l'heure  qu'il  est,  arracher  à  l'obscurité  du  hiératisme  qu'un  seul 
nom,  celui  de  Vopadéva,  grammairien  célèbre  du  xiii^  siècle,  qui 
serait  l'auteur  du  Bhâgavata,  Maître  de  toutes  les  richesses  de  la 
langue  par  ses  lectures,  de  toutes  les  traditions  par  sa  prodigieuse 
mémoire,  c'est  un  savant  qui  a  pris  la  responsabilité  d'un  chantre 
sacré;  c'est  un  versificateur  qui  a  seul  assumé  la  charge  de 
poète  (2)  :  on  reconnaît  dans  l'œuvre  même  «  une  main  unique 
qui  a  présidé  à  l'arrangement  des  diverses  parties.  » 

Quand  les  Pouranistes  ne  dogmatisent  pas,  leur  procédé  ordi- 
naire est  l'amplification.  Chaque  sujet,  si  mince  qu'il  soit,  devient 
une  matière  sur  laquelle  ils  s'exercent  avec  la  même  ardeur  ou 
avec  la  même  patience.  Aucune  occasion  n'est  perdue  par  ces 
poètes  de  piquer  vivement  l'attention  ou  d'enflammer  l'imagination 
de  leurs  auditeurs.  Fort  souvent,  bien  qu'ils  ne  puissent  laisser 

(1)  Voir  le  chap.  ii  du  P**  livre  du  Bhâgavata^  et  )  épilogue  du  même 
ouvrage  analysé  par  WiUon.  (Vishnu,  p.  XX Vil). 

(2)  V.  la  préface  de  M.  Burnouf,  au  tome  I'*"  du  Bhàgavaia^  p.  IV. 
p.  LVIII  et  suiv.,  p.  XCVI.CIII. 
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entrevoir  leur  personnalité,  l'intention  littéraire  les  préoccupe  au- 
tant que  le  but  religieux  (1)  : 

«  Le  Bhâgavala  est  tombé  sur  la  terre  comme  un  fruit  détaché 
(le  Tarbre  fécond  de  la  loi  (le  Véda),  et  dont  le  suc  est  rAmrita 
(l'ambroisie)  même.  0  vous  tous  dont  le  goût  exercé  sait  reconnaî- 
tre ce  qu'on  lui  présente,  savourez  sans  cesse  ce  divin  breuvage  au 
sein  même  de  la  libération  !  » 

Les  auteurs  des  Poun\nasdevaient  soutenir  à  quelque  hauteur 
une  tradition  d'art  déjù  séculaire  ;  ils  avaient  sous  les  yeux  des 
modèles  dont  ils  avaient  intérêt  à  reproduire  les  grands  traits  et  à 
calquer  l'idiome  poétique  ;  mais  en  même  temps,  ils  se  piquaient 
de  satisfaire  à  la  prédilection  qui  va  toujours  croissant,  dans  l'âge 
avancé  des  civilisations,  pour  les  pompes  et  pour  les  hardiesses  du 
style.  Amplifier  les  éléments  anciens  de  leur  composition,  en  déve- 
lopper avec  complaisance  les  éléments  nouveaux,  telle  devait  être 
leur  marche  perpétuelle,  marche  toujours  un  peu  confuse,  puis- 
qu'ils prenaient  dé  tous  côtés  et  n'avaient  pas  à  rendre  compte  du 
parti  qu'ils  tiraient  de  leurs  matériaux. 

Le  Bhâgavata  nous  fournira  le  meilleur  exemple  de  la  latitude 
laissée  aux  poètes  dans  leur  travail  de  rédaction  versifiée.  L'exorde 
didactique  de  ce  Pouràna,  ou  plutôt  la  suite  de  ses  exordes,  est 
poussé  jusqu'au  viii^  chapitre  du  III®  livre  ;  il  se  compose  de  dia- 
logues sur  la  transmission  des  récits  sacrés  d'une  génération  à  une 
autre.  Le  lecteur  sort  avec  peine  des  préfaces  et  des  introductions 
réunies  avec  aussi  peu  d'art  que  de  méthode  ;  donne-t-il  son  atten- 
tion aux  (changements  de  personnages,  il  rencontre  des  répétitions 
d'idées  que  ces  changements  entraînent  par  un  vice  radical  de  com- 
position que  rien  ne  peut  excuser  ;  d'autres  fois,  il  s'aperçoit  que 
l'auteur  n'a  pas  toujours  concilié  les  divergences  des  légendes  qu'il 
a  réunies.  La  synthèse  est  vaste,  mais  confuse  ;  comme  Ta  dit 

(1)  BhàgavcOa,  liv.  I,  chap.  i,  st.  3;  Ibid,  st.  19  :  ««  Les  hommes  de  goût 
qui  l'entendent  trouvent  à  chaque  instant  le  récit  de  plus  en  plus  déli- 
cieux. «  V.  liv.  I,  cb.  xvHi,  st.  14. 
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M.  Biirnouf,  la  cause  en  est  l'excès  de  la  fécondité,  qui  est  la  prin- 
cipale qualité  du  génie  brahmanique  (1).  Mais  quelle  est  la  forme 
(lu  livre,  quand  le  poëte  entre  enfin  dans  Texposé  même  qui  est 
son  objet  et  son  but  ?  Celle  de  dialogues,  intercalés  dans  un  dia- 
logue continu,  ou  de  récits  insérés  dans  un  récit  général.  Au  milieu 
des  dialogues  et  des  récits  prennent  place  tout  à  coup  la  prière  et 
la  méditation  :  tantôt  ce  sont  des  cantiques  d'adoration,  des  hymnes 
descriptifs,  séries  de  définitions  mystiques  et  d'épithètes  qui  énu- 
mèrent  autant  d'attributs  ;  tantôt  ce  sont  des  digressions  philoso- 
phiques (2),  des  fragments  moraux  où  les  idées  sont  plus  conden- 
sées que  dans  les  parties  didactiques  du  Mahâbhdrata.  Enfin  le 
récit  s'arrête  alors  que  le  poëte,  après  avoir  déroulé  l'histoire  de 
Krichna  jusque  dans  ses  moindres  circonstances,  a  esquissé  l'his- 
toire des  royaumes  de  l'Inde  en  y  comprenant  la  destruction  totale 
(les  mondes. 

De  ces  données  générales  sur  la  composition  des  Pourânas,  ve- 
nons-en aux  procédés  des  poètes  qui  en  ont  été  les  auteurs  ou  les 
compilateurs.  La  description,  c'est  la  recette  suivant  laquelle  les 
Pouranistes  étendent,  à  chaque  pas,  la  lettre  des  histoires  et  des 
aventures  auxquelles  ils  portent  la  main  tour  ù  tour.  S'agit-il  d'un 
sacrifice,  le  poëte  ne  peut  s'empêcher  de  le  décrire  comme  il  a 
déjà  été  cent  fois  décrit  dans  d'autres  sources,  et  quelquefois 
(X>mme  il  l'a  été  dans  le  même  Pourâna.  C'est  le  sacrifice,  dit 
Açvamédhaj  ou  immolation  solennelle  du  cheval,  qui  offre  le  plus 
souvent  le  sujet  d'une  description  devenue  banale,  vulgaire  même 
si  on  ne  la  considère  pas  sous  son  côté  instructif  ou  édifiant  pour 
les  Indiens.  Comme  plus  d'une  fois  la  scène  des  légendes  antiques 

.  (1)  Préface  du  tome  l'*'  du  Bhàgatfoia,  p.  CXLII  et  8uiv.,p.CLV  et  suiv. 
(2)  Voir,  par  exemple^  au  liv.  VU,  chap.  xn  et  suiv.,  du  BhâgavaJla. 
Texposé  des  devoirs  des  ordres  ainsi  que  des  bonnes  pratiques,  et  au  livre  V 
icbap.  xvi-xxvi)  du  m^me  ouvrage,  une  cosmologie  poétique  des  Pourânas 
dont  la  prose  n^est  pas  plus  claire  que  la  diction  mesurée  des  autres  par- 
ties (V.  la  préface  du  tome  II,  p.  XII). 
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a  été  déplacée,  Fauteur  prend  occasion  de  décrire  les  lieux  noa- 
veaux  où  il  la  transporte  :  ainsi  voit-on  une  rivière  secondaire  de 
rinde  centrale  au  sud  des  monts  Vindhya,  la  Narmadâ,  chantée  à 
l'égal  du  Gange,  et  préférée  même  au  grand  fleuve  pour  sa  sainteté: 
de  même  le  Dravida,  pays  des  Tamouis,  ou  quelque  autre  district 
du  Décan,  est  substitué  à  des  contrées  septentrionales,  théâtre  des 
faits  héroïques,  et  quelque  partie  de  la  chaîne  des  Ghates  aux  mon- 
tagnes de  THimâlaya  ou  des  régions  voisines.  Aux  premières  des- 
criptions, qu'une  seconde  main  s'est  refusée  à  retrancher,  sort 
venues  s'ajouter  d'autres  peintures  au  gré  des  poètes  et  des  époques. 
Que  de  fois  ces  accroissements  d'un  Pouràna  sont  restés  inconnos 
loin  des  lieux  de  leur  composition  !  Ecrits  dans  le  midi  de  l'Inde, 
ont-ils  jamais  été  joints 'au  texte  du  même  livre  conservé  dans  les 
contrées  du  nord?  Il  va  de  soi  qu'il  n'y  avait  pas  de  limite  aux  ac- 
croissements qu'un  ouvrage  pouvait  recevoir  partiellement  et  à  di- 
verses reprises,  et  qu'on  ne  connaissait  pas  non  plus  de  bornes  aux 
retranchements  qu'ils  subissaient  d'un  pays  à  un  autre,  Que  dirait- 
on  de  tant  de  traductions  dans  les  idiomes  modernes  de  l'Inde, 
incessant  mais  dernier  hommage  à  la  renommée  fabuleuse  des 
Pourânas? 

Quant  à  la  manière  de  peindre  et  d'écrire,  les  Pouranistes  étaient 
mis  en  demeure  de  sacrifier  au  goût  de  leurs  contemporains  :  aussi 
onl-ils  parlé  aux  yeux  et  aux  oreilles  plus  vivement  que  ne  l'avait 
fait  jusqu'alors  la  poésie  indienne  dans  ses  tableaux  fortement  co- 
lorés. On  comparerait  bien,  par  exemple,  avec  les  descriptions  d<' 
l'épopée  sanscrite,  une  description  analogue  du  Bhâgavala  (i  , 
l'épisode  où  les  Dévas  battent  l'Océan  comme  dans  une  baratte  do 
beurre  pour  en  extraire  VAmrita  ou  l'ambroisie,  breuvage  d'im- 
mortalité. Un  récit  de  quelque  étendue  ne  peut  se  passer  des  diver- 
tissements qui  étaient  entrés  dans  les  mœurs  indigènes  :  des  chœurs 
de  musiciens,  des  groupes  de  danseurs  s'improvisent  dans  les  ré- 
gions du  Vaikountha  ou  paradis  de  Vichnou.  Dans  toute  fête  céleste 

(1)  Liv.  VIH,  chap.  vir,  viii  et  ix. 
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OU  terrestre,  il  faut  un  cortège,  il  faut  un  ballet  :  le  poëme  S(^ 
^xrossit  de  ces  mêmes  accessoires  fort  dangereux  pour  l'art  poétique- 
sinon  pour  l'art  musical. 

Les  bardes  indiens  s'abandonnent  ;\  toute  leur  effervescence 
(l'imagination  méridionale,  quand  ils  racontent  la  vie  sensuelle  de 
Vichnou  :  les  folles  amours,  les  jeux  folâtres  du  jeune  Dieu,  sous 
le  nom  de  Krichna,  de  Govinda  ou  de  Bàla  Gopâla,  les  danses  des 
Cwopis  ou  bergères  indiennes,  le  rôle  de  Ràdhà,  l'amante  préférée, 
dont  la  légende  est  très  moderne,  l'apparition  de  Ramà,  comme 
enchanteresse  parmi  les  Dévas  (1),  offrent  des  exemples  de  celte 
passion  de  décrire,  et  de  décrire  à  Tinfini.  Que  ces  jeux  de  la  poésie 
i^ecouvrent  des  idées  métaphysiques  d'union  entre  la  divinité  et  les 
créatures,  on  n'en  saurait  douter,  du  moins  s'il  faut  en  croire  les 
commentateurs  indigènes;  mais,  toute  réserve  faite  sur  la  question 
mystique,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  langage  des  poètes  s'est 
imprégné  de  toutes  les  mollesses  du  sensualisme  indien,  et  que  leiri* 
rhétorique  a  été  aussi  loin  dans  la  licence  des  figures  que  leur 
théosophîe  dans  les  rêves  de  Fidéalisme. 

Le  goût  est  satisfait,  tant  que  les  Pouranistes  ne  font  qu'imiter 
la  manière  de  Calidâsa  et  des  poètes  qui  ont  rivalisé  avec  lui  en 
<''légance  :  ainsi  reconnatt-on  la  touche  de  cette  école,  quand  ils  en 
viennent  à  rapporter  l'histoire  de  Sacountalà,  d'après  le  drame  bien 
<*onnu,  ou  celle  de  Râma,  d'après  le  Raghouvança  ;  sans  doute,  ils 
n'atteignent  pas  à  la  délicatesse  supérieure  des  peintures  de  Caii- 
(lâsa,  mais  ils  en  reproduisent  dans  leurs  meilleurs  tableaux  la  ri- 
chesse et  le  coloris.  Il  n'en  est  plus  de  même,  quand  le  rédacteur 
d'un  Pourâna  se  prend  à  imiter  ces  auteurs  de  poésies  descriptives 
qui  ne  font  grûce  d'aucun  détail,  qui  surchargent  leurs  récits 
d'images  et  de  synonymes,  jusqu'à  épuiser  le  vocabulaire  de  la 
poétique  indienne  et  les  plus  minces  ressources  de  l'assonnance  ou 
de  l'allitération  :  les  Pouranistes  n'y  font  pas  défaut. 

(1)  Voir  l*apparition  de  cette  mdyâ  de  Vichnou,  au  liv.  VIII,  chap.  vm 
et  IX  da  Bhàgavata, 
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Figurons-nous  ces  éi'rivains  livrés  à  un  véritable  entminement 
par  la  puissance  même  d^une  langue  poétique  qui,  comme  le  sans- 
crit coule  à  flots  pressés  sous  les  lois  d'une  harmonieuse  cadence. 
Ne  pouvons-nous  pas  deviner  ce  qu'avait  de  violent  et  d'irrésistibit* 
une  telle  impulsion  qui  ap[>elle  la  répétition  des  pensées  par  la 
sonorité  des  mots,  la  coupe  des  phrases,  et  le  retour  des  mètres 
tant  de  fois  consacrés  ?  N'avons-nous  pas  tous  remarqué  un  fait 
absolument  semblable  dans  Finspiration  des  derniers  poètes  d4* 
l'antiquité  latine,  inspiration  qui  se  soutient  encore  par  le  rhythme 
et  la  mesure,  alors  que  les  œuvres  en  prose  portent  tous  les  signes 
d'une  déplorable  décadence  ?  A  l'heure  môme  où  le  paganisme  se* 
mourait,  on  composait  encore  dans  les  provinces  de  l'Occident  des 
épopées,  des  poèmes  historiques,  des  poèmes  descriptifs,  des  pa- 
négyriques en  vers  ;  on  faisait  rendre  à  la  langue  défaillante  ses 
derniers  accents.  A  part  bien  d'autres  noms  de  poètes,  quels  efforts 
n'a  pas  tentés  Claudien  pour  ressusciter  les  fictions  du  paganisme  ! 
Quelles  illusions  n'a-t-il  pas  réchauffées  et  embellies,  quand  il  se 
vantait  de  donner  au  public  romain  un  Enlèvement  de  Proserpine 
et  une  Gigantomachie  plus  de  douze  siècles  après  l'école  d'Hésiode  ! 

11  est,  d'ailleurs,  de  singuliers  contrastes  dans  le  style  et  la  langue 
des  poëmes  pouraniques  :  tantôt,  c'est  un  calque  fidèle  des  an- 
ciennes narrations,  de  la  marche  paisible  et  régulière  des  compo- 
sitions épiques  ;  tantôt  cVst  le  jeu  miroitant  des  subtilités  d'une 
rhétorique  toute  moderne  ;  tantôt,  enfin,  ce  sont  les  artifices  de 
sons  et  de  figures,  dernier  prestige  d'une  littérature  qui  s'épuise. 
Il  n'est  pas  moins  instructif  d'observer  dans  la  rédaction  des  Pou- 
rânas  une  affectation  fréquente  à  reprendre  les  styles  fort  anciens 
de  la  langue  sanscrite  ;  car,  c'est  bien  le  même  penchant  qui  se 
manifeste,  dans  d'autres  littératures,  à  des  époques  analogues  où 
l'on  ne  crée  plus,  mais  où  l'on  croit  retremper  la  langue  dans  sa 
véritable  source  en  ravivant  des  expressions  et  des  tournures 
vieillies.  Bien  des  passages  des  Pourânas  renferment  des  termes 
védiques  ou  même  des  débris  du  Véda,  conservés  et  enchâssés 
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clans  leur  texte  avec  l'intention  de  lui  donner  d(»  <îette  faeon  un 
vernis  d'antiquité  ou  un  lustre  de  sainteté. 

Il  est  surtout  dans  les  Pourànas  quel(|ues  hymnes  et  quelques 
morceaux  descriptifs  qui  sont  faits  pour  captiver  fortement  l'atten- 
tion du  lecteur  européen,  en  raison  de  l'éclat  ou  même  de  l'étran- 
^eté  de  leur  style  métaphorique  ;  c'est  ici,  mieux  qu'ailleurs,  qu'il 
{>ourra  se  plaire  à  remarquer  la  profonde  habileté  et  la  fervente» 
exaltation  qui  ont  soutenu  tour  i\  tour  les  poètes  orientaux  dans 
leur  labeur.  Parmi  les  passages  (|ui  trouveraient  grâce  à  ses  yeux, 
nous  citerions  quelques  descriptions  riches,  mais  vraies  de  la  na- 
ture indienne,  quelques  peintures  allégoriques  où  le  sentiment 
moral  se  traduit  avec  force  et  noblesse  (1),  quelques  scènes  où  se 
reflètent  heureusement  les  affections  de  famille,  enfin  quelques 
traits  où  se  fait  jour  une  douce  humanité  échappant  à  la  tyrannie 
de  croyances  mystiques  et  superstitieuses.  Sans  doute,  les  Pourâ- 
nas  ne  manquent  pas  de  tableaux  qui  peignent  avec  mélancolie  ou 
avec  terreur  l'inconstance  des  choses  humaines,  la  brièveté  et  l'ina- 
nité de  la  vie  ;  mais  ce  sont-là  des  sujets  bien  vulgaires  que  la 
poésie  indienne  a  chantés  pour  ainsi  dire  à  satiété.  On  aimera  bien 
mieux  ces  fragments  descriptifs,  tels  que  l'apparition  merveilleuse 
de  Vichnou  en  lion  (2),  où  s'étale  toute  la  richesse  de  coloris  de  la 
langue  sanscrite,  du  moment  où  l'on  accepte  certaines  conceptions 
bizarres  de  l'Inde  en  faveur  de  leur  sens  mythologique.  Qu'on  n'oublie 
pas  non  plus,  en  les  lisant,  que  l'art  indien  a  suivi  docilement,  dans 
ses  sculptures  gigantesques,  les  proportions  surhumaines  que  les 
f>oêtes  ont  données  à  leurs  Dieux,  et  qu'il  a  toujours  mis  ses  œu- 
vres en  harmonie  avec  leurs  conceptions.  On  aimera  mieux  encore 

(1)  Par  exemple,  la  peinture  du  remords  poursuivant  Indra,  coupable 
du  meurtre  d  un  Brahmane.  •»  Il  vit  le  crime  qui  courait  derrière  lui  sous 
la  figure  d^une  Tchândâll,  dont  le  corps  tremblait  de  vieillesse,  qui  était 
minée  par  la  consomption  et  couverte  d  une  étofie  ensanglantée;  ses  che- 
veux blancs  tombaient  en  désordre,  et  elle  lui  criait  :  «  Arrête  !  arrête  !  •• 
Bhàgavata,  liv.  VI,  chap.  xiii,  st.   11-13. 

(2)  BhàgavaUif  liv.  VII,  chap.  viii. 
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ces  peintures  pleines  de  fraîcheur  qui  nous  tmit  assister  à  la  vie 
toute  de  quiétude  des  ascètes  dans  leurs  ermitages  et  leurs  forêts, 
ou  qui  nous  les  montrent  livrés  à  toutes  les  séductions  qu'invente 
la  jalousie  des  Dévas.  Mais  on  aimera  surtout  ces  épisodes  dont 
les  héros  parlent  le  langage  vrai  de  la  douleur  paternelle  ou  de  la 
tendresse  maternelle  avant  que  le  poète  vîchnouïte  ne  leur  adresse, 
par  la  bouche  de  quelque  sage,  dos  consolations  philosophiques, 
destructives  de  tout  sentiment  humain  ;  il  faut  lire,  au  VI"  livre 
du  Bhâgavata  (1),  les  lamentations  d'une  reine  dont  le  fils  unique 
a  été  empoisonné  par  ses  rivales  jalouses,  l'abattement  du  roi 
Tchitrakétou,  et  l'attitude  de  désolation  profonde  où  ce  spectacle 
a  plongé  toute  la  cour  ;  il  faut  lire  également,  dans  le  même  Pou- 
râna  (S),  les  plaintes  de  la  tendre  Souniti  au  sujet  de  Texil  de  son 
fils  Dhrouva  qu'a  prononcé  son  époux,  le  roi  Outhânapàda,  par  le 
conseil  d'une  autre  femme.  Les  premières  scènes  de  ces  deux  épi- 
sodes donnent  à  de  royales  douleurs  une  expression  calme  et  vraie 
qui  ne  déparerait  point  les  tableaux  de  la  muse  antique  ;  de  sem- 
blables passages  satisferaient  en  quelque  mesure  à  nos  idées  de 
morale  et  d'esthétique  ;  mais  il  faut  se  résigner  à  les  chercher  fort 
longtemps  au  milieu  de  récits  et  de  descriptions  qui  expriment 
fidèlement  et  exclusivement  la  pensée  indienne. 

Avertis  de  ce  que  les  Pourànas  présentent  d'insolite  et  d'exagén'* 
dans  leur  style,  de  confus  ou  d'obscur  dans  leur  exposition,  en 
égard  à  nos  habitudes  intellectuelles,  les  hommes  instruits  n'en 
consulteront  pas  moins  ces  monuments  avec  un  œil  scrutateur  sous 
un  double  rapport  :  quand  ils  auront  saisi  le  fil  des  traditions 
historiques,  ils  y  observeront  avec  intérêt  les  transformations  suc- 
cessives d'un  étonnant  système  de  croyances  idéalistes,  et  la  der- 
nière évolution  d'une  grande  mythologie  dont  les  phases  se  repro- 
duisent fidèlement  dans  l'histoire  des  mythologies  secondaires. 
Puis,  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  ils  y  admireront  la  sou- 

(1)  Chap.  XIV,  st.  45  et  suiv.  (Tome  II). 

(2)  Ibid,  lib.  IV»  chap.  vin,  st.  9  et  suiv. 
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plesse  et  rhabilité,  la  patience  et  la  persévérance  de  Tesprit  indien 
dans  le  maniement  d'anciennes  formes  littéraires,  sa  finesse  et  sa 
subtilité  dans  l'invention  de  ressources  nouvelles  d'expression  et 
(le  mesure  au  moment  où  le  véritable  génie  de  création  lui  est  en- 
levé. D'un  autre  côté,  autant  il  y  a  d'importance  pour  les  peuples 
civilisés  dans  l'histoire  vraie  et  critique  de  la  chute  du  paganisme 
dans  les  pays  qui  formaient  le  monde  ancien,  autant  il  y  a  de 
secours  et  d'opportunité  pour  la  science  chrétienne,  à  la  veille  des 
conquêtes  nouvelles  de  la  foi  en  Asie,  dans  le  tableau  complet  de 
la  décadence  de  la  société  brahmanique  et  du  polythéisme  qui  en 
a  été  l'àme  pendant  tant  de  siècles. 

Le  Brahmanisme,  il  est  vrai,  n'a  pas  disparu  entièrement  après 
une  première  et  longue  période  d'existence.  Adversaire  patient  du 
Boudhisme,  enfin  son  vainqueur,  il  s'est  reconstitué  par  un  phé- 
nomène qui  ne  s'est  accompli  peut-être  de  la  sorte  que  dans  l'Inde; 
mais,  comme  tous  les  cultes  faux,  il  a  trouvé  sa  déchéance  dans  les 
efforts  de  propagande  qu'il  a  tentés. 

Fortifié  en  apparence  par  le  développement  des  cultes  éminem- 
ment populaires  comme  ceux  de  Vichnou  et  de  Çiva,  le  Brahma- 
nisme s'est  scindé  et  s'est  affaibli  ;  après  avoir  accepté  et  favorisé 
les  superstitions  locales,  il  a  plutôt  succombé  sous  leur  poids  ;  il  a 
laissé  son  pouvoir  d'organisation  sociale  se  dissiper  en  quelque 
manière  dans  le  particularisme  des  sectes  mystiques.  La  poésie  a 
aidé  à  ce  travail  de  dissolution,  tout  en  répétant  les  symboles  et 
les  aventures  qu'elle  tenait  d'une  tradition  fidèle.  La  langue  san- 
scrite elle-même  s'est  altérée  ;  elle  s'est  évanouie  dans  les  formes 
multiples  et  les  remaniements  de  la  poésie  légendaire  ;  enfin,  dé^ 
ponillée  sans  cesse  au  profit  des  idiomes  vulgaires,  elle  s'est  per- 
due  dans  une  infinité  de  courants  devenus  bientôt  de  minces  ruis- 
seaux, de  même  que  le  Gange  dans  les  branches  sans  nom  qui 
traversent  tristement  les  sables  de  ses  embouchures. 
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CALIDASA   OU   LA  POÉSIE   SANSCRITE 


DANS  LES  RAFFINEMENTS  DE  SA  CULTURE. 


Laissant  de  côté  les  longues  épopées  devenues  les  répertoires  d*io- 
nombrables  aventures  où  la  mythologie  étouffe  sans  cesse  l'histoire, 
descendant  de  Tantiquité  à  Tore  moderne,  nous  allons  signaler  aux 
hommes  de  lettres,  comme  dignes  d'un  intérêt  tout  particulier  à  leurs 
yeux,  des  poésies  d*une  versification  ingénieuse,  d'une  composition 
savante,  qu'en  peut  lire  aujourd'hui  dans  leur  texte  original  et  aussi 
dans  des  versions  d'une  exécution  consciencieuse.  Elles  n'ont  plus  de 
connexion  avec  les  poèmes  que  la  caste  brahmanique  avait  conservés 
sous  sa  tutelle  :  en  ce  sens  on  les  appellerait  profanes. 

Un  nom  propre  sert  de  lien  à  ces  poésies  ;  un  seul  nom  les  fixera 
dans  la  mémoire  des  hommes  :  c'est  celui  de  Câlidâsa,  le  plus  célèbre 
des  poètes  indiens  dans  le  second  âge  de  la  langue  et  de  la  littérature 
sanscrite.  Il  est  cité  avec  une  confiante  admiration  comme  leur  auteur, 
et  il  faut  se  tenir  sur  ce  point  à  la  tradition  nationale,  sauf  à  l'expli- 
quer afin  de  lui  rendre  son  vrai  sens.  Un  indianiste  qui  ftit  plusieurs 
années  au  nombre  des  auditeurs  assidus  d'Eugène  Burnouf  au  Collège 
de  France,  M.  Hippolyte  Fauche  (1),  a  travaillé  de  manière  à  satisfaire 

(1)  Ce  savant,  né  à  Auxerro  en  1797,  a  fait  imprimer  avec  une  activité 
infatigable  la  version  d'un  grand  nombre  de  poèmes  sanscrits;  s'il  eut  quel- 
quefois les  suffrages  de  Tlnstitut,  il  conserve  le  mérite  d'avoir  publié  sans 
subsides  officiels  ses  volumineuses  traductions.  On  a  cependant  exprimé 
le  regret  qu'il  n'ait  pas  mis  plus  de  soin  dans  la  forme  de  ses  écrits.  Hip- 
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pleinement  la  curiosité  du  public  lettré;  car  il  n'a  pas  entrepris  moins 
que  la  version  française  des  œuvres  complètes  de  Càlidàsa  et  de  plu- 
Hleurs  œuvres  d'autres  poètes  qui  ont  le  plus  approché  de  lui  par  leur 
talent  (1).  Après  la  lecture  de  ces  volumes,  plus  d*un  amateur  de  litté- 
rature comparée  se  croira  autorisé  à  donner  son  jugement  sur  les  ten- 
dances, sur  les  traits  distinctifs  de  la  poésie  sanscrite.  Ce  ne  sont  point 
les  créations  de  Tesprit  indien  dans  sa  première  expansion  et  dans  son 
indépendance  ;  ce  sont  les  ft*uits  d*un  dernier  épanouissement  de  la 
langue  et  de  l'art  avant  leur  décadence.  Au  moins  ces  productions,  qui 
sont  à  une  grande  distance  des  monuments  antiques  des  Aryas  de 
l'Inde,  présentent-elles  une  grande  variété  sous  le  rapport  des  genres 
contre  lesquels  on  voudrait  les  classer.  En  reprenant  les  dénominations 
les  plus  connues  qui  nous  viennent  de  l'art  grec  et  qui  témoignent  de 
son  universalité,  on  distinguerait  à  coup  sûr,  dans  leur  nombre,  des 
épopées  ou  du  moins  des  poëmes  narratifs,  des  drames,  des  poèmes 
(lescriptifs,  d'autres  descriptifs  et  élégiaques  à  la  fois,  d'autres  qu'on 
qualifierait  de  gnomiques,  d'autres  plutôt  erotiques,  enfin  quelques-uns 
didactiques  dans  le  sens  reçu  du  mot.  Nous  nous  étendrons  dans  nos 
réflexions  et  nos  aperçus  sur  quelques  morceaux  qui  offrent  une  com- 
paraison plus  directe  et  partant  plus  juste  avec  les  ouvrages  que  l'édu- 
cation classique  a  rendus  familiers  à  un  grand  nombre  de  personnes. 
Le  nouvel  interprète  de  Càlidàsa  est  un  philologue  exercé,  qui  n'a 
rien  rendu  à  l'aventure.  Ses  vastes  lectures  et  des  travaux  antérieurs 
l'ont  formé  à  une  tâche  exigeant  beaucoup  de  précision  et  de  patience. 
On  doit  à  M.  Hippolyte  Fauche  la  première  traduction  ft*ançaise  du 
Râmâyana  (2),  qui  a  suivi  de  près  la  belle  édition  de  ce  poème  par 
M.  Gaspar  Gorresio  et  qui  a  marché  de  pair  avec  la  traduction  italienne 

polyte  Fauche  est  mort  à  Juilly  le  28  juillet  1869  à  l'âge  de  73  ans;  en 
toute  circonstance,  il  avait  manifesté  ses  sentiments  de  libre-penseur,  et 
on  en  retrouve  la  trace  dans  ses  notes,  dans  les  préfaces  de  plusieurs  de 
soâ  volumes  de  littérature  sanscrite  ainsi  que  dans  un  poème  théologique 
intitulé  Panthéon.  Il  a  dénoncé  quelquefois  les  ••  libertines  nudités  qui  sont, 
dit-il,  l'éternel  malheur  de  la  littérature  sanscrite;  »  mais  il  n'a  jamais  eu 
grand  souci  de  les  voiler  dans  sa  prose  ou  dans  ses  digressions  fantaisistes. 

(1)  Œuvres  complètes  de  Calidctsa,  traduites  du  sanscrit  en  français.  -* 
Paris,  librairie  de  A.  Durand,  1859-60,  2  vol.  gr.  in-8^. 

Une  tétrade  ou  drame,  hymne,  roman  et  poème,  traduits  pour  la  première 
fois  du  sanscrit  en  français.  —  Paris,  ibid.  1861-1863.  3  vol.  gr.  in  8°. 

(2)  Paris,  1854-1858,  9  volumes  in-12. 
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du  savant  piémontais  :  de  même,  il  a  mis  la  main  à  la  version  com- 
plète du  Mafiâbhârata  en  finançais  :  entreprise  devant  laquelle  la  pa- 
tiente Allemagne  a  déjà  reculé  plus  d'une  fois.  M.  Fauche  l'a  pu  dire, 
après  avoir  fait  connaître  le  chef-d'œuvre  de  Valmîki  :  -  Nous  avoDî; 
donné  le  Virgile  de  l'Inde,  à  la  France  érudite,  dans  la  version  du  Rà- 
rnâyana  ;  aujourd'hui  nous  venons  lui  ofli^ir  son  Ovide,  dans  cette  ver- 
sion de  Cdlidàsa.  »  Ce  n'est  pas  trop  louer  le  poète  indien  que  de  pro- 
poser en  sa  faveur  un  parallèle  avec  Ovide,  qui  a,  comme  lui,  brillé 
dans  plus  d'un  genre  et  abordé  même,  non  sans  gloire,  la  composition 
dramatique  dans  sa  Médée,  Mais  il  ne  faudrait  pas  pousser  le  rappro- 
chement trop  loin  ;  car  si  l'art  du  premier  est  incontestable,  il  n'a  rien 
ni  de  l'humeur  enjouée,  ni  de  l'expression  fociie  et  piquante  du  poète 
latin.  Un  indianiste  qui  a  beaucoup  imité  et  traduit  les  poètes  sanscrits, 
M.  L.  Leupol,  consent  à  le  comparer  au  trop  facile  Ovide  ;  mais  il  le 
juge  abondant  et  superficiel  à  l'excès  et  ne  lui  accorde  que  des  inspira- 
tions factices  (1).  Pour  lui,  Càlidàsa  représente  à  la  fois  <*  l'épanouisse- 
r*  ment  complet  et  la  décadence  en  germe  de  la  littérature  de  l'Inde  ; 
n  non  seulement  de  la  littérature,  mais  encore  de  la  morale  et  de  la  re- 
n  ligion,  des  principes  et  du  goût,  des  vraies  et  sincères  croyances.  - 
Néanmoins,  ajoute-t-il,  «  c'est  un  génie  prodigieux,  un  talent  qui  plaît. 
"  un  esprit  fertile  et  séduisant,  n 

Quel  est  le  mérite  incontestable  de  M.  Fauche  dans  son  travail  d*in- 
terprétation  ?  Il  a  soutenu  une  lutte  littéraire  que  l'on  dirait  opiniâtre 
avec  le  texte  des  poètes  hindous,  et  s'est  efforcé  de  montrer  sous  une 
forme  claire,  dans  une  langue  qui  n'est  que  rarement  ïncorrecte,  la 
richesse  un  peu  lourde  des  stances  sanscrites  ;  il  n'a  point  poussé  l'art 
jusqu'à  la  transformation  de  l'expression  étrangère.  Soit  qu'il  ait  tra- 
duit le  premier,  soit  qu'il  ait  consulté  des  traductions  antérieures, 
latines  pour  la  plupart,  il  a  conservé  autant  de  clarté  et  d'élégance 
qu'il  en  faut  pour  soutenir  l'attention  de  lecteurs  choisis  ;  mais  il  a  tenu 
à  reproduire  exactement  ses  modèles  dans  la  mesure  où  le  génie  de  sa 
langue  nationale  le  permettait.  La  physionomie  des  vers  de  Càlidàsa 
se  reflète  constamment  dans  sa  prose,  sans  retranchements  ni  péri- 
phrases :  les  images  originales  du  texte  y  sont  mises  en  saillie,  et  on 
comparerait  la  fidélité  de  sa  traduction  à  celle  d'une  épreuve  photo- 
graphique qui  ne  laisse  à  désirer  aucune  particularité  d'un  tableau,  ni 
même  aucun  détail  d'un  objet.  Mais  ne  dirait-on  pas  que  cette  fidélité 

(1)  Mémoires  de  V Académie  de  Stanislas ^  année  1865,  page  97. 
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est  poussée  à  l'excès,  quand  le  traducteur  calque  minutieusement  le 
réalisme  de  Tart  indien,  et  quand  il  le  fait  avec  une  sorte  de  complai- 
sance comme  s'il  craignait  de  laisser  inaperçue  une  seule  des  peintures 
sensuelles  et  molles  qui  reviennent  à  tout  instant  dans  Câlidàsa  ? 

Le  nom  de  Câlidàsa  réclame  tout  d'abord  des  esquisses  biographiques 
qui  lui  donnent  de  la  consistance  et  du  relief  dans  les  annales  des  let- 
tres ;  puis  nous  mettrons  les  œuvres  de  ce  poëte  et  de  ses  émules  en 
rapport  avec  la  civilisation  indienne  dans  son  âge  inférieur  dont  elles 
sont  le  reflet,  et  nous  aurons  recours  ensuite  à  des  définitions  et  des 
exemples  qui  fkssent  apprécier  dans  ces  mêmes  œuvres  les  qualités 
distinctives  de  l'art  indien.  (Revue  de  V Orient,  Paris,  1864). 

§1. 

De  Vépoque  du  véritable  Câlidàsa  et  de  son  influence 

sur  d'autres  poètes. 

La  tradition  littéraire  de  l'Inde  a  répété  trop  de  fois  le  nom  de  Câli- 
dàsa, comme  celui  d'un  poëte  illustre  entre  tous,  pour  qu'on  ne  croie 
pas  à  l'existence  personnelle  d'un  écrivain  de  ce  nom,  digne  d'une  telle 
réputation.  Mais,  s'il  y  eut  un  Câlidàsa,  des  poètes  diversement  célè- 
bres dans  les  siècles  modernes  de  l'histoire  indienne  ont  pu  être  dési- 
gnés par  le  même  nom,  soit  à  titre  d'honneur,  soit  à  cause  d'une  confu- 
sion trop  fï*équente  dans  les  données  biographiques.  «  Les  Hindous. 
**  comme  l'a  dit  un  orientaliste  fort  érudit  (1),  changent  les  noms  pro- 
•<  près  avec  une  liberté  qui  empêche  trop  souvent  de  distinguer  ou 
-  d'identifier  les  personnes.  »» 

En  raison  d'une  première  célébrité  qui  ne  Ait  sans  doute  contestée 
par  personne,  Câlidàsa  devint  un  titre  d'honneur  que  reçurent  et  même 
que  prirent  des  imitateurs  plus  ou  moins  habiles  du  grand  poète.  De 
même  qu'il  y  eut  un  Flaccus  dans  l'Académie  latine  du  palais  de  Char- 
lemagne,  et  qu*on  décora  de  noms  antiques  les  émules  de  la  Muse 
Virgilienne  en  Italie,  on  compta  plus  d'un  Câlidàsa  dans  ces  petites 
cours  de  Tlnde  qui,  à  de  longs  intervalles,  rendirent  un  certain  lustro 
à  la  langue  polie,  de  beaucoup  supérieure  aux  autres  idiomes  vivants 
dans  la  bouche  du  peuple. 

Les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  d'art  ne  seront  pas  refusés  au  premier 

(1)  M.  le  capitaine  Troyer,  Histoire  des  rois  de  Cachemire,  1. 1,  p.  446. 
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Câlidâsa,  qaand  même  on  découvrirait  le  véritable  auteur  de  quelques 
poèmes  faisant  partie  de  la  même  collection.  La  critique  sera  peut-être 
plus  sévère  dans  Tavenir  ;  mais  jusqu'ici  elle  lui  fait  généreusement 
l'abandon  de  la  meilleure  part.  Il  est  plus  difficile  de  savoir  à  quelle 
époque  on  doit  placer  le  grand  poëte. 

On  a  supposé  tout  d'abord,  avec  certaine  confiance,  que  Câlidàsa 
était  un  écrivain  de  la  haute  antiquité  ;  c'était  là  une  présomption  en 
quelque  sorte  légitime  alors  qu'on  imprimait  les  premiers  poèmes 
sanscrits  sans  connaître  leurs  rapports  d'âge.  Puis  on  a  cru  très  long- 
temps que  Câlidâsa  était  une  des  célébrités,  une  «  des  neuf  perles  »  de 
la  cour  de  Vicramâditya,  roi  d'Oudjdjayinî,  sous  le  règne  duquel  a  pris 
cours  l'ère  indienne  commençant  l'an  56  avant  Jésus-Christ.  Cette  don- 
née a  été  accueillie  en  Europe  avec  d'autant  plus  de  faveur  et  de  con- 
fiance qu'elle  faisait  vivre  dans  l'Inde  l'éminent  poèt«  peu  d'années 
avant  les  poètes  et  les  écrivains  romains  qui  ont  illustré  le  règne  d'Au- 
guste ;  un  pareil  synchronisme,  il  faut  en  convenir,  oiTrait  de  l'attrait 
aux  esprits  cultivés  et  leur  semblait  pourvu  de  quelque  vraisemblance. 
Sur  la  foi  de  William  Jones  et  des  Anglais,  il  fUt  accrédité  de  prime- 
abord  par  les  littérateurs  de  France  et  d'Allemagne.  Mais  il  est  fort 
douteux  que  l'Auguste  indien,  protecteur  de  Câlidàsa,  ait  régné  sur  le 
Mâlva  à  une  époque  relativement  aussi  ancienne  ;  en  tout  cas,  il  n'y  a 
pas  de  trace,  dans  les  vers  de  notre  poète,  de  ces  idées  de  lointaines 
conquêtes  à  l'Orient  que  plusieurs  poètes  de  Rome  avaient  exprimées 
comme  des  échos  de  la  pensée  de  leur  maître  (1).  On  chercherait  plutôt 
ses  protecteurs  couronnés  parmi  d'autres  princes  appelés  ou  si^rnom- 
més  de  même  Yici'ama  ou  Yicramàditya^  «  la  Force,  «  —  «  le  Soleil  de 
n  la  Force  (ou  fort  comme  le  soleil),  »  comme  le  prouvent  des  inscrip- 
tions appartenant  à  des  dynasties  historiques.  On  ne  craindrait  aucune- 
ment de  descendre  le  cours  des  siècles  de  l'ère  moderne  pour  y  placer 
les  maîtres  de  la  composition  poétique  en  langue  sanscrite  et  les  princes 
qui  les  ont  encouragés  ;  car  l'inspiration  de  ces  maîtres,  qui  est  indé- 
pendante et  personnelle,  est  à  une  distance  énorme  de  la  littérature 
sacrée  des  Hindous,  et  l'art  consommé  auquel  ils  ont  atteint  suppose 
une  longue  suite  d'essais  répondant  aux  transformations  de  la  langue 
et  du  goût. 

(I)  Voir  le  récent  mémoire  de  M.  Reinaud,  de  l'Institut  :  Relations  pdU- 
tiques  de  Vempire  romain  avec  VInde,  etc.  (Paris,  1863,  l  vol.  in-8®),  et  sur 
la  tradition  aujourd'hui  contestée  le  Mémoire  hist.  et  géogr,  stir  VInde, 
par  le  même  savant  (Paris,  1849,  in-4<>,  p,  68-70  et  87-88)^ 
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Malgré  Topinion  vulgaire  reposant  sur  Tautorilé  fort  doutease  d'un 
quatrain,  il  est  désormais  impossible  de  reporter  Càlidâsa  vers  le  mi- 
lieu du  siècle  antérieur  à  notre  ère  ;  en  effet,  de  l'avis  des  plus  célè* 
bres  indianistes  de  nos  jours  (1),  la  plupart  des  écrivains  que  les  mêmes 
traditions  citent  d'ordinaire  en  sa  compagnie  ou  mettent  en  rapport 
personnel  avec  lui,  n'ont  vécu  que  dans  les  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme. Il  en  est  ainsi  de  Vararoutchi,  grammairien  des  dialectes 
littéraires  du  prâcrît,  et  du  poète  didactique,  Amarasinha,  dont  le 
lexique  renferme  des  notions  d'astronomie  connues  plus  tard  des  In- 
diens par  l'influence  des  écoles  grecques  d'Alexandrie. 

D'autre  part,  il  semble  impossible  de  rejeter  Câlidàsa  jusqu'au  x«  ou 
XI* siècle,  pour  le  faire  vivre  dans  les  capitales  florissantes  d'Oucycyayini 
et  de  Dharâ,  du  temps  du  roi  Bhodja,  qui  s'est  glorifié  du  rôle  de  pro- 
tecteur des  lettres  et  des  arts  pendant  un  règne  de  soixante-six  ans 
(997-1063).  C'est  une  liste  arbitraire  que  celle  des  savants  et  des  versi- 
ficateurs, en  nombre  infini,  qui  auraient  fait  l'ornement  de  sa  cour  en 
plein  moyen  âge,  qui  auraient  assuré  la  gloire  d'une  dynastie  des  sou- 
verains de  Mâlva  ou  Malava(2).  Selon  toute  apparence,  pour  faire 
honneur  à  quelques  princes,  on  a  mêlé  des  noms  fameux  d'un  temps 
plus  ancien  aux  noms  de  leurs  contemporains.  Nous  possédons  la 
preuve  de  tels  abus,  inspirés  par  la  fausse  gloire,  dans  un  recueil  d'a- 
necdotes rédigé  en  faveur  du  roi  Bbodja,  qui  fht  d'ailleurs  estimé  pour 
sa  justice  et  sa  générosité,  le  Bhodja-prdbandha^  ou  Histoire  détaillée 
de  Bhodja.  Ce  recueil  nous  montre  la  vie  d'anciens  poètes  amplifiée  et 
chargée,  à  plaisir,  d'incidents  frivoles.  Le  spirituel  indianiste  qui  l'a 
analysé  et  mis  au  jour  (3),  M.  Théodore  Pavie,  compare  les  scènes  de 

(1)  Voir,  par  exemple,  les  leçons  de  M.  Alb.  Weber  sur  V Histoire  de  la 
littérature  indienne  (Berlin,  1852,  pages  187-189,  2«  éd.  217-221,  et  la 
traduction  française  de  cet  ouvrage,  par  Sadous,  (Paris,  1859),  pages  320- 
325,  pages  346-349).  —  Voir  aussi  le  t.  II  des  Indische  Studien,  publiées 
par  le  même  savant  (pages  408,  414-417). 

(2)  Voir  le  grand  ouvrage  de  M.  Lasséo,  Antiquités  indiennes  (en  alle- 
mand), t.  III,  p.  845''850  ;  appendice,  page  1 169,  et  aussi  les  réflexions  de 
M.  Barth.  St.  Hilaire  sur  l'incertitude  de  l'histoiro  de  Bhodja.  Journal  des 
Savants,  novembre  1862,  p.  679. 

(3)  Jmmal  asiatique  de  Paris,  V«  série,  1 854-1855.  t.  III  â  V  (voir  t.  IV, 
p.  400).  —  Le  même  savant  a  donné  d'après  les  deux  manuscrits  de  Paris, 
qui  avaient  servi  à  l'analyse  de  l'ouvrage,  le  texte  sanscrit  lithographie  du 
Bhodjaprahandha  ^volume  de  139  pages  in-4<*).  —  Sur  la  valeur  historique 
de  ce  traité  de  Vallabha  Pandita,  voir  Lassen,  loc.  cit.,  p.  836  et  suivantes. 
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palais  où  ils  sont  en  &tioD  à  révocation  de  personnages  illustres  dans 
les  Dialogues  des  morts  de  Lucien  et  dans  ceux  de  Fontenelle.  Encore, 
Ûtut-il  savoir  que,  peu  soucieux  de  la  vérité  de  Thistoire,  Tanecdotier 
indien  a  mis,  sans  vergogne,  sur  le  compte  des  hommes  les  plus  célè- 
bres les  intrigues  et  aventures  qui  avaient  passé  dans  les  mœurs  des 
rois  et  des  grands  :  il  n*a  pas  seulement  attribué  à  Câlidâsa  une  vie 
licencieuse,  en  rapport  avec  les  molles  peintures  dans  lesquelles  ce 
poète  s'était  complu;  il  Ta  chargé  d'une  conduite  éhontée,  au  point  que 
Bhodja  lui  aurait  intimé  Tordre  de  quitter  son  palais.  Évidemment, 
cette  contrefaçon  de  l'histoire  d'anciens  et  glorieux  règnes  a  été  écrite 
au  profit  de  quelques  princes  éclairés  de  la  dynastie  des  Prâmaras  dan^ 
le  Mâlva.  Si  ardente  qu'ait  été  l'émulation  des  cinq  cents  savants  qui 
rendaient  hommage  tour  à  tour  à  Bhodja,  des  pandits  improvisant  toun 
les  jours,  de  jolis  vers  en  sa  présence,  il  n'y  a  point  place  dans  leun« 
rangs  pour  un  poète  supérieur  ;  force  nous  est  de  remonter  quelques 
siècles  plus  haut  pour  retrouver  la  trace  du  vrai  Câlidâsa  dans  les 
annales  d'États,  où  florissait  la  civilisation  brahmanique. 

Des  dates  précises  faisant  défaut  dans  les  livres  indiens,  la  critique 
occidentale  s'attache  à  des  inductions  chronologiques  tirées  d'autre^, 
monuments,  les  inscriptions  et  les  monnaies,  pour  reconstruire  This- 
t^ire  des  royaumes  qui  se  sont  succédé  sur  le  sol  de  la  péninsule  ;  or, 
M.  Lassen,  en  restituant  les  dynasties  les  plus  célèbres  qui  les  ont  gou- 
vernés au  commencement  de  notre  ère,  a  signalé  celle  des  anciens 
Gouptas,  maîtresse  de  contrées  florissantes  au  centre  de  l'Inde.  Parmi 
ces  princes,  qui  assurèrent  leur  protection  au  brahmanisme  sans  op- 
primer les  bouddhistes,  on  distingue  Samoudragoupta,  qui  régnait 
entre  les  années  195  et  230  et  qui  a  donné  de  l'éclat  à  son  règne  par  la 
culture  des  arts  et  des  sciences  (  1)  ;  si  ce  ftit  par  flatterie  qu'on  le  déclara 
roi  des  poètes,  il  présida  du  moins  à  un  mouvement  intellectuel  dans 
lequel  des  poètes  fort  habiles  ont  atteint  à  la  renommée  :  Fart  musical 
fut  mis  en  honneur  et  les  Indiens  flrent  de  notables  progrès  dans  les 
mathématiques  et  l'astronomie.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  lui  donr.e 
le  rôle  de  Vikramàditya,  dans  le  sens  traditionnel  et  légendaire  de  ce 

(1)  Antiquités  indiennes,  t.  Il,  p.  945.  955-960,  p.  983  et  p.  1158-1160. 
^m  Une  inscription,  pour  vanter  la  grande  habileté  de  ce  roi  dans  le  chant 
et  la  parole,  dit  que  sa  supériorité  fit  rougir  les  maîtres  du  roi  des  dieux, 
Indra.  Sur  ses  monnaies  il  est  figuré  jouant  de  la  harpe,  la  Vlnà  des 
Indiens. 
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«urnom,  usurpé  par  ses  prédécesseurs  dans  les  légendes  de  leurs  mon- 
naies ;  à  ce  que  Ton  fksse  fleurir  auprès  de  lui  le  véritable  Câlidâsa,  et 
qu'on  regarde  comme  la  résidence  de  ce  poëte  la  ville  d*Ou(ilj(j(jayini, 
à  laquelle  ses  ouvrages  font  de  fréquentes  allusions.  Toutes  les  proba- 
bilités sont  réunies  en  faveur  du  règne  du  plus  lettré  des  Gouptas,  si 
Ton  tient  compte,  en  étudiant  les  œuvres  de  Càlidâsa,  de  Tétat  de  la 
langue,  de  la  peinture  des  mœurs  et  aussi  du  développement  des  reli- 
gions indiennes  entées  sur  le  brahmanisme.  M.  Alb.  Weber  a  reconnu, 
par  ses  recherches  personnelles,  la  haute  vraisemblance  de  T  opi- 
nion de  M.  Lassen  ;  il  n'a  pas  hésité  à  placer  Càlidâsa  dans  l'intervalle 
du  n*  au  rv«  siècle  de- notre  ère,  sous  des  princes  amis  de  la  poésie 
f> t  des  arts  (1).  Malgré  les  guerres  et  les  révolutions  de  palais,  qui 
ont  souvent  renversé  les  dynasties  indigènes  et  fait  passer  la  pré- 
pondérance d'un  royaume  à  Tautre,  le  Mâlva  ou  Malava,  dans  le  Ma- 
dhyadésa  ou  pays  central  de  l'Inde,  eut  le  privilège  d'être,  plus  d'une 
fois,  le  siège  d'une  brillante  civilisation,  renaissant  sous  les  auspices 
du  brahmanisme.  La  capitale  de  ce  pays,  Oudjein,  nommée  aussi  Avanti, 
celle  qui  préserve  de  l'enfer  ;  Viçalâ,  la  grande,  etc.,  a  prospéré  à  di- 
verses reprises  comme  résidence  de  souverains  généreux  et  comme 
séjour  d'artistes  et  de  poètes,  dont  ils  étaient  les  Mécènes.  Cette  viile 
a  pu  jouir  de  cette  prérogative  dans  le  dernier  siècle  de  l'antiquité, 
sous  le  premier  des  Vikramas;  elle  l'a  possédée  du  temps  des  Gouptas, 
l'a  reprise  sous  d'autres  princes  et  l'a  partagée  avec  Dhârâ,  longtemps 
après,  à  l'époque  de  ce  Bhodja,  dont  nous  avons  dit  plus  haut  la  re- 
nommée toute  factice. 

C'est  de  môme  à  Oudjayinî  que  l'on  retrouverait  Càlidâsa,  si  l'on 
adoptait  l'opinion  ou  plutôt  la  coi^jecture  d'un  savant  indigène,  Sri  Bhau 
Daji,  dans  une  dissertation  lue  en  1860  à  la  Société  asiatique  de  Bom- 
bay (2).  Il  aurait  vécu  au  vi«  siècle  à  la  cour  de  Harsha  Vikramàditya, 
souverain  de  l'Inde  centrale,  attaché  comme  les  Gouptas  à  la  loi  brah- 
manique. Nommé  gouverneur  du  Cachemire,  y  ayant  même  exercé 
l'autorité  royale,  il  aurait  connu  le  climat  du  nord  de  la  péninsule  et 
vu  de  ses  yeux  les  sommets  élevés,  les  pics  neigeux  de  l'Himalaya  qui 
apparaissent  quelquefois  dans  ses  tableaux.  Il  serait  cité  dans  la  grande 

(1)  Dans  la  préface  de  sa  version  allemande  du  MAlavikâgnimUra^  drame 
de  Calidasa  (Berlin,  1855,  1  vol.  in- 12),  où  il  disserte  sur  l'époque  proba- 
ble de  ce  poëte.  —  Vortesungen^  221  note. 

(2)  H.  Fauche,  Appendice  du  tome  II  de  la  Té^od^  (pages  291-300). 
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chronique  en  vers,  dite  FOcéan  des  Rois,  qui  est  proprement  Thistoire 
du  Cachemire  et  des  contrées  voisines,  mais  sous  un  autre  nom,  celui 
de  Matrigoupta.  Le  kavi  fou  poëte)  répondit  à  la  conâance  de  Harsha 
qui  tenait  Tempire  de  Tlnde  soiis  un  seul  parasol,  comme  on  lit  dans  la 
chronique  susdite,  et  il  mérita  que  Ton  conservât  une  histoire  idéale, 
c'est-à-dire  fabuleuse  de  son  administration  d'un  beau  royaume  au 
nord  de  Tlnde  (1).  Le  nom  de  Matrigoupta  ne  diffère  pas,  il  est  vrai, 
dans  sa  signification  de  celui  de  Câlidâsa  ;  l'un  veut  dire  •<  protégé  par 
Matri,  »  et  l'autre  «  serviteur  de  Càlî  (2)  ;  »  deux  dénominations  d'une 
seule  et  même  déesse,  Càlî  ou  Parvati,  l'épouse  de  Çiva,  vénérée  à  l'égal 
du  Dieu  lui-même  par  ses  fanatiques  adorateurs.  II  n'est  pas  moins  vrai, 
que  Câlidâsa  Ait  un  fervent  Çivaïte,  et  qu'il  a  rendu  hommage  dans 
ses  principaux  écrits  avec  une  préférence  marquée  à  ce  Dieu  ou  à  la 
grande  déesse,  son  épouse.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour 
conclure  à  son  identité  probable  avec  ce  Matrigoupta,  dont  la  carrière 
de  savant  et  de  monarque  se  termina  dans  les  pratiques  de  la  pénitence 
à  Bénarès,  selon  l'étrange  narration  que  l'on  invoque.  Il  règne  d'ail- 
leurs une  grande  incertitude  sur  l'époque  du  personnage  nommé  Ma- 
trigoupta et  sur  l'autorité  qui  lui  Ait  concédée  par  un  prince,  posses- 
seur légitime  du  Cachemire  (3). 

Sans  nous  arrêter  davantage  à  l'examen  des  diverses  coi\jecturi}» 
qui  concernent  l'âge  de  Câlidâsa,  nous  ferons  remarquer  que  son  nom^ 
dont  le  sens  est  religieux  ou  mythologique,  a  existé  peut-être  avant 
l'écrivain  qui  l'a  rendu  à  jamais  illustre,  mais  que  ce  même  nom  se 
retrouve  à  des  époques  très  rapprochées  de  nous  comme  celui  de  gen» 
instruits  d'entre  les  Hindous,  par  exemple,  le  père  d'un  commentateur 
moderne  dont  l'ouvrage  a  passé  dans  la  collection  sanscrite  de  lord 
Chambers,  et  un  pandit  qui  procura  des  manuscrits  au  magistrat  au- 
rais. Précédé  par  quelques  versificateurs,  le  vrai  poète  eut  la  gloire 

(1)  Voir  le  livre  III'  du  Râc^atarangini,  traduit  par  M.  le  capitaine 
Trojer,  au  tome  II  de  l'édition  publiée  en  1840,  page  75  et  suivantes,  et 
les  réflexions  de  ce  savant  (ib.,  pages  556-557]  sur  la  mission  que  les  Rad- 
jas  de  rinde  donnaient  aux  poètes  et  aux  savants,  à  la  condition  qu'ils 
fussent  des  serviteurs  dociles,  des  courtisans  accomplis. 

(2)  L'usage  a  admis  une  certaine  altération  dans  l'orthographe  du  nom 
de  Câlidâsa,  où  un  i  bref  est  substitué  à  un  i  long.  Voir  le  grand  Dic- 
tionnaire sanscrit  de  Saint-Péter8bou**g,  s.  v.,  t.  Il,  col.  262. 

(3)  Lassen,  t.  II,  p.  768-769,  p.  907-909  et  961. 
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de  servir  de  modèle  à  une  foule  d'autres  jusqu'à  ;nos  jours  où  les 
Brahmanes  composent  encore  des  vers  sanscrits. 

Pouvons-nous  mieux  faire  que  d'emprunter  à  M.  Lassen  l'apprécia- 
tion qu'il  a  faite  du  talent  de  Càlidàsa(l),  considéré  principalement 
dans  ses  œuvres  destinées  au  théâtre  ?  Les  qualités  qu'il  lui  attribue 
se  retrouvent  dans  les  poëmes  d'un  autre  genre  qui  composent  son 
héritage  littéraire.  «  Câlidâsa  doit  être  envisagé  comme  l'astre  le  plus 
»  briUant  dans  le  ciel  de  la  poésie  d'art  chez  les  Indiens.  Sous  plus  d'un 
n  rapport  il  est  digne  de  cet  éloge  :  il  a  mis  en  œuvre  avec  la  puissance 
»  d'un  maître  la  langue  littéraire  de  son  pays  ;  grâce  à  une  extrême 
n  délicatesse  de  sentiment,  il  lui  a  donné,  d'accord  avec  la  nature  des 
n  sugeis,  des  formes  tantôt  simples,  tantôt  habilement  travaillées,  sans 
»  tomber  dans  le  raffinement  de  l'art  propre  à  la  décadence,  sans  fï*an- 
"  chir  les  limites  du  bon  goût.  On  le  louerait  pour  la  variété  de  ses 
y*  créations,  pour  ses  facultés  d'ingénieuse  invention,  pour  l'heureux 
t  choix  de  ses  sigets,  comme  aussi  pour  la  complète  réalisation  de  ses 
n  desseins.  On  vanterait  également  à  bon  droit  la  beauté  de  ses  des- 
n  criptions,  la  finesse  de  son  expression  dans  la  peinture  du  sentiment 
o  et  la  richesse  de  son  imagination.  Ses  deux  drames,  Sacountala  et 
n  Ourvasi,  méritent  au  plus  haut  point  de  telles  louanges.  Dans  leur 
f*  composition,  il  a  cédé  aux  inspirations  de  son  intelligence  heureuse- 
»  ment  douée  et  possédant  la  conscience  de  sa  force.  » 

Pour  donner  à  ce  jugement  toute  sa  portée,  il  y  a  lieu  de  dire  un  mot 
du  contraste  que  présentent  les  œuvres  de  Bhavabhoùti,  comparées  à 
celles  de  Câlidâsa.  Les  premières  trahissent  des  influences  d'école  ; 
elles  semblent  façonnées  suivant  les  prescriptions  d'un  code  poétique 
auquel  l'auteur  s'est  soumis  à  la  lettre.  Bhavabhoùti  aurait  donné  en 
conséquence  un  caractère  déterminé,  mais  exclusif,  à  chacune  de  ses 
pièces,  et  porté  jusqu*à  l'abus  dans  leur  style  l'usage  des  longs  compo- 
sés qui  est  propre  à  la  langue  sanscrite.  Câlidâsa  au  contraire  aurait 
choisi  ses  sujets,  conçu  ses  plans,  déroulé  les  scènes  de  ses  drames 
avec  plus  de  liberté,  et  enîployé  avec  une  entière  indépendance  un  lan- 
gage riche,  vraiment  poétique,  mais  facile  et  souple. 

(1)  AtUiquités  indiennes,  t,  II,  p.  1160. 
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§  II. 


Des  poèmes  attribués  spécialement  à  Càlidâsa^  et  de  quelques 
autres  compositions  du  même  genre  que  les  siennes. 

Il  serait  contre  toute  vraisemblance  de  rapporter  ici  à  un  seal  poète. 
f\it-ce  le  plus  fécond  et  le  plus  célèbre,  la  plupart  de  ces  composition> 
fleuries  de  Tart  poétique,  vantées  dans  Tlnde  depuis  un  millier  d'an- 
nées, lues  et  commentées  jusque  dans  ses  écoles  modernes.  La  renom- 
mée, il  est  vrai,  a  inscrit  le  nom  du  seul  Câlidàsa  sur  une  quantité 
d*œuvres  appartenant  à  des  genres  différents  (1)  :  poëmes  dramatiques, 
élégiaques,  erotiques,  didactiques  et  descriptifs.  Sans  nier  que  ce  poète 
ait  cultivé  plus  d'un  genre  avec  un  égal  talent,  il  parait  plausible  de 
restreindre  la  liste  de  ses  productions  à  quelques  ouvrages  qui  ont  un 
cachet  particulier  de  perfection. 

Câlidâsa,  le  poète  par  excellence,  conserve  devant  la  postérité  un 
héritage  assez  riche,  si  on  met  sous  son  nom  deux  ou  trois  chefs-d'œu- 
vre de  la  scène  indienne  et  en  outre  quelques  poëmes  d'une  versifica- 
tion savante  fort  aidmirée  (2).  Parmi  les  drames  les  plus  vantés,  il  eii 
est  deux,  la  Reconnaissance  de  Sacountalâ,  et  Ourvasi,  prix  de  la  bra- 
voure, pièces  ou  féeries  plutôt  mythologiques,  qui  lui  appartiennent 
en  vertu  d'une  tradition  ancienne  et  non  interrompue.  M.  Fauche  le? 
a  traduits  à  nouveaux  frais,  se  piquant  d'être  plus  Adèle  au  texte  que 
M.  de  Chézy  dans  sa  version  de  Sacountalâ  (3),  élégante,  mais  un  peu 
embellie,  un  peu  fkrdée,  dirions-nous,  et  de  donner  un  calque  de  la 
seconde  pièce  plus  exact  que  la  version  que  M.  Langlois  en  a  faite  sur 
l'imitation  anglaise  de  Wilson  (4).  On  ajouterait  avec  assurance  à  ceï^ 
deux  drames  un  troisième  intitulé  Malavikâ  et  Agnimitra,  dans  lequel 
le  tableau  d'une  cour  indienne  avait  fait  apercevoir  le  produit  d'un  âge 

(1)  Le  recueil  de  contes  intitulé  :  Vikrama-charUram  a  été  aussi  attri- 
bué au  poète.  Voir  R.  Roth,  Journal  asiatique,  1845  (t.  VI,  4®  série),  p.  305. 

(2)  Lassen,  Antiq.  ind..  t.  II,  p.  1161. 

(3)  M.  Fauche  ne  dit  rien  de  l'usage  qu'il  a  pu  faire  des  nouvelles  édi- 
tions du  texte  de  la  Sacountalâ,  par  M.  Boehtlingk  et  par  M.  Monier  Wil- 
liams, sans  parler  de  traductions  anglaise  et  allemande  d'un  haut  mérite. 

(4)  M.  Fauche  s'est  contenté  de  l'édition  de  VOurvasi  de  Lenz  avec  tra- 
duction latine  (Berlin,  1835),  mais  n*a  pas  consulté  l'édition  postérieure 
de  M.  Bollensen  avec  traduction  allemande  (Saint-Pétersbourg,  1846). 
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bien  postérieur  à  celui  de  Càlidâsa;  mais  M.  Weber,  qui  Tavait  ainsi 
jugé  de  prime  abord,  s*est  livré  à  une  étude  sérieuse  du  fond  et  de  la 
forme,  et  il  a,  à  Taide  de  fortes  raisons,  revendiqué  pour  le  grand  poète 
cette  pièce  remarquable  (1). 

Càlidâsa  serait  de  même  l'auteur  de  deux  poèmes  héroïques  estimés 
et  beaucoup  lus  par  les  Hindous  pour  les  beautés  du  style  et  de  la  me- 
sure, le  RaghoU'Vança,  ou  histoire  de  la  race  de  Raghou,  et  le  Cou- 
inàra-samhhava,  ou  la  Naissance  de  Coumâra  (2).  Il  serait  réputé  éga- 
lement Tauteur  de  la  célèbre  élégie  intitulée  Méghadoûta,  ou  le  Nuage 
messager,  et  d*un  traité  de  prosodie,  le  Çrouta-hodha,  résumé  en 
stances  artistement  travaillées.  M.  Fauche  a  compris  tous  ces  poèmes 
dans  la  collection  des  œuvres  de  Càlidâsa  qu'il  a  traduites  avec  une 
égale  ponctualité  (3). 

Un  second  recueil,  qu'il  lui  a  plu  d'intituler  Tétrade,  a  été  consacré 
par  le  laborieux  traducteur  de  Càlidâsa  à  des  œuvres  qui  se  rappro- 
chent, par  la  forme  et  le  style,  de  celles  du  célèbre  poète  :  drame, 
hymne,  poème  ou  roman,  elles  seraient  rapportées  sans  conteste  à 
cette  même  phase  de  la  littérature  sanscrite  où  les  ressources  de  la 
langue  poétique  ont  été  mises  en  valeur  avec  la  plus  ingénieuse  pa- 
tience. M.  Fauche  a  donné  place  dans  la  Tétrade  tout  d'abord  à  un 
drame  déjà  traduit  par  Wilson,  et  même  popularisé  par  des  imitations 
libres  (4)  :  la  Mritcfiakatikâ,  ou  le  Petit  chariot  d'argile.  Il  a  suivi  le 
texte  publié  par  le  professeur  Stenzler  après  collation  de  nombreux 
manuscrits,  et  il  a  donné  un  soin  minutieux  à  la  version  littérale  d'une 
pièce  longue  et  compliquée. 

Viennent  ensuite  dans  la  même  collection  poétique  divers  ouvrages 
qu'on  rattacherait  aux  modèles  laissés  par  Càlidâsa,  mais  qu'on  ne 
saurait  mettre  sous  son  nom  avec  quelque  certitude.  On  ne  jugerait 


(1)  Ces  trois  pièces  soront  reprises  dans  notre  étude  sur  le  drame  indien, 

(2)  M.  Ad.  Stenzler  les  a  publiée  l'un  et  l'autre,  texte  et  version  latine, 
en  1834  et  en  1839,  aux  frais  du  comité  des  traductions  orientales. 

(3)  Le  Çrouta-Bodha  a  été  imprimé  en  sanscrit,  mais  expliqué  en  alle- 
mand par  M.  H.  Ëwald  (Retme  pcyur  la  connaissance  de  l Orient,  t.  IV, 
Bonn,  1842);  le  texte  a  été  publié  une  seconde  fois  d'après  deux  manus- 
crits, et  traduit  en  français  par  M.  Lancereau  (Journal  asiat.  de  Paris, 
tome  IV,  5*  série,  décembre  1856). 

(4)  Le  Chariot  d'enfant,  par  MM.  Méry  et  Qérard  de  Nerval,  pièce  re- 
présentée le  13  mai  1850  sur  le  théâtre  de  l'Odéon. 
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pas  indigne  du  pinceau  de  ce  maître  le  joli  poème  descriptif,  intitulé 
RitoU'San?iara,  ou  le  Cycle  des  Saisons,  sur  lequel  nous  donnerons 
ci-aprôs  une  courte  esquisse;  cependant  le  caractère  éminemment  sen- 
suel des  peintures  et  des  comparaisons  inspire  à  M.  Weber  des  doutes 
sérieux  au  siget  de  Fauteur  de  ce  petit  poëme,  de  même  que  pour  deux 
autres  qui  sont  compris  égiEtlement  dans  le  répertoire  de  M.  Fauche  (1); 
au  jugement  du  professeur  de  Berlin,  on  les  rejetterait  dans  une  pé- 
riode de  décadence  où  la  dépravation  du  goût  est  au  niveau  d'une  dé- 
gradation morale  qui  se  fait  jour  en  toutes  choses.  Un  indianiste  alle- 
mand, P.  Bohlen,  dans  son  édition  du  Ritousanhara  (2).  a  dénoncé 
avec  dédain  les  «  inepties  erotiques  qui  reviennent  sans  cesse  avec  les 
mêmes  épithôtes,  comme  un  canevas  obligé  auquel  la  main  des  versi- 
ficateurs ajoute  des  broderies,  comme  des  pièces  obligées  de  la  char- 
pente de  toute  composition.  » 

Comment  tenir  en  haute  estime  un  poème  tel  que  le  Nalodaya  (His- 
toire du  roi  Nala),  poème  qui  s'éloigne  beaucoup  par  sa  recherche  du 
style  fleuri  mis  en  honneur  dans  le  second  âge  de  la  langue  sanscrite? 
Les  jeux  de  mots,  les  assonances,  les  oblitérations  y  sont  prodigués  à 
Texcôs;  ils  s'y  étalent  dans  quatre  chants  sans  un  moment  de  relâche. 
Après  avoir  prodigué  ses  peines  pour  faire  passer  ce  singulier  ouvrage 
de  marqueterie  dans  une  langue  moderne,  M.  Fauche  est  convaincu 
qu'une  méprise  sur  le  siècle  de  l'écrivain  est  impossible  (3).  Le  Càlidâsa 
de  Sacountalâ  n'a  point  composé  un  tel  ouvrage,  dont  l'auteur  «  ne  dut 
vivre  que  dans  un  âge  déjà  très  avancé  de  la  décadence  et  de  la  cor- 
ruption à  tous  égards.  »  Le  sujet  du  Nalodaya,  ce  sont  les  aventures 
de  Nala,  qui  n'ont  jamais  été  mieux  racontées  dans  l'Inde  que  par  les 
rhapsodes  de  la  Bhâratide.  Le  faux  Càlidâsa  n'a  su  ajouter  à  son  em- 
prunt «  que  de  flitiles  homonymes,  des  jeux  de  mots  stériles,  uo  cli- 
**  quetis  incessant  de  syllabes  consonnantes.  -  Tandis  que  la  pensée  du 
grand  poète  se  présente  d'elle-même  à  l'intelligence,  «  dans  celui  ci,  au 
contraire,  il  faut  continuellement  la  chercher  derrière  le  nuage,  dont 
il  affecte  de  l'envelopper,  et  fouiller  péniblement  la  mine  avant  d*y 

(1)  Préface  de  la  traduction  allemande  de  Mâlaviftd  et  AgnimUra, 
p.  xxxui,  et  la  note  23. 

(2)  Tempestatum  Cyclus,  etc.  Lipaiae,  1840,  in-8<»,  pp.  iv-vi. 

(3)  AvatU-propos  du  Nalodaya,  t.  II  des  Œuvres  complètes,  p.  3>î7-388. 
—  M.  Ferd.  Benary  a  joint  une  interprétation  latine  à  son  édition  du  texte 
(Berlin,  1830,  in-4«). 
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tronver  les  filons  d*un  métal  vulgaire.  Il  De  semble  pas  écrire  pour 
être  compris,  mais  comme  un  auteur  d'énigmes,  pour  qu*on  s'étudie  à 
le  deviner,  p 

Quelle  que  soit  la  finesse  des  artifices  à  Taide  desquels  l'auteur  du 
Çrouta-bodha  a  exprimé  les  principales  règles  de  la  prosodie  et  de  la 
métrique,  on  serait  porté  à  refUser  également  ce  petit  ouvrage  à  Càli- 
dàsa.  Quoique  de  son  temps  la  grammaire  ait  été  réduite  en  aphoris- 
mes  pour  guider  les  écrivains  et  instruire  leurs  lecteurs,  croirait-on 
aisément  que  le  créateur  de  plusieurs  branches  de  l'art  poétique  ait 
rédigé  lui-même  un  traité  de  versification  ?  Et  d'un  autre  côté,  l'espôce 
de  politesse  et  de  retenue  qui  présidait  aux  relations  sociales  à  l'épo- 
que du  vrai  Càlidâsa  comportait-elle  ces  apostrophes  galantes,  volup- 
tueuses, adressées  à  la  jeune  femme  à  laquelle  le  versificateur  destine 
ses  préceptes?  Ce  petit  code  de  prosodie  ne  diffère  guère,  sous  ce  rap- 
port, d'une  pièce  de  poésie  erotique,  le  Sringara-tilaca,  ou  le  Signe  de 
Vamour^  que  M.  Fauche  a  insérée  dans  sa  première  publication,  et  qui 
n'est  qu'un  «  recueil  de  madrigaux  un  peu  décolletés,  »  de  l'aveu  du 
traducteur,  to^jours  si  indulgent  pour  l'art  indien. 

Dans  les  autres  volumes  de  la  Tétrade  y  M.  Fauche  a  choisi  des  spé- 
cimens de  l'hymne,  du  poème  héroïque  et  enfin  du  roman.  C'est  d'abord 
le  Mahimna-stava^  chant  de  «  louange  à  la  grandeur  infinie,  n  qui  jouit 
d'une  haute  vénération  parmi  les  Hindous,  d'autant  plus  qu'il  ne  fait 
pas  acception  d'une  caste  en  particulier,  et  que  les  formules  d'adoration 
qui  s'y  succèdent  s'appliquent  à  tous  les  grands  dieux  de  l'Inde  aussi 
bien  qu'à  Çiva.  Les  lecteurs  ne  partageront  peut-être  pas  l'avis  de  l'in- 
terprète sur  la  valeur  philosophique  et  dogmatique  de  ce  morceau 
comme  s'il  ramenait  d'une  manière  sûre  le  polythéisme  à  l'ineffable 
unité  de  Dieu,  et  la  plupart  repousseront  même  l'enthousiasme  auquel 
il  s'abandonne  sous  le  coup  de  cette  illusion  (1)  ;  au  moins  peut-on 
lui  accorder  que  c'est  un  hymne,  si  on  le  compare  à  d'autres  chants 
mythologiques  de  l'Inde,  «  vraiment  distingué  par  la  précision  et  la 
sévérité  du  style,  la  force  des  images,  et  la  hauteur  des  pensées.  » 

Un  poôme  narratif,  d'un  genre  analogue  à  celui  des  deux  poèmes  de 
Càlidâsa  mentionnés  ci-dessus,  et  qui  est  traduit  en  entier  par  le  même 
indianiste,  est  tiré  de  l'action  du  Mahàhhàrata  :  le  seul  épisode  de  la 
défaite  et  de  la  mort  du  géant  Çiçoupala,  allié  des  ennemis  de  Krichna, 

(1)  Tome  I^'de  la  Tétrade,  1861,  introduction,  pages  lxviii-lxxvi,  et 
Tayant-propos  de  l'hymae,  p.  349-350. 
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est  devenu  un  long  poôme  en  vingt  chants,  sous  le  titre  de  Çiçoupala- 
tadha,  portant  le  nom  de  Magha,  personnage  royal  qui  se  ât  le  protec- 
teur des  poètes  érudîts. 

Enfin,  une  sorte  de  roman,  le  Daça-coumâra-charUra^  ou  histoire 
de  dix  jeunes  princes,  réputé  Tœuvre  de  Dandî,  est  une  suite  de  narra- 
tions dont  rencbevétrement  est  sans  plan  bien  arrêté,  nettement  des- 
sine,  mais  qui  ont  plu  aux  Indiens  par  le  côté  piquant  des  aventures 
et  par  les  artifices  de  la  forme  accumulés  dans  le  moindre  récit. 

De  tant  d'œuvres  poétiques  que  nous  venons  d'énumérer,  il  est  bon 
nombre  qui  n*ont  vu  le  jour  que  dans  les  derniers  temps  de  notre 
moyen-âge,  du  x«  au  xni«  siècle.  Les  meilleures  ne  remonteraient  pas 
au  delà  du  commencement  de  Tore  chrétienne.  Quelques  considérations 
historiques  nous  semblent  nécessaires  à  cet  endroit  pour  mettre  les 
fiiits  littéraires  dans  leur  vrai  jour. 

Il  est  un  point  sur  lequel  on  est  d'accord  touchant  les  croyances  reli- 
gieuses particulières  à  Tlnde,  c'est  la  naissance  tardive  des  grands 
cultes  populaires  auxquels  la  plupart  des  œuvres  en  langue  sanscrite 
proprement  dite  rendent  témoignage.  Ces  cultes  ne  se  sont  développés 
que  dans  la  période  où  le  brahmanisme  s'est  transformé  pour  lutter 
d'influence  avec  le  bouddhisme  sur  la  masse  des  populations. 

L'idée  de  Vichnou,  principe  de  vie,  de  fécondité  et  de  conservation, 
devint  le  centre  de  religions  fort  répandues  dans  des  royaumes  restés 
soumis  à  la  loi  brahmanique  ;  représenté  dans  diverses  incarnations, 
devenu  berger  sous  le  nomade  Krichna  dans  la  dernière,  qui  est  la  plus 
célèbre,  il  eut  le  double  prestige  d'un  dieu  et  d'un  héros.  La  légende  de 
Yichnou,  eu  s'accroissant  toujours,  est  devenue  un  des  éléments  do- 
minants dans  les  épopées  sanscrites,  et  plus  tard  elle  a  absorbé  plu- 
sieurs des  grands  Pouranas.  C'est  également  sous  l'inûuence  du 
vichnouïsme,  comme  doctrine  religieuse,  que  s'est  élaboré  ce  système 
de  philosophie  orthodoxe,  nommé  par  les  Brahmanes  Védânta,  et  qui 
a  formulé  le  panthéisme  idéaliste  avec  toute  la  rigueur  que  met  l'esprit 
indien  dans  la  profession  de  cette  erreur.  Mais  il  faut  le  dire,  dans  la 
poésie  d'art  dont  nous  nous  occupons,  le  vichnouïsme  ne  fait  qu'ap- 
paraître, sans  avoir  une  large  part  aux  hommages  des  poètes. 

La  religion  à  laquelle  la  poésie  paya  le  plus  souvent  tribut,  ce  fat 
précisément  la  religion  rivale  du  vichnouïsme,  celle  de  Çiva  adoptée 
par  des  sectes  nombreuses  et  puissantes,  répandue  dans  une  grande 
partie  de  l'Inde,  où  elle  comptait  des  temples  et  des  lieux  de  pèlerinage 
fort  fréquentés.  L'histoire  et  l'archéologie  concourent  à  l'établir  :  le 
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culte  de  Çiva  reste  très  florissant  dans  l'Inde  occidentale,  précisément 
dans  les  royaumes  où  des  écrivains,  devenus  fameux,  ont  habité  le 
plus  longtemps.  L*art  Ait  au  service  de  cette  religion,  à  laquelle  les 
princes  se  montraient  aussi  dévoués  que  leurs  peuples;  beaucoup  de 
tlctions,  fort  anciennes,  Airent  ramenées  librement  à  la  gloriflcation 
de  Çiva,  sans  nulle  opposition  de  la  caste  brahmanique,  attentive 
seulement  au  maintien  de  ses  privilèges,  et  malgré  l'importance  qui 
lut  accordée,  en  d'autres  pays,  à  la  conception  des  Avatars  ou  incarna* 
tions  de  Vichnou. 

Ces  données  s'appliquent  parfaitement  aux  œuvres  dont  se  compose 
le  lot  glorieux  de  Câlidàsa  et  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  travaux 
de  son  école.  Le  poëte  lui-même  était  Çivaïte,  et  son  nom  exprime  sa 
foi  soumise  à  Câlî,  épouse  de  Çiva,  tenue  en  honneur  par  les  sectaires 
à  l'égal  du  dieu  lui-même.  Des  écrivains  à  peu  près  contemporains  de 
Câlidàsa  parlent  du  culte  de  Çiva  comme  du  culte  dominant  dans  les 
lieux  qu'ils  célèbrent  de  préférence  (1)  ;  près  d'Oudjein  il  y  avait  uu 
temple  fameux  de  Çiva,  qui  était  invoqué  sous  le  nom  de  Mahâkâla(2). 

M.  Fauche  n'a  pas  eu  de  peine  à  le  prouver  :  c'est  à  Çiva  et  aux  per- 
sonnifications féminines  de  son  suprême  pouvoir,  destructeur  et  réno- 
vateur tour  à  tour,  que  s'adressent  les  invocations  solennelles  du  poëte 
dans  les  prologues  de  ses  drames,  et  aussi  que  se  rapportent  de  fï*é- 
quentes  allusions  dans  ses  divers  poèmes,  dont  un  tout  entier,  le  Cou- 
mâra-Sambhava^  est  destiné  à  exalter  la  toute-puissance  de  Çiva. 

Que  penser  de  cette  partialité  avouée  du  poëte  ?  Travaillant  à  une 
époque  où  les  grandes  sectes  du  brahmanisme  n'étaient  point  en  guerre 
ouverte,  Câlidàsa,  sans  rejeter  les  symboles  de  Brahmà  et  de  Vichnou, 
glorifiait  de  préférence  Çiva  sous  tous  ces  noms  et  attributs  et  l'appe- 
lait Iças,  «  le  Seigneur  par  excellence  ;  »  le  regardant,  dit  M.  Fauche, 
comme  «  la  plus  auguste  révélation  de  l'Être  irrévélé.  »  Nous  aurions 
peine  à  démêler  dans  ses  stances  mystiques,  jetées  de  temps  en  temps 
au  milieu  de  peintures  et  de  récits  frivoles,  la  philosophie  du  poëte, 
dont  M.  Fauche  vante  tout  gratuitement  les  sublimes  hauteurs  (3), 
sans  dissimuler  toutefois  ses  tendances  continuelles  aux  idées  pan- 
théistes. Câlidàsa  faisait-il  autre  chose  que  répéter,  en  beaux  vers,  los 

(1)  Voir  Laseen,  AtUiq,  ind.,  t.  II,  p.  1088- 1089. 

(2)  Méghqdoùta  de  Câlidàsa,  stance  35  (Œut>.  compl.,  t.  I,  p.  557).  -^ 
Voir  le  Mémoire  cité  de  M.  Reinaud  sur  l'Inde,  p.  291-292. 

(3)  Préûice  du  tome  II  des  Œuvres  complètes ,  p.  xxi  à  xxxi. 
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formules  consacrées  dans  les  écoles  où  il  avait  été  élevé,  et  que  les 
poëtcs  étaient  libres  de  reprendre  et  d'embellir  ?  Ce  n'est  pas  dans  ses 
vers  qu'il  faudrait  étudier  les  aphorismes  et  les  méditations  de  la  sa- 
gesse indienne. 

En  dehors  des  conceptions  m3rthologiques,  la  peinture  des  mœurs  est 
un  signe  encore  plus  certain  de  la  modernéité  de  la  poésie  de  Câlidâsa, 
si  on  l'oppose  aux  chants  lyriques  et  descriptifs  du  Véda  et  aux  œuvres 
qui  s'y  rapportent  de  plus  près.  Les  prescriptions  multipliées  des  rituels 
et  des  codes  brahmaniques,  les  restrictions  apportées  par  le  culte  et 
par  la  loi  à^la  liberté  de  chacun  dans  une  société  partagée  on  castes, 
n'avaient  pu  prévenir  un  affaissement  moral  dont  bien  des  traces  se 
sont  conservées  dans  l'histoire.  La  réforme  du  Bouddha  Çakyamouni 
n'eut-elle  pas  pour  prétexte,  avec  l'inégalité  des  rangs,  la  décadence 
des  mœurs  publiques  ?  Que  l'on  interroge  le  code  de  Manou,  dont  la 
première  rédaction  remonterait  au  v«  siècle  avant  Jésus-Christ  d'après 
de  récentes  recherches,  on  rencontre  mainte  allusion  à  des  désordres 
de  tout  genre  qui  s'étaient  multipliés  malgré  un  régime  de  compres- 
sion, et  qui  menaçaient  l'existence  de  l'organisation  sociale.  Il  ne  fht 
au  pouvoir  de  personne  d'y  mettre  obstacle  :  quand  les  brahmanes 
voulurent  recouvrer  leur  suprématie,  compromise  par  la  prédication 
bouddhique,  ils  firent  appel  aux  instincts  populaires,  et  donnèrent  à 
dessein  une  extension  immodérée  aux  superstitions  et  aux  pratiques 
multipliées  à  leur  guise  dans  le  culte  de  Vichnou  ou  de  Çiva.  Les  poôtes 
interprétèrent  en  ce  sens  les  légendes  des  dieux  et  ne  firent  pas  faute 
de  leur  attribuer  les  faiblesses  et  les  excès  qui  s'étaient  propagés  sans 
retenue  ni  mesure  à  la  faveur  du  brûlant  climat  de  l'Inde;  par  suite 
d'une  illusion  qui  leur  est  commune  avec  des  chantres  du  paganisme 
grec  et  romain,  ils  crurent  servir  la  divinité,  en  donnant  pleine  satis- 
faction dans  leurs  tableaux  aux  passions  sensuelles.  Ils  n'ont  pas  même 
renoncé  à  cette  ressource  quand  leur  palette  était  chargée  de  couleurs 
variées  et  fort  éclatantes,  suffisant  aux  plus  riches  descriptions. 

Que  si,  enfin,  on  consulte  les  usages  retracés  dans  les  poésies  de  Câ- 
lidâsa,  on  ne  sera  pas  moins  convaincu  de  leur  date  relativement  mo- 
derne. Les  raffinements  du  luxe  dans  les  maisons  royales,  dans  les 
familles  riches,  font  contraste  avec  la  vie  rude  et  les  habitudes  des  an- 
ciens Aryas,  et  la  mention  de  contrées  étrangères  à  Tlnde  suppose  une 
extension  considérable  des  relations  de  commerce,  comme  celles  qui 
s'établirent  avec  Alexandrie  dans  les  siècles  de  l'empire  romain. 


CALIDASA.  25i 


§  III. 


Études  sur  le  style  qui  prévalut  dans  la  poésie  sanscrite  par  Vinfluence 
des  œuvres  et  de  la  renommée  de  Câlidàsa. 

Grâce  à  la  version  Ûdèle,  suffisamment  claire  que  vient  d*en  donner 
M.  Fauche,  il  est  permis  à  un  grand  nombre  de  personnes  de  lire  avec 
suite  des  œuvres  de  la  muse  indienne,  moins  volumineuses,  plus  acces- 
sibles, que  les  grandes  épopées  sanscrites.  De  cette  façon,  on  jugera 
ce  qui  manqua  toigours  à  Tart  de  la  composition  chez  les  Hindous,  et 
à  quel  point  les  auteurs  s'imposaient  peu  de  contrainte  dans  Texposé 
et  Tenchaînement  des  faits,  en  raison  des  habitudes  d*esprit  et  d'ima- 
gination de  leurs  compatriotes.  Mais,  par  suite,  il  y  a  lieu  d'apprécier 
à  sa  juste  valeur  l'art  du  style,  qu'ils  ont  possédé  incontestablement, 
et  nous  nous  servirons  à  cet  effet  de  quelques  citations  prises  dans 
différents  ouvrages  de  Càlidâsa.  Des  stances  lyriques  et  descriptives 
tirées  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ses  drames  seraient  lues  avec  intérêt, 
rapprochées  des  passages  remarquables  d'autres  poèmes. 

C'est  au  plus  haut  degré  que  les  poètes  les  plus  vantés  de  l'Inde  ont 
été  esclaves  de  la  forme;  le  désir  de  plaire  par  le  choix  des  mots,  par 
l'éclat  des  figures,  par  le  miroitement  de  la  phrase,  de  briller  à  l'aide 
des  plus  minces  artifices,  a  paralysé  l'élan  de  leur  inspiration  et  re- 
froidi l'ardeur  de  leurs  sentiments  dans  les  œuvres  les  plus  admirées. 
La  passion  y  parle  rarement  son  vrai  langage,  qui  doit  être  vif  et 
spontané;  elle  est  en  quelque  sorte  engourdie  par  la  recherche  des 
termes;  elle  ne  saurait  plus  éclater,  étouffée  qu'elle  est  trop  souvent 
BOUS  un  entassement  de  comparaisons  et  d'images. 

La  préoccupation  de  Càlidâsa  lui  même  et  des  habiles  versificateurs 
qui  le  prirent  pour  modèle.  Ait  de  donner  à  toutes  choses  un  certain 
relief  par  les  agréments  du  style  poétique,  par  la  variété  ou  du  moins 
par  la  richesse  des  tableaux.  Ils  ne  l'abandonnèrent  jamais,  malgré' la 
distinction  des  genres  de  poésie  qu'ils  établirent  par  leur  exemple. 
Quand  ils  voulurent  raviver  la  tradition  épique,  rajeunir  des  aventures 
plus  d'une  fois  racontées  et  amplifiées,  ils  n'y  sgoutèrent  aucun  épisode 
saillant,  et  n'en  développèrent  pas  les  éléments  essentiels.  Avant  tout, 
ils  s'ingénièrent  à  plaire  par  des  peintures  parlant  aux  yeux,  par 
l'harmonie  de  textes  mesurés  chatouillant  délicatement  les  oreilles. 
En  fait,  ces  poètes  ne  chantaient  plus  comme  les  anciens  Kavis  pour  le 
peuple  dominateur  des  Aryas,  pour  les  fkmilles  des  Dvidjas  ou  des 
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«  deux  foia  nés,  n  mais  pour  un  cercle  de  beaux  esprits  dans  quelques 
villes,  pour  un  prince,  ses  ministres  et  ses  courtisans. 

Le  nombre  des  imitateurs  de  Gàlidâsa  Ait  très  grand,  à  n*en  pas 
douter,  eu  égard  à  Tattrait  et  à  la  facilité  d'un  art  appris  dans  le:^ 
livres,  comme  le  Ait  chez  les  Hindous  la  métrique,  partie  de  la  science 
grammaticale.  On  n*a  pas  de  peine  à  voir,  dans  une  foule  de  poème:? 
et  aussi  de  vers  détachés,  des  procédés  matériels  d'imitation,  permet- 
tant à  plusieurs  de  repasser  sur  les  traces  de  quelques  maîtres.  La 
versification  savante  n*a  pas  plus  manqué  aux  siècles  inférieurs  de  la 
langue  sanscrite  qu'aux  temps  de  ladécadencegrecqueet  latine;  et 
d'ailleurs,  plus  la  poésie  est  artificielle,  plus  il  y  a  de  chances  de  pro> 
duire  par  l'imitation  et  par  le  travail  des  œuvres  assez  nombreuses, 
calquées  fidèlement  sur  les  modèles  au  point  de  défier  la  crifique  sur 
leur  date  précise.  Les  cinquante  couplets  de  Tchora  nous  retracent 
l'aventure  du  poète  Bihlana  chargé  de  l'éducation  d'une  princesse  (1)  ; 
ils  nous  offrent  l'énumération  des  arts  qui  étaient  enseignés  dans  les 
cours  de  l'Inde  et  qui  préparaient  les  jeunes  gens  à  goûter  les  res- 
sources de  la  poésie. 

Nous  prendrons  des  exemples  du  style  poétique  d'abord  dans  le^ 
poèmes  narratifs  dont  l'exposition  est  notablement  différente  de  celle 
des  épopées  indiennes  ;  en  second  lieu,  dans  les  ouvrages  en  vers  qui 
appartiendraient  plutôt  à  la  poésie  lyrique  pour  leur  distribution  en 
stances,  par  les  délicatesses  de  la  versification,  mais  qui  ont  pour 
élément  distinctif  la  description,  là  môme  où  l'expression  du  sentiment 
semble  l'unique  but  de  l'auteur.  Les  premiers  de  ces  poèmes,  considérés 
dans  leur  nature  et  par  rapport  à  l'action,  sont  dépourvus  de  tout 
mérite  d'invention  ;  on  y  a  mis  en  œuvre,  sans  plan  bien  tracé,  sans 
proportions  calculées  à  l'avance,  des  motifs  pris  à  la  guise  du  poète 
dans  les  traditions  nationales  chantées  de  préférence.  Qu'on  nous 
permette  cette  comparaison  avec  l'art  musical  :  les  poètes  ont  choisi 
leur  thème  dans  quelque  opéra  pour  composer,  suivant  un  goût  plus 
moderne,  des  fantaisies  ou  des  airs  variés  ;  c'est  assez  dire  qu'ils  n'ont 
pas  accordé  une  attention  profonde  au  sujet  lui-même,  ni  au  sens  des 
aventures,  ni  à  l'ordonnance  de  leurs  récits  prolixes  et  chargés. 

Ces  épopées  rentrent  dans  la  classe  des  œuvres  savamment  élaborées 
que  les  Hindous  ont  désignées  sous  le  nom  de  Kâvyas  (2),  et  même  elles 

(1)  Traduction  d'Ariel,  Joum.  asiai,^  t.  XI,  1848. 

(2)  Voir  V Histoire  de  la  littérature  indienne,  par  Weber,  p.  213;  trad.  fr., 
p.  308  et  312. 
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sont  comprises  dans  le  groupe  des  six  poèmes,  dits  MahâhàvyaSy  «  ou 
grands  poëmes.  *•  Guillaume  deSchlegel  a  déclaré  avec  raison  qu'il  ne 
partageait  pas  entièrement  Tadmiration  des  littérateurs  modernes  de 
rinde  pour  ces  livres  (1).  «  Il  y  a,  en  effet,  lyoute-t-il,  un  étonnant 
n  artifice  dans  la  diction  :  c'est  un  tissu  aussi  subtil  que  des  dentelles. 
«  Ce  sont  des  jeux  d'esprit  qui  ne  parlent  pas  à  Tàme,  Les  poètes,  à 
«>  mon  avis,  ont  abusé  de  la  merveilleuse  flexibilité  de  leur  langue, 
•*  surtout  de  la  facilité  de  former  des  mots  composés.  Leurs  ouvrages 
-  ont  été  appréciés  d'après  le  principe  de  la  difficulté  vaincue.  » 

L'un  des  poëmes  de  Gâlidâsa,  appartenant  à  ces  épopées  réduites  à 
de  mesquines  proportions,  est  le  Ragkouvança,  c'est-à-dire  :  la  Race 
ou  la  Lignée  de  Raghou  (2).  C'est  l'amplification  d'une  généalogie  héroï- 
que, faisant  remonter  jusqu'au  soleil  les  souverains  d'Âyodhyâ,  et 
racontant  sommairement  les  exploits  du  héros  devenu  assez  célèbre 
pour  remplir  à  lui  seul  un  vaste  ouvrage,  le  Ràmàyana,  Un  des  ancê- 
tres de  Râma,  Raghou,  est  le  fils  de  Dilîpa,  premier  rejeton  de  la  dy- 
nastie qui  avait  pour  chef  Manou  le  Vivasvatide;  sa  naissance,  ses 
conquêtes,  son  mariage,  son  règne  sont  largement  racontés,  tandis  que 
l'histoire  des  princes  ses  descendants  est  exposée  avec  plus  de  briè- 
veté. 

Le  poème  est  interrompu  au  xix»  chant,  et  on  le  considère  comme 
inachevé.  Il  se  termine  par  la  peinture  de  la  vie  désordonnée  d'Agni- 
varna,  qui  fit  la  honte  de  sa  race.  L*affectation  avec  laquelle  le  poète 
a  représenté  dans  un  chant  tout  entier  le  dévergondage  de  ce  jeune 
prince,  mort  de  ses  débauches,  témoigne  d'un  vice  irrémédiable  de  la 
poésie  indienne  :  le  réalisme  des  mœurs.  Les  romans  et  les  petits  vers 
du  xvm*  siècle,  exhalant  la  dépravation  des  cours  et  de  la  noblesse, 
chantant  les  galanteries  de  Louis  XV,  ne  sont  ni  meilleurs,  ni  moins 
mauvais  que  les  strophes  sanscrites  de  ce  dernier  chant  du  Raghou- 


(1)  Lettre  à  M.  Wilson,  dans  ses  Réflexions  sur  l'étude  des  langues  asia- 
tiques (Bonn,  1832,  p.  162-163). 
(2)  En  se  fondant,  comme  M.  Fauche,  sur  Tédition  de  M.  Stenzler  (1835), 
M.  Pbil.  Soupe,  alors  professeur  à  Grenoble,  en  a  entrepris  le  premier  la 
traduction  française  avec  notes  dans  la  Revue  de  l'Orient  (nouv.  série,  t.  IV 
et  V,  1856-57).  Voir  Études  de  Soupe  sur  la  littér.  sanscr.,  1877,  p.  227- 
240,  analyse  et  coup-d'œil  sur  le  poëme.  Le  Rag?untvança  est  au  nombre 
des  poèmes  indiens  traduits  en  grec  moderne,  par  Dimitri  Galanos  (Athènes, 
1850). 
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vança.  Citons  un  seul  trait  de  ce  type  décrépit  de  la  royauté  brah- 
manique (1).  Agnivarna  était  un  roi  fainéant  qui  ne  paraissait  plus  au 
milieu  de  son  peuple;  quand  on  Ta  demandé,  il  n*a  pas  mis  la  tète  à  la 
fenêtre,  mais  montré  un  pied  sous  une  lucarne! 

•<  Incapable,  dit  le  poète,  de  supporter  que  rintervalle  d'une  seule  mi- 
nute fût  vide  de  volupté,  Agnivarna  s^amusait  jour  et  nuit,  renfermé  dans 
son  intérieur,  sans  tourner  les  yeux  vers  ses  peuples,  qui  désiraient  obtenir 
un  instant  sa  présence. 

n  Si  quelquefois  les  sujets,  uniquement  par  considération  pour  ses  mi- 
nistres,  étaient  gratifiés  de  cette  vue,  ce  n'était  jamais  que  celle  de  son 
pied  seulement,  qu'il  tenait  en  suspens  à  Touverture  d*un  œil-de-bœuf. 

*>  Alors  ses  domestiques,  inclinés  avec  respect,  de  révérer  ce  pied  brillant 
du  fard  qui  teignait  ses  ongles  charmants;  ce  pied  qui  surpassait,  dans  sa 
ressemblance  avec  lui,  un  lotus  effleuré  des  rayons  du  soleil  nouveau  né.  « 

De  même  que  dans  les  poèmes  narratif^  du  même  âge,  la  description 
absorbe  le  récit  dans  le  RagTiouvança  :  le  âl  de  l'action  est  tenu,  ou 
plutôt  il  y  a  une  série  de  petits  faits  sans  action.  Chaque  incident  four- 
nit une  peinture  prolixe,  délayée,  où  plusieurs  comparaisons  servent 
à  faire  valoir  un  seul  et  même  objet;  le  portrait  de  chaque  personnage 
est  épuisé  jusque  dans  les  détails,  qui  sont  rehaussés  tour  à  tour  par 
des  métaphores  plus  ou  moins  justes.  La  versification  est  travaillée 
avec  un  grand  soin  dans  un  chant  comme  dans  l'autre  :  le  récit  ne  se 
fait  plus  en  distiques  du  genre  des  çlokas  épiques,  mais  en  mesures 
plus  longues,  formant  tantôt  deux  vers  alternant  pompeusement,  tan- 
tôt une  strophe  de  quatre  vers.  Sous  ce  rapport,  le  Raghouvança  et 
les  poëmes  du  même  genre  appartiendraient  à  la  composition  lyrique; 
leurs  stances  ont  pu  être  détachées  dans  les  écoles  indigènes  pour 
fournir  matière  à  des  études  de  grammaire,  de  style  et  de  métrique. 

A  la  lecture  de  poèmes  semblables,  on  découvre  sans  peine  les  dé- 
fauts d'une  poésie  subjective  à  l'excès,  en  ce  sens  que  l'écrivain  y  a  fdit 
montre  de  ses  talents,  parade  de  son  imagination.  Mais  ici,  nous  avons 
de  plus  la«déclaration  de  Câlidâsa,  qui  ne  se  nomme  pas,  il  est  vrai, 
mais  qui  se  préoccupe  du  succès  de  ses  efforts.  Par  ce  seul  fait,  le  poète 
se  sépare  de  ces  vieux  chantres  des  forêts  de  l'Inde  qui  avaient  re- 
cueilli pieusement  les  faits  et  gestes  des  races  royales,  et  qui  avaient 
tOHJours  mêlé  les  préceptes  aux  aventures.  Libre  de  toute  mission,  il 

(1)  Rag?iOuvança,  chant  XIX,  st.  6-8.  (Œuvres  complètes,  t.  I,  .p  434). 
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86  joue  dans  les  artifices  de  la  forme  qui  lui  vaudront  la  renommée,  les 
faveurs  et  les  présents.  On  remarquera  quelle  est,  à  cet  égard,  Tim^ 
portance  du  préambule  de  Rag?iouvança  que  nous  allons  citer  (Chant  I, 
stances  1  à  10.  Œuvres,  1. 1,  p.  141-142);  les  soucis  de  Tamourpropre 
s*y  traduisent  de  la  même  manière  que  chez  ces  poètes  de  Tempire  vo- 
main  qui  voulaient  des  suffrages  &  tout  prix  et  travaillaient  en  vue  des 
applaudissements.  Ainsi  débute  le  poëte  indien  : 

«  Je  me  prosterne  aux  pieds  de  Ci  va  et  de  Parvatl,  le  père  et  la  mère  du 
monde,  ce  couple  uni  comme  la  parole  et  le  sens  pour  l'intelligence  du 
mot  et  de  la  pensée. 

Quelle  différence  il  y  a  de  mon  génie  étroit  à  la  race  née  du  soleil  !  Et 
je  tente,  insensé  !  de  franchir  cette  mer  intraversable,  monté  sur  un  mince 
'  radeau  ! 

«  Aspirant,  malgré  ma  faiblesse,  à  la  gloire  du  poète,  je  vais  attirer  sur 
moi  le  ridicule,  comme  le  nain  qui,  dans  sa  gourmandise,  love  ses  bras 
vers  le  fruit  que  peut  seul  atteindre  un  géant! 

«I  Cependant  les  savants  des  siècles  passés  ont  déjà  ouvert  la  porte  de 
réloquence  dans  cette  maison  de  Raghou,  où  notre  entrée  après  eux  est 
comme  celle  d'un  fil  dans  une  perle  dont  les  diamants  ont  fait  le  trou  ! 

n  Quoique  je  n'aie  raçu  en  partage  qu'un  maigre  filet  d'éloquence,  néan- 
moins, excité  à  cette  folle  audace  par  leurs  éminentes  vertus,  que  la  re- 
nommée porte  à  mes  oreilles,  je  vais  chanter  la  race  de  ces  Raghouides, 
pure  depuis  la  naissance,  pleine  d'œuvres  poussées  jusqu'à  la  récolte  du 
fruit;  ceux  qui  ont  gouverné  la  terre  jusqu'à  l'Océan  et  dirigé  jusqu'aux 
cieux  la  route  de  leur  char. . . 

»  Ainsi  daignez  me  prêter  l'oreille;  hommes  savants  et  vertueux,  vous, 
la  cause  qui  met  en  lumière  le  bon  et  le  mauvais,  comme  le  feu  révèle 
aux  yeux  dans  l'or  ce  qu'il  y  a  de  pur  et  d'impur.  » 

S'il  nous  faut  donner  un  exemple  de  la  richesse  que  le  poëte,  préoc- 
cupé de  sa  gloire,  a  voulu  mettre  dans  ses  nombreuses  descriptions, 
nous  choisirons  un  de  ces  passages  où  l'auteur  présumé  revient  volon- 
tiers du  récit  héroïque  à  l'idylle  :  on  y  goûtera  la  saveur  qui  est  par- 
ticulière aux  tableaux  de  la  poésie  indienne  où  la  nature  prend  intérêt 
aux  sentiments,  aux  souffrances  des  hommes,  où  tous  les  êtres  animés 
sont  mis  en  scène  autour  de  lui.  Il  s*agit  ici  de  l'hommage  à  Dilipa, 
père  de  Raghou,  un  des  ancêtres  de  Ràma,  quand,  sur  l'ordre  du 
mouni  Vasischtha,  il  a  embrassé  la  vie  de  solitaire,  quand  il  est  de- 
venu pâtre  royal  et  serviteur  de  la  vache  Nandini;  les  oiseaux,  les 
gazelles,  les  arbres,  les  plantes,  jusqu^aux  lianes,  le  contemplent  avec 
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émotion,  avec  délices,  comme  prince  et  surtout  comme  pénitent,  habi- 
tant volontaire  d*un  ermitage  (1). 

«  Le  roi  Dillpa,  nous  dit  le  poète,  avait  congédié  les  courtisans  assidus 
à  ses  c6tés  ;  mais,  à  leur  place,  de  Tune  et  de  Tautre  part,  les  arbres  en- 
voyaient aux  oreilles  de  ce  roi,  semblable  à  Varouna,  les  plus  douces  flat- 
teries par  les  gazouillements  de  leurs  oiseaux  dans  Tivresse  de  la  joie. 

f>  Passait-il  prés  délies,  aussitôt  les  jeunes  lianes,  que  secouait  Marout, 
d'inonder  avec  une  pluie  de  fleurs  ce  mortel  bien  digne  de  cet  honneur  et 
qui  semblait  aux  yeux  lami  de  Marout  lui-môme... 

n  Les  gazelles,  à  qui  leurs  âmes  sans  défiance  disaient  :  «•  Quoiqu*il 
1*  tienne  un  arc  dans  la  main,  son  cœur  est  saturé  de  miséricorde!  »  re- 
gardaient sans  crainte  sa  personne,  et  leurs  yeux  acquéraient  une  ampleur 
d'un  ravissement  délicieux. 

*>  Il  entendait  les  dieux  du  bois  chanter  sous  les  berceaux  à  haute  voix 

m 

sa  gloire,  au  son  des  roseaux  qui,  leurs  fissures  remplies  de  vent,  faisaient 
au  mieux  Toffice  des  flûtes. 

M  Le  vent,  que  parfumaient  les  fleurs  sur  les  branches  agitées  des  arbres, 
et  qu'imprégnaient  de  leur  fine  rosée  les  cataractes  de  la  montagne,  le 
vent  caressait  du  souffle  ce  roi  purifié  par  les  maximes  de  la  sagesse,  mais 
accablé  par  la  chaleur  du  soleil  et  la  tête  sans  ombrelle.  «• 

Nous  mettons  à  la  suite  de  ces  extraits  du  Raghouvança  Tassertion 
d'un  littérateur  qui  en  a  lui-même  tenté  la  traduction  (2).  Nous  dirions 
avec  M.  Ph.  Soupe  qu'il  serait  excessif  de  comparer  de  tels  poèmes 
aux  productions  classiques,  mais  qu'il  n*y  aurait  pas  d*ii\justice  à  les 
comparer  souvent,  à  les  égaler  parfois,  aux  productions  recherchées 
et  romanesques  de  la  muse  italienne  ou  espagnole. 

Câlidâsa  aurait  exercé  une  seconde  fois  son  talent  dans  le  même 
style,  en  composant  un  autre  poëme  narratif,  non  plus  historique  par 
son  fond  comme  le  premier,  mais  mythologique.  Sectateur  et  chantre 
de  Çiva,  il  a  célébré  un  épisode  choisi  dans  les  légendes  de  sa  religion  : 
ses  amours  avec  Oumâ,  la  grande  déesse  participant  à  sa  puissance,  et 
la  naissance  de  son  fils  Kartikéya,  devenu  le  dieu  de  ]a  guerre. 

Le  Coumàra-SambhoDay  ou  Naissance  de  Coumâra,  «  le  garçon,  le 
fils  par  excellence,  >*  offre,  avec  de  grands  développements,  la  même 
fable  qui  a  été  traitée  maintes  fois  dans  des  compositions  poétiques,  et 

(1)  Baghouv.,  chant  II,  st.  9  à  13  (t.  !«-  des  Œwores),  p.  158-160. 

(2)  Menue  contemporaine,  livr.  du  15  mars  1862  (t.  XXVI,  p.  40-71). 


CALIDASA*.  2S7 

encore  reproduite  dans  la  littérature  relativement  moderne  des 
Pourànas  (1).  On  n*a  publié  d*abord  que  sept  chants  de  ce  poème,  qui 
en  comptait  vingt-deux  ;  le  vin*  chant,  qui  existe  dans  quelques  manus- 
crits (2),  renferme  la  peinture  des  amours  de  Çiva  et  d^Oumâ,  à  laquelle 
les  fêtes  du  mariage  ont  préludé  dans  les  chants  précédents. 

Le  pinceau  du  poète  n*est  pas  moins  mou  dans  cette  œuvre  que  dans 
la  première  ;  le  polythéisme  indien  a  non-seulement  attribué  aux  dieux 
tous  les  penchants  de  l'homme,  mais  encore  leur  a  fkit  honneur  des 
passions  les  plus  violentes.  L'héroïne  du  poème  est  Oumâ.  allé  de 
Himaviit  et  de  Mena  :  quand  elle  devient  l'épouse  de  Çiva,  elle  prend 
les  attributs  divins  et  reçoit  les  adorations  dues  à  une  suprême  déesse; 
d'après  le  même  symbole,  elle  est  invoquée  comme  puissance  qui 
détruit  et  qui  régénère  ;  cependant  elle  est  honorée  à  elle  seule  par 
un  culte  célébré'  en  de  nombreux  sanctuaires,  et  aussi  par  des  hymnes 
où  elle  porte  les  noms  de  Càlî,  de  Parvatî,  de  Gauri,  de  Dourgâ  et  bien 
d'autres,  exprimant  presque  tous  la  terreur  sous  laquelle  on  l'invoque. 
C'est  à  la  même  déesse  que  s'adressa  cette  ode,  dont  l'auteur,  nommé 
Sancara  comme  le  célèbre  philosophe,  se  dit  inspiré  :  VAnanda-laTiari, 
ou  -  rOnde  de  la  béatitude.  »  C'est  un  morceau  de  poésie  Ijrrique,  tra- 
vaillé avec  soin  dans  le  goût  indien,  et  curieux  comme  document  de 
mythologie  (3)  ;  Parvatî  y  est  gloriflée  d'un  ton  exalté  avec  force  allu- 
sions à  toutes  les  fictions  de  sa  légende,  à  tous  ses  noms  et  surnoms 
mystiques,  à  toutes  les  formules  des  rites  du  Çivaïsme.  Or,  cette 
déesse,  si  souvent  chantée,  est  la  même  divinité  sous  les  auspices  de 
laquelle  des  sectaires  fort  redoutés  ont  commis  des  meurtres  et  accom- 
pli des  sacrifices  humains  jusque  dans  les  temps  modernes. 

La  pensée  indienne  se  manifeste  avec  une  de  ses  tendances  dominan- 
tes dans  le  poème  mythologique  de  Calidasa,  là  où  elle  s'étend  com- 
plaisamment  sur  les  mortifications  que  pratiquent  les  personnages 
divins,  aussi  bien  que  les  simples  mortels,  pour  l'obtention  de  plus 
hauts  mérites,  de  facultés  d'une  puissance  surnaturelle.  La  vierge 

(1)  Voir  le  Yishnou  Pourâna,  trad.  par  Wilson,  p.  69,  85,  104. 

(2)  Catalogue  des  manascrits  sanscrits  de  la  Bibliothèque  loyale  de  Ber- 
lin, par  M.  Weber,  no  511  (p.  150).  —  Voir  la  note  de  M.  Fauche  sur  un 
manuscrit  de  Paris,  t.  Il,  p.  361.  —  The  Pandit,  t  2,  1866.  Benarés  (the 
eight  sarga). 

(3)  Le  capitaine  Troyer  a  publié,  traduit  et  commenté  Cdt  hymne  dans 
le  Journal  asiatique  de  Paris,  années  1841  et  1847. 
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céleste,  Oamà,  s'iaapose  de  rudes  pénitences  aân  de  devenir,  digne  du 
choix  du  plus  grand  des  dieux,  elle  qui  a  repoussé  les  prétention» 
dlcdra,  maître  du  ciel.  En  vain,  Mena  sa  mère,  lui  avait  dit  (1)  :  •<  On 
trouve  dans  sa  maison  même  des  dieux  à  qui  Ton  peut  s'unir  par  Tin- 
telligence!  Qu*a  de  commun  ton  faible  corps,  ma  ûlle,  avec  les  austé- 
rités de  Tanachorôte?  La  tendre  fleur  de  Çirîschâ  peut  soutenir  le  pied 
d'une  abeille,  mais  non  celui  d*un  oiseau.  »  Oumâ,  âUe  de  Himavat  ou 
Himalaya,  ta  divine  montagne,  persiste  dans  son  dessein  ;  elle  se  retire 
dans  la  solitude  avec  le  consentement  de  son  père.  Dans  une  suite  de 
stances  dignes  de  remarque,  tantôt  des  légendes  gracieuses,  tantôt  des 
rapprochements  cherchés  et  un  peu  subtils  servent  au  poète  à  repré- 
senter la  pauvreté  volontaire  de  la  céleste  Oumâ;  au  moins  reconnaît 
tra-t-on  dans  celle  que  nous  allons  citer  le  mérite  de  ce  qu'on  appelle- 
rait aujourd'hui  couleur  locale  (Chant  v.  stances  9  à  13,  20,  22,  27,  29). 

«  Son  visage  ne  fut  pas  alors  moins  charmant  sous  le  Djatâ  des  ermites  (2) 
qu'avec  ses  cheveux  artistement  arrangés  ;  de  même  ce  ne  sont  pas  seule - 
.ment  les  groupes  d  abeilles  qui  font  briller  un  lotus  ;  il  s'embellit  même 
des  vallisnérias  qui  s'accrochent  à  sa  tige. 

*>  Elle  portait  comme  insigne  de  son  vœu  un  triple  fil  de  mourdja  qui, 
écorchant  la  place  où  se  rattachaient  naguère  les  rubans  de  sa  ceinture, 
lui  causait  â.  chaque  instant  une  horripilation  de  souffrance. 

n  Sa  main,  qui  avait  oublié  ses  lèvres  déshabituées  du  fard,  avait  les 
doigts  blessés  à  force  de  toucher  les  kouças  aux  piquantes  aiguilles  et 
n'était  plus  compagne  que  des  grains  d'un  chapelet. 

"  Elle  qui  souffrait  d  une  fleur  seulement  tombée  de  sa  chevelure,  en 
se  retournant  sur  un  lit  somptueux,  elle  dormait  alors  couchée  sur  le  sein 
ru  de  la  terre  et  n'ayant  pour  oreiller  que  la  liane  de  ses  bras. 

»  Quand  elle  entra  dans  la  voie  de  la  pénitence,  elle  remit  deux  choses 
comme  en  dépôt  à  ces  deux  familles  d'êtres  :aux  lianes  flexibles,  les  ondu- 
lations de  ses  mouvements  coquets  ;  aux  épouses  des  gazelles,  son  mobile 
regard.  » 

Les  grandes  austérités,  les  rudes  mortifications  des  ascètes  brahma- 
niques entrent  dans  le  même  tableau  sans  faire  trop  de  contraste  avec 
le  naturel  d'une  idylle  composée  à  loisir  pour  une  époque  de  luxe  et  de 
galanterie. 

(1)  Coumàrà  5.,  ch.  V,  et  IV  (t.  Il,  p.  310). 

(2)  On  nomme  ainsi  la  touffe  de  cheveux  ramassés  sur  le  haut  de  la  tête 
que  de  nombreux  ascètes  se  glorifient  de  porter  &  l'instar  de  Çiva. 
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«  Dans  le  mois  de  çoatchi  (juin-juillet),  se  plaçant  au  milieu  de  quatre 
feux  tout  flamboyants,  la  vierge  au  candide  sourire,  à  la  jolie  taille, 
regardait,  surpassant  la  splendeur  dont  il  frappait  ses  yeux,  le  soleil  d'un 
œil  ûiLQ. 

»  Brûlé  ainsi  par  les  rayons  de  Tastre  chaud,  son  visage  n'en  portait 
pas  moins  la  beauté  du  lotus,  la  noirceur  n'ayant  tait  qu'imprimer  peu  A 
peu  sa  trace  dans  les  angles  extérieurs  de  ses  yeux. 

**  L'eau  venue  d'elle-mâme,  les  rayons  de  la  lune  savoureuse,  étaient  la 
seule  manière  dont  elle  rompit  le  joùne  :  sa  réfection  ne  différait  pas 
même  de  la  nourriture  des  arbres 

*>  Vivre  de  feuilles  sèches  tombées  des  arbres  est  la  plus  haute  cime  de 
la  pénitence  ;  mais  elle  n'usa  pas  même  de  ce  moyen  ;  aussi  les  hommes 
versés  dans  lantiqùité  appellent-ils  cette  femme  aux  paroles  aimables  : 
Apamâ  (sans-feuilles). 

f  Macérant  jour  et  nuit  son  corps  aussi  tendre  que  les  filaments  du 
lotus  par  de  telles  austérités  et  d'autres  semblables,  elle  s'élève  de  beau- 
coup par  dessus  la  pénitence,  dont  les  anachorètes  ont  mérité  la  gloire 
avec  dos  corps 'bien  solides.  *• 

Liés  à  leur  secte  par  un  respect  superstitieux  des  légendes  et  des 
pratiques,  les  poëtes  indiens  ^  qui  ne  craigqaient  d'ailleurs  aucune 
licence,  n'ont  jamais  plaisanté  sur  les  aventures  des  dieux.  L'ironie 
avec  laquelle  lès  aèdes  grecs  ont  traité  les  dieux  de  l'Olympe  leur  est 
étrangère;  seulement  ils  ont  prêté  aux  dévas  certaines  malices  ou 
plutôt  certains  maléfices  qu'ils  opéraient  en  vertu  de  leur  toute-puis- 
sance. Tel  est  le  dessein  bizarre  attribué  à  Çiva,  après  la  pompe  de  ses 
noces,  de  difformer  plaisamment  les  âgures  de  ses  pieux  serviteurs 
pour  provoquer  le  rire  sur  le  visage  d'Oumâ  sa  fiancée  (1). 

L'élégie  sentimentale  n'a  pas  manqué  à  la  poésie  sanscrite;  seule- 
ment elle  a  été  traitée  avec  moins  de  délicatesse  et  de  pa^ision  que  chez 
les  anciens;  la  science  descriptive  que  les  écrivains  n'ont  pu  se  dé- 
tendre de  faire  briller  est,  à  elle  seule,  un  défaut  capital  dans  ce  genre. 
C'est  bien  un  poème  élégiaque,  —  et  non  un  grand  poème,  comme  les 
Indiens  l'ont  quelquefois  nommé,  —  le  Méghadoûta  "oxx  le  Nuage-Mes- 
sager, »  une  des  grosses  perles  de  la  couronne  de  Câlidâsa.  Dès*1817, 
M.  de  Chézy  a  fait  connaître  à  la  France  ce  morceau  de  poésie,  rien 
que  par  une  analyse  ;  la  version  de  M.  Fauche,  fondés  sur  les  éditions 

(1)  Coumàra-Samhhava,  fin  du  chant  VU*,  stance  95. 
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de  feu  Wilson  (1)  et  de  M.  Gildemeister  (S),  permet  de  joger  mieux 

encore  les  qualités  qui  l'ont  fait  admirer  sur  le  sol  de  llnde. 

La  fable  est  prise  dans  le  monde  idéal  et  fantastique  que  le  génie 

indien  a  peuplé  d'êtres  séduisants.  Un  Yakscha,  préposé  à  la  garde  des 

jardins  du  dieu  des  richesses,  fbt  condamné  à  un  exil  de  douze  années 

sur  une  horrible  montagne,  en  punition  d'avoir  laissé  ravager  ce^ 

merveilleux  jardins  par  Téléphant  dlndra.  Depuis  huit  ans«  il  était 

séparé  de  son  épouse  chérie,  une  des  Apsaras  ou  nymphes  célestes, 

quand  il  vit  un  nuage  orageux,  se  mouvant  à  la  manière  d'un  éléphant. 

prendre  la  direction  de  la  résidence  qu'il  avait  quittée,  Alakà,  ville 
fantastique  sur  les  sommets  Kailaça.  Il  adressa  au  nuage  des  paroles 

fort  pathétiques,  afin  que  celui-ci  voulût  s'acquitter  de  son  message 

auprès  de  TApsaras  délaissée  ; 

«Nuage,  lui  dit-il,  tu  es  le  refuge  des  infortunés;  porte  donc  des 
nouvelles  de  moi  à  mon  épouse,  dont  m'a  séparé  la  colère  du  dieu  qui 
préside  aux  richesses!  Il  te  faut  diriger  ta  course  vers  le  pays  qu'ha- 
bitent les  princes  des  Yakschas,  vers  cette  magnifique  Alakà  dont  les 
bocages  sururbains  et  les  riches  palais  sont  lavés  par  les  rayons  de  la 
lune,  diadème  éclatant  sur  la  tête  de  Çiva!  » 

Après  avoir  fait  au  nuage  une  offrande  de  fleurs,  le  Yakscha  s'ingénie 
à  lui  décrire  les  lieux  par  lesquels  il  doit  passer,  montagnes,  vallées, 
fleuves  et  villes  ;  puis  il  lui  dicte  les  paroles  qui  lui  serviront  le  mieux 
à  prévenir  et  consoler  la  nymphe  abandonnée,  lui  souhaitant  à  lui- 
même  de  n'être  jamais  séparé  d'une  façon  aussi  cruelle  de  l'éclair  qui 
aime  à  le  suivre  comme  un  époux.  Le  dénoûment  que  l'auteur  de  l'élé- 
gie a  laissé  sous-entendu,  c'est  le  retour  de  l'infortuné  Yakscha  auprès 
de  l'Apsaras,  avant  le  terme  de  son  exil. 

Quelle  que  soit  pour  nous  l'étrangeté  de  la  conception  de  Câlidàsa,  il 
est  intéressant  de  reconnaître  quel  parti  il  en  a  su  tirer.  L'apostrophe 
au  nuage,  doué  par  fiction  d'intelligence  et  de  sensibilité,  est  très 
longue  sans  doute,  et  elle  doit  nous  le  paraître  d'autant  plus  qu'elle 
sort  de  la  bouche  d'un  amant  désolé!  mais  le  poète  a  répandu  de  l'agré- 
ment dans  les  passages  qui  tiennent  au  sentiment;  l'expression  est  nh 
peu  délayée,  quelquefois  cherchée  et  rafiinée;  au  moins  les  images 

(1)  Une  grande  part  de  mérite  reste  à  A|.  Fauche  dans  cette  version, 
parce  que  l'imitation  en  vers  Êiite  par  M.  Wilson  est  fort  loin  de  rendre 
Avec  précision  les  passages  difficiles  du  texte  original. 

(2)  Depuis  lors  cette  pièce  doit  une  nouvelle  publicité  à  M.  Ad.  Stenzler. 
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sont-elles  toujours  bien  choisies  parmi  celles  que  fournit  le  climat  de 
rinde.  Dans  les  stances  purement  descriptives,  les  arts  de  la  civilisa- 
tion le  disputent  à  chaque  instant  à  la  nature  ;  toutes  les  inventions 
du  luxe  oriental  sont,  en  quelque  sorte,  énumérées  et  elles  sont  même 
transportées  des  palais  et  des  jardins  de  Tlnde  dans  les  régions  peu- 
plées par  les  êtres  divins,  dieux  et  génies. 

Les  langues  modernes  de  Tlnde  n'ont  imité  que  de  loin  les  merveilles 
de  la  phrase  poétique  de  Câlidâsa;  mais  peut-être,  il  faut  Tavouer,  dé- 
gagée des  entraves  de  la  mesure  et  des  longs  composés,  la  sensibilité 
du  poète  8*est-elle  produite  avec  plus  d*abai)don  et  de  grâce,  dans  ces 
petits  ouvrages,  écrits  dans  des  idiomes  indiens,  mêlés  d*éléments 
étrangers.  Ainsi,  dans  les  productions  en  prose  et  en  vers,  que  M.  Gar- 
cin  de  Tassy  a  vulgarisées  avec  autant  de  naturel  que  d'élégance,  on 
remarquerait  le  monologue  d'une  jeune  épouse  délaisséje,  la  belle  Kan- 
waldah,  qui,  pendant  une  année  entière,  s'adresse  chaque  mois  à  des 
oiseaux  pour  porter  à  son  époux  le  souhait  d'un  prompt  retour;  ce 
monologue  d'une  tournure  dramatique,  ou  plutôt  ce  petit  drame  en 
douze  chants,  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  longue  apostrophe  du 
Yakscha  au  Nuage  messager;  mais  ne  semble-t-il  pas  que  l'auteur  du 
Diiazda  Maça  ou  «  les  Douze  Mois,  »  échappant  aux  lois  de  la  métri- 
que savante  du  sanscrit,  et,  par  là,  privé  des  ressources  les  plus  esti- 
mées de  l'art  lyrique,  a  gagné  par  compensation  une  liberté  d*allure 
favorable  à  une  poésie  de  sentiment  et  de  passion?  On  a  des  éléments 
de  comparaison  dans  l'analyse  du  Monologue  de  Kanwaldah  donnée 
par  M.  Garcin  de  Tassy  (1),  et,  dans  la  version  qu'il  a  faite  de  trois 
f)*agments  du  poème,  répondant  à  trois  mois  de  l'année  indienne  (2); 
on  nommerait  avec  ce  savant  l'ouvrage  dakhni  «un  des  poèmes  les  plus 
"  gracieux  et  les  plus  curieux  à  la  fois  de  l'Inde  moderne.  *> 

Nous  passons  sans  peine  de  l'élégie  du  Nuage  messager  à  un  poème 
descriptif  qui  n'a  pas  été  moins  souvent  loué,  «  le  Cycle  des  Saisons.  «* 
Peut-on  l'attribuer,  suivant  la  tradition  des  écoles  et  l'autorité  des  ma- 
nuscrits, au  même  poète,  à  Câlidâsa  lui-même?  Quelques  critiques  en 
doutent,  avons-nous  dit;  l'auteur  du  moins  indique  sa  patrie,  la  contrée 
d'Ondjc^ayini,  en  décrivant  les  monts  Vindhya  raft*aichis  par  les  pluies; 

(1)  Journal  asiatique^  4*  série,  t.  XVI,  octobre  1850. 

(2)  Histoire  de  la  liUércOure  hindouie  et  hindoustanie,  t.  II,  Paris,  1847, 
p.  483-488.  Le  texte  a  été  imprimé  dans  la  Chrestomathie  hindoustanie  de 
récole  des  langues  orientales.  (làid.,  1847,  p.  112  et  119). 
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on  le  chercherait  parmi  les  imitateurs  de  Câlidâsa  qui  ont  vécu  et 
chanté  dans  ce  paradis  des  savants. 

L*auteur  du  Ritou-sanhara  a  devancé  dans  la  carrière  les  poètes  du 
xvni*  siècle  qui  ont  chanté  les  saisons  et  les  ipois,  Thomson,  Saint- 
Lambert,  Roucher.  Mais  M.  Fauche  Ta  fait  observer  dans  sa  préface  (l;, 
le  poète  indien  n*a  point  porté  ses  regards,  ainsi  qu'ils  l'ont  fait,  au 
delà  des  flrontières  de  son  pays;  «  il  n'entre  dans  ses  descriptions  rien 
qui  ne  soit  essentiellement  propre  à  la  zone  indienne;  il  reste  au  milieu 
du  vaste  horizon  qui  borne  au  loin  ce  magnifique  panorama.  »  L'élé- 
gant  traducteur  n'a  point  dissimulé  cette  fois  les  côtés  faibles  de  son 
modèle  ;  Càlidàsa  a  décrit  les  effets  pittoresques  des  saisons,  mais  ne 
remonte  jamais  aux  causes,  ne  fait  pas  dominer  la  cause  première;  il 
peint  la  nature  extérieure  sans  placer  à  côté  d'elle  l'homme,  compa- 
gnon de  ses  travaux,  comme  si,  dans  un  tel  climat,  elle  était  jalouse  de 
produire  tout  d'elle-même  et  n'avait  pas  besoin  d'aide  (2).  S'adressant 
uniquement  À  l'imagination,  il  réveille  des  émotions  sensuelles;  mais 
préoccupé  de  la  jouissance,  il  ne  parle  jamais  à  l'âme.  C'est  assez 
avouer  que  Càlidàsa,  dans  cette  œuvre,  est  fort  au-dessous,  non-seule- 
ment des  poètes  descriptifs  de  l'âge  moderne,  mais  encore  des  poètes 
didactiques  de  l'antiquité.  Ceux-ci;  en  effet,  se  sont  inquiétés  de  la  re- 
cherche des  causes,  même  quand  ils  ont,  comme  Lucrèce,  nié  aveuglé- 
ment les  causes  premières,  et  puis,  n'ont-ils  pas  to^jours  fait  apparaî- 
tre l'homme  en  quelque  endroit  de  leurs  tableaux,  comme  si  la  nature 
créée  ne  pouvait  se  passer,  pour  être  belle,  de  la  présence  de  celui 
qu'elle  a  reçu  pour  maître  ? 

Quel  est  donc,  ces  réserves  faites,  le  mérite  particulier  du  poème 
descriptif  ?  C'est  l'élégance  du  style,  c'est  la  flexibilité  et  la  sonorité 
des  mesures  ;  c'est  le  soin  délicat  avec  lequel  chaque  stance  est  polie 
vers  par  vers.  L'intérêt  incontestable  de  la  description  même,  c'est  son 
cachet  de  Qdélité,  c'est  sa  parfaite  conformité  au  climat  de  l'Inde  et 
aux  mœurs  de  ses  habitants.  Le  poème  se  compose  de  six  tableaux  qui 
répondent  à  autant  de  saisons  :  l'été,  la  saison  des  pluies,  l'automne, 
l'hiver,  la  rosée,  le  printemps.  Ritou  signifie  arrivée  à  son  temps  ;  le 
mot  désigne  donc  bien  les  divisions  d'une  année,  d'après  les  change- 

(1)  Tome  II,  des  Œuvres  de  Càlidàsa^  p.  xii-xv. 

(2)  Dans  le  grand  poème,  Çiçoupdlabadha.  chap.  VI,  il  y  a  en  79  stances 
la  peinture  des  saisons  venant  se  mettre  au  senrice  des  héros.  Tétrade^  etc., 
trad.  Fauche,  t.  III.  p.  81  À  96. 
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ments  périodiques  de  la  température.  Au  témoifl^nage  d'anciens  monu- 
ments. Tannée  aurait  été  partagée  en  cinq  ritous,  la  saison  des  pluies 
et  Vautomne  n'en  formant  qu'une  seule  (1).  Cependant  la  distinction  de 
six  saisons  Ait  en  usage  dès  une  date  reculée.  En  tout  cas,  on  doit  se 
faire  une  idée  différente  du  cours  des  saisons  dans  les  diverses  con- 
trées de  l'Inde  ;  ainsi,  tandis  que  les  habitants  de  l'Himalaya  ont  pu 
seuls  connaître  la  neige  et  les  frimas,  la  dénomination  de  Tbiver,  lié- 
mânta,  «  la  saison  de  neige,  *»  n'avait  plus  de  sens  sous  le  climat  d'au- 
tres pays  (2). 

Lorsque  Câlidàsa  a  voulu  personnifier  chaque  saison  et  en  donner 
rimiage  vivante,  il  a  eu  recours  à  des  comparaisons  assez  justes,  mais 
un  peu  chargées,  exprimées  avec  ampleur,  sinon  avec  grâce. 

Sous  quel  aspect  s'avance  le  temps  des  Varc?ias,  la  saison  des  pluies 
•ôt  des  nuages  ?  >*  Elle  vient,  au  milieu  d'un  bruit  éclatant,  comme  un 
roi  monté  sur  un  éléphant  fougueux,  faisant  briller  l'éclair  au  lieu 
d'étendard,  et  entendre  le  roulement  du  tonnerre  en  guise  de  tambour. 
L'automne  (çarad)^  «  c'est  la  jeune  ûlle  d'une  exquise  beauté  qui  se 
montre  composant  de  lotus  épanouis  son  ravissant  visage,  formant  le 
cliquetis  de  ses  noûpouras  (anneaux  des  pieds)  avec  le  chant  des 
cygnes  amoureux,  appuyant  ses  membres  gracieux  sur  les  tiges  du  riz 
k  moitié  mûr.  » 

Le  printemps  (vasanta),  «  c'est  un  jeune  guerrier,  Kàma,  qui  porte 
des  boutons  fleuris  en  guise  de  flèches  et  qui  ajuste  pour  corde  à  son 
arc  une  guirlande  d'abeilles.  » 

L'art  de  décrire  est  très  avancé  dans  les  œuvres  de  Càlidâsa  sans 
distinction  ;  il  est  naturellement  porté  fort  loin  dans  un  poème  comme 
celui  des  Saisons,  où  l'écrivain  devait  varier  les  images  dans  chaque 
tableau,  ou  les  représenter  avec  le  prestige  de  la  variété.  Dans  l'épopée 
indienne  la  description  est  à  l'état  rudimentaire  ;  elle  se  fait  par  l'énu- 
mération,  en  nombre  indéfini,  de  plantes,  d'arbres,  d'animaux,  de 
pierres  précieuses  ;  elle  se  réduit  à  une  série  d'appellatifs,  elle  est  né- 
cessairement lourde  et  monotone,  parce  que  rien  n'y  est  mis  en  saillie. 
Pans  la  poésie  d'art,  au  contraire,  la  description  est  prise  avec  discer- 
nement dans  tous  les  règnes  de  la  nature  ;  elle  peint  les  objets  du  plus 
bel  aspect,  les  espèces  préférées  ;  elle  procède  par  rapprochements  qui 

(1)  Dictionnaire  sanscrit  de  Saint-Pétersbourg,  t.  I***,  colonne  1053, 
fi.  v.  ritu, 

2)  y.  Lassen,  Antiquités  indiennes,  t.  !•%  p.  219-221. 
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font  de  chaque  stance  ou  strophe  un  petit  tableau-miniature,  une  jolie 
aquarelle. 

Si  rhomme  n'agit  pas  dans  les  scènes  de  Càlidasa,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  le  poète  n'a  pas  fkit  apparaître  les  phénomènes  du  monde,  les 
merveilles  de  la  nature  inerte,  sans  prêter  à  celle^i  les  impressions, 
les  seniiments  de  la  nature  intelligente  ;  il  a  supposé  doués  de  sensi- 
bilité, capables  de  plaisirs  et  de  peines,  les  nuages  et  les  éclairs,  la 
terre  et  les  forêts,  les  arbres,  les  plantes  et  les  fleurs. 

Il  est  temps  que  l'on  juge,  par  quelques  exemples,  à  travers  le  voile 
d'une  traduction  en  prose  française,  des  couleurs  dont  Càlidasa  char- 
geait de  préférence  sa  palette,  et  aussi  de  la  délicatesse  de  son  dessin  : 
nous  choisissons  tout  exprès  les  passages  qui  retracent  l'une  ou  l'autre 
scène  des  pays  brûlants  de  l'Inde,  et  qui  conservent  la  physionomie  du 
paysage-  Voici  d'abord  la  nature  indienne  sous  deux  aspects  pendant 
les  chaleurs  accablantes  de  Tété  ;  les  animaux  les  plus  voraces  sont 
assoupis  sous  le  poids  de  l'atmosphère  échauffée,  et  ils  sont  condamnés 
à  une  lourde  et  complète  inertie;  mais  voilà  que  la  forêt,  desséchée 
par  l'ardeur  du  soleil,  est  le  foyer  d'un  horrible  Incendie  pendant  lequel 
les  anin^aux  prennent  la  fuite  de  toutes  parts  avec  épouvante  (1). 

M  Les  gazelles,  cruellement  tourmentées  par  une  chaleur  excessive, 
courent,  le  palais  desséché  par  une  soif  ardente  :  <<  Il  y  aura  de  l'eau, 
pensent-elles,  dans  le  milieu  du  bois  !  ••  car  elles  ont  vu  le  ciel  ressembler, 
par  Teffet  du  mirage,  à  une  face  où  le  collyre  s'épanouit. 

«•  Torturé  par  les  rayons  du  soleil,  —  brûlé  sur  le  chemin  par  la  pous- 
sière échauffée,  —  portant  bas  la  tête  dans  sa  marche  tortueuse,  et  tout 
haletant,  —  le  serpent  vient  se  coucher  à  l'ombre  du  paon,  son  ennemi. 

*•  Abattu  par  une  soif  immense,  sans  force  et  sans  courage,  —  poussant 
des  anhélations  répétées,  le  mufle  semé  de  nombreuses  déchirures,  --*  U 
langue  ça  et  là  pendante,  la  crinière  languissamment  vacillante  sur  la 
tête,  —  le  roi  des  animaux  se  refuse  à  la  peine  de  tuer  les  éléphants, 
quelque  près  qu'il  soit  d'eux. 

M  Le  gosier  tout  sec,  trouvant  partout  les  eaux  taries,  —  consumés  par 
les  rayons  que  verse  le  maître  de  la  lumière,  —  chassés  par  une  soif  intense, 
mendiant  un  peu  d'eau  sans  obtenir  une  pluie  fine,  -^  les  éléphants  aux 
dents  d'ivoire  ne  craignent  plus  même  les  lions  à  la  crinière  épaisse. 

••  Les  paons,  accablés  de  corps  et  d'âme,  —  par  les  rayons  du  soleil 
semblables  au  feu  du  sacrifice,  —  ne  tuent  pas  le  serpent  couché  près 
d'eux,  —  et  qui  est  venu  cacher  sa  tète  sous  la  roue  de  leur  queue  étalée. 

(  n  Chant  I«%  l'Été,  st.  12  à  20,  23  et  27  (t.  II  des  Œuvres  complèiês). 
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•  Fouillant  avec  les  disques  de  leurs  groins  allongés,  -^  Tétang  dont  la 
bourbe  toute  pâle  est  hérissée  de  frôles  souchets,  —  le  troupeau  des  san- 
gliers entre,  pour  ainsi  dire,  jusqu^au  fond  de  la  terre,  —  tant  il  est  brûlé 
(lu  soleil  aux  splendeurs  flamboyantes. 

n  Devant  le  soleil  qui  se  pare  dQ  ses  rayons  les  plus  acérés  en  guise 
<rune  guirlande,  —  voici,  éperdue  de  chaleur,  hors  du  marais  dont  Teau 
est  tarie  jusqu'à  la  bourbe,  —  la  grenouille  qui  saute  et  vient,  prés  du 
serpent  altéré,  s'accroupir  sous  l'ombrelle  que  lui  fait  le  chaperon  du  niga. 

»  Jonché  de  poissons  morts,  déserté  par  les  grues  épouvantées  qui  fuient, 
—  pétri  sous  les  pieds  des  éléphants  sacrés  qui  s*y  heurtent  les  uns  contre 
les  autres,  —  et  dépouillé  de  ses  boutons  sur  les  tiges  des  nymphéas  tota- 
lement arrachés,  le  lac  n'est  déjà  plus  qu'une  vase  par  suite  de  cette  tritu- 
ration incessante... 

•)  A  la  vue  des  bourgeons  et  des  herbes  nouvelles,  qu'un  incendie  trés- 
violent  des  forêts  consume,  —  des  feuilles  desséchées  que  la  force  d'un 
vent  cruel  abat  ou  disperse,  —  et  des  eaux  taries  par  la  chaleur  de  l'astre 
qui  fait  le  jour;  —  de  tous  côtés  les  régions  boisées,  des  hauteurs  d'où  on 
les  contemple,  inspirent  un  sentiment  d'épouvante. 

»  Resplendissant  comme  le  vermillon  pur  du  cousoumbha  aux  fleurs 
nouvellement  épanouies,  ^-  se  précipitant  avec  une  force  excitée  par  le 
souffle  d'un  vent  impétueux,  —  le  feu,  qui  môle  dans  un  mutuel  embrasse- 
ment  les  cimes  des  lianes,  des  branches  à  germes  et  des  arbres,  —  le  feu 
dévore,'  à  tous  les  points  de  l'espace,  les  campagnes  enveloppées  dans  un 
vaste  incendie. 

••  I«a.  combustion  de  la  forêt,  portée  ça  et  là  par  le  vent,  résonne  dans 
les  cavernes  des  montagnes;  —  elle  s'éparpille  avec  un  bruit  farouche  à 
travers  les  massifs  de  bambous  secs;  elle  s'avance  au  milieu  des  herbes 
avec  une  amplitude  que  chaque  minute  augmente,  —  et,  s'attachant  au 
rivage  du  fleuve,  elle  atteint  et  consume  les  troupeaux  de  bétes  sauvages, 
que  la  flamme  chassait  devant  elle. 

*•  Naturellement  agrandi  dans  les  forêts  de  cotonniers,  — >•  le  feu  serpente, 

■ 

jaune  comme  l'or,  dans  le  creux  de  leurs  inflammables  troncs  ;  —  mais  il 
s'élance  hors  de  l'arbre,  dont  les  feuilles  se  contournent  sur  les  brandies, 
et  poussé  par  le  vent,  il  erre  de  tous  côtés  sur  les  confins  du  bois. 

»  Les  éléphants,  les  gavials  et  les  rois  des  forêts,  dont  les  corps  sont 
brûlés  par  le  feu,  —  déposent  leurs  instincts  hostiles  et  marchent  de  com- 
pagnie tels  que  des  amis  ;  —  ils  sortent  précipitamment  du  bois  aride  que 
rincendie  environne  de  tortures,  —  et  se  réfugient  vers  le  fleuve  montrant 
soo  lit  que  la  sécheresse  divise  en  grandes  lies.  • 

Nous  devons  à  nos  lecteurs  d'autres  extraits  où  ils  aperçoivent  à 
Taide  de  quelles  teintes  le  pinceau  de  Càlidâsa  a  rendu  Timpression 
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produite  par  Tarrivée  de  nouvelles  saisons.  L*automne  a  ses  charmes, 
ses  ravissements  :  le  poète  croit  les  louer  assez  en  disant  qu'ils  surpas- 
sent les  charmes  de  la  beauté  féminine  (1). 

M  La  démarche  si  gracieuse  des  femmes  est  vaincue  par  celle  des  flamin- 
gos  ;  —  la  beauté  de  la  lune  voit  son  visage  pâlir  devant  les  njmphéas 
épanouis,  —  l'éclat  des  lotus  bleus  et  des  nénu&rs  surpasse  la  vivacité 
des  yeux  allumés  par  Tivresse;  —  et  le  jeu  agaçant  des  sourcils  cède  aux 
molles  ondulations  des  fleurs. 

n  Les  lianes  violacées,  aux  rameaux  inclinés  sous  le  poids  des  fleurs,  — 
éclipsent,  6  femmes,  la  beauté  de  vos  bras  chargés  de  parures  ;  —  et  le 
charme  d'une  bouche,  —  qui  montre  avec  un  sourire  Téclatante  blancheur 
de  ses  dents,  —  est  effiicée  par  la  grâce  du  jasmin  nouvel  éclos,  assorti 
avec  les  fleurs  de  Taçoca.  » 

Quand  il  passe  de  l'automne  à  Thiver,  le  poëte  épuise  tout  ce  qu*il 
peut  dire  des  sensations  désagréables  des  jeunes  femmes.  «  L'hiver, 
dit-il,  pleure,  au  point  du  jour,  par  les  gouttes  de  bruine  qui  pendent 
à  la  pointe  des  herbes,  comme  s'il  regrettait  la  soufifïttnce  qu'il  a  cau- 
sée aux  membres  florissants  attaqués  par  le  ft*oid.  » 

Le  printemps  a  la  meilleure  part,  sinon  sous  le  rapport  de  l'art,  du 
moins  sous  celui  du  naturel  et  de  la  grâce,  dans  les  debcriptions  de 
Càlidâsa  (2). 

«  Secouant  la  branche  fleurie  des  sahacaras,  —  dispersant  les  ramages 
du  kokila  dans  les  régions  de  Tespace,  —  et  ravissant  les  cœurs  des 
hommes,  —  le  vent  souffle,  heureux  de  voir  la  chute  des  frimas  cesser 
avec  larrivée  du  printemps. 

*>  Tout  le  monde  s'enivre  de  plaisir  à  Taspect  des  montagnes,  —  dont  les 
arbres  couronnent  les  sommets  de  fleurs  enchanteresses  et  variées,  dont 
les  plateaux  sont  embellis  par  les  joyeuses  fietmiiles  des  kokilas»  —  et  dont 
les  surfaces  des  rochers  se  revêtent  comme  d'un  réseau  d'abeilles. 

»Les  cœurs  des  hommes  sensibles  palpitent  —  au  souffle  des  venta, 
dont  les  manguiers  épanouis  ont  parfumé  les  haleines,  —  au  bourdonne- 
ment de  la  mouche  à  miel,  dont  le  murmure  cadencé  enchante  les  oreilles, 

—  au  bruyant  ramage  du  kokila,  troublé  par  l'ivresse  et  l'amour. 

»  Le  temps  des  soirées  délicieuses,  les  clartés  de  la  lune  en  son  plein, 

—  le  ramage  du  kokila  mâle,  le  vent  parfumé,  —  le  bourdonnement  des 

(1)  Chant  III,  st.  17  et  18  (t.  Il,  p.  23-24). 

(2)  Chant  VI,  st.  22,  25,  32-33  (t.  II,  p.  44-47). 
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essaims  d'abeilles  enivrées,  le  sldhou  bu  dans  la  nuit  :  -*  certes!  toutes 
ces  choses  ne  sont-elles  pas  les  puissants  auxiliaires  du  joli  Dieu  qui  fait 
Ja  guerre  avec  des  fleurs?  n 

En  somme,  le  Ritou-sanhara  fournit  un  spécimen  digne  d'attention 
de  lyrisme  descriptif  qui  n'a  pas  cessé  d'être  cultivé  avec  ferveur  de- 
puis Câlidâsa  jusque  dans  les  siècles  modernes  :  l'art  qui  lui  est  propre 
est  un  art  qui  se  complaît  en  lui-même,  se  soutenant  avec  une  certaine 
coquetterie  qui  ne  cache  point  le  travail  ;  il  semble  d'un  certain  prix, 
quand  on  le  compare  à  l'abus  qu'on  a  fait  des  images  et  des  artifices  de 
la  forme  dans  des  poèmes  où  la  pensée  s'efface  complètement  sous 
l'agencement  arbitraire  des  mots,  par  exemple  leNalodaya,  traduit 
dans  la  même  collection.  Que  l'on  mette  à  part  les  drames  de  Câlidâsa, 
OQ  ne  voit  point  dans  ses  autres  poèmes  des  signes  incontestables  d'une 
asôez  haute  supériorité  pour  qu'on  les  assimile  aux  œuvres  en  toute 
langue  qui  marquent  un  progrès  de  l'esprit  humain,  un  nouveau 
triomphe  de  l'art,  un  essor  fécond  des  forces  de  l'imagination.  Mais  il 
y  a  lieu  d'y  admirer  la  richesse  luxuriante  de  la  forme,  attestant  les 
ressources  que  plusieurs  écoles  d'écrivains  ont  tirées  de  la  langue 
sanscrite,  après  la  période  de  la  vraie  jeunesse  de  cette  langue,  qui 
s'épanouit  dans  les  cantiques  du  Véda.  Quand  il  n*y  a  pas  confusion 
par  surabondance,  leurs  tableaux  offrent  dans  un  étonnant  enlacement 
les  grands  et  les  petits  objets.  On  suit  de  rœil  avec  certain  attrait  des 
palmes  élancées,  des  courbes  gracieuses,  qui  ne  sont  pas  sans  simili- 
tude avec  les  dessins  des  plus  riches  cachemires  de  l'Inde.  Bien  des 
œuvres  poétiques  ressemblaient  à  ces  riches  et  capricieux  tissus  dont 
les  arts  industriels  de  l'Occident  ont  multiplié  les  élégantes  copies  ; 
mais  nos  langues  précises  et  logiques  conserveraient  aux  originaux 
indiens  trop  peu  de  leur  souplesse  et  de  leur  charme. 

Il  nous  parait  difficile  de  donner  raison  à  M.  Fauche,  quand  il  met  si 
haut  le  nom  de  Câlidâsa  (1).  Fût-il  vrai  que  le  poëte  sait  partout,  avec 
autant  de  souplesse  que  de  vigueur. 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère, 

dirait-on  avec  son  traducteur  «  que  l'Indien  Câlidâsa  fbt  un  des  esprits 
*•  les  plus  complets,  dont  les  œuvres  aient  jamais  honoré  l'espèce  hu- 

(1)  Voir  la  préface  du  t.  II,  et  surtout  la  conclusion  (p.  xxxi),  datée  de 
Jailly,  21  janvier  1860. 
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m  maiDe  ;  que,  chez  lui,  un  riche  savoir  était  aa  Bervice  d'aae  opulente 
m  fttcalté  de  créer  ;  enfin,  qa*il  ne  céderait  peat*étre  la  palme,  ni  pour 
y»  le  sentiment,  ni  pour  la  science,  ni  pour  Hmaglnation,  ni  pour  la 
»  poésie  du  style,  à  nul  autre  des  plus  beaux  génies,  que  voudrait  lui 
»  opposer  la  splendide  antiquité  grecque  ou  latine.  *•  Nous  aimons  à 
croire  que  ces  conclusions  rencontreraient  beaucoup  d'incrédules  parmi 
les  lecteurs  de  Câlidàsa,  reconnaissants  d'ailleurs  envers  M.  Fauche 
pour  le  travail  minutieux  et  ardu  auquel  il  s'est  soumis  pour  mettre 
à  leur  portée  des  modèles  étrangers.  N'a-t-on  pas  fait  assez  pour  la 
mémoire  du  poëte,  quand  on  l'a  déclaré  un  artiste  consommé,  ou, 
selon  un  mot  en  flsiveur  aigourd'hui,  un  artisan  de  style  ?  Ce  serait 
fausser  toute  comparaison,  ce  serait,  par  conséquent,  porter  atteinte 
à  sa  gloire  que  de  vouloir  faire  de  lui  un  profond  penseur.  On  parlera 
to^jours  de  la  philosophie  d'Horace,  car  la  bonne  humeur  et  le  bon 
sens  ont  de  fréquents  retours  dans  ses  vers,  entre  les  élans  de  Tode 
et  les  frivolités  du  badinage  ;  mais  on  n'affublera  jamais  Câlidàsa  du 
manteau  de  philosophe,  pas  plus  que  des  guenilles  de  l'ascète  hindou. 


ESSAI 


SUR  L'ORIGINE   ET   LES  SOURCES   DU  DRAME  INDIEN. 


PRÉLIMINAIRES. 

Aujourd'hui  personne  ne  parlerait  plus,  an  sujet  du  drame  in- 
dien, ni  d'une  antiquité  véritable,  ni  d'une  puissante  originalité; 
Il  prend  place  parmi  les  productions  plutôt  modernes  de  la  Htté« 
rature  sanscrite,  et  il  est  à  une  distance  considérable  des  œuvres 
poétiques  d'un  premier  jet  qui,  dans  un  idiome  plus  ancien  que 
le  sanscrit,  ont  révélé  le  vrai  génie  des  Aryas  de  l'Inde.  Il  existe, 
en  effet,  des  textes  d'une  expression  spontanée  et  vivante  dans  la 
section  du  Véda,  qui  renferme  des  chants  hymnologiques  compo- 
sés de  rhythmes  réputés  inspirés  et  de  prières  affectées  à  la  litur- 
gie :  c'est  justice  de  remonter  aussi  haut,  d'interroger  les  débris 
de  la  langue  védique,  afin  d'apercevoir  jusqu'où  seraient  allées  la 
puissance  et  la  beauté  de  l'idiome  primitif  des  Hindous,  s'il  n'avait 
été  alourdi  et  comme  pétrifié  en  devenant  l'instrument  passif  du 
Brahmanisme.  Qu'on  en  juge  par  l'exposition  prolixe  et  diffuse 
des  traités  dits  sacrés  qui  se  rattachent  immédiatement  aux  can- 
tiques du  Véda.  Tandis  que  les  Brâhmanas  sont  remplis  d'explica- 
tions justificatives  du  sacrifice  et  du  rituel,  la  métaphysique  des 
solitudes  et  des  écoles  indiennes  nous  est  résumée  dans  les  Ara- 
nyacas  et  les  Oupauischads  :  c'est  l'appendice,  mais  c'est  la  partie 
spéculative  des  écritures  védiques.  Il  n'est  plus  besoin,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  de  supputer  les  périodes  dans  lesquelles  ces  compo- 
sitions auraient  vu  le  jour,  après  que  M.  le  D**  Max  Mûller  l'a  fait 
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avec  tant  d'autorité.  Cen  est  assez  de  reconnaître  que  le  premier 
essor  de  la  science  sacrée  qui  devait  rester  la  possession  exclusive 
des  Brahmanes  a  eu  lieu  dans  Tespaçe  des  deux  mille  ans  anté- 
rieurs à  Tère  chrétienne  (1),  et  que  Texégèse  grammaticale  est 
sortie  de  bonne  heure  de  l'interprétation  et  de  la  discussion  des 
distiques  chantés  ou  récités  en  cadence  :  la  littérature  proprement 
dite  devait  naître  un  peu  plus  tard. 

L'épopée  elle-même  n'était  pas  dans  l'Inde  une  production  vrai- 
ment antique  ;  le  drame  sanscrit  qui  a  succédé  de  près  à  l'épopée 
et  qui  se  serait,  sous  ce  rapport,  produit  dans  un  ordre  logique, 
est  dans  la  catégorie  des  ouvrages  sur  lequel  le  sacerdoce  brahma- 
nique n'exerçait  plus  de  contrôle  direct.  Pour  la  composition 
môme,  il  est  au  nombre  des  productions  de  la  poésie  d'art  dans 
laquelle  une  très  grande  liberté  était  laissée  à  l'initiative  et  à  l'ima- 
gination des  poètes.  Ou  ne  peut  hésiter  à  en  placer  les  œuvres 
principales  dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  moderne,  et  à  y  re- 
connaître la  décadence  de  la  société  brahmanique  soutenant  ses 
dernières  luttes  contre  le  Bouddhisme,  mais  partagée  tous  les  jours 
davantage  entre  les  puissantes  sectes  de  Çiva  et  de  Vichnou. 

Nous  ne  qualifierions  le  drame  indien  ni  de  tragédie  ni  de  co- 
médie, dans  le  sens  grec  de  ces  mots  qui  ont  passé  dans  la  plupart 
des  littératures  modernes.  C'est  en  tous  cas  un  drame  de  quelque 
ampleur  qui  comportait  des  scènes  héroïques  et  des  aventures  de 
la  vie  vulgaire.  11  a  ses  caractères  distinctifs,  ses  règles  consacrées 
et  même  ses  procédés  invariables.  Sous  le  rapport  du  plan  et  de 
l'ordonnance,  il  nous  offre  un  seul  et  même  cachet  dans  ses  monu- 
ments connus  et  reproduit,  à  une  grande  distance  de  temps,  les 
mêmes  recettes  théâtrales. 

N'importe  comment  on  le  jugerait  par  comparaison  avec  le  sys- 

(1)  Voir  le  livre  remarquable  de  Max  Mftller,  de  Tu  Diversité  d'Oxford  : 
AfiUent  Sanskrit- Lilerature  (1869,  et  1861),  et  la  première  partie  dc^- 
savantea  leçons  souvent  citées  du  professeur  Albert  Weber,  sur  rfaistoiro^ 
littéraire  de  Tlnde  (1852  et  1876). 
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téme  dramatique  d'autres  peuples,  on  aurait  peine  à  y  trouver  le 
fruit  de  Timitation,  du  moins  d'une  imitation  directe.  Mieux  vaut, 
nous  a-t-il  paru,  définir  la  valeur  du  Nàtaca  comme  drame  et  re« 
lever  la  date  probable  des  pièces  les  plus  vantées,  avant  de  toucher 
à  la  question  d'une  influence  étrangère  qu'il  aurait  subie  dans  le 
principe. 

Wilson  a  mis,  en  tête  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  des  Hindous 
qu'il  a  le  premier  traduits  il  y  a  plus  d'un  demi  siècle ,  un  exposé 
de  la  théorie  indienne  du  drame.  Il  lui  reste  l'honneur  d'avoir  ré^ 
sumé  avec  sagacité  les  définitions  et  les  règles  que  les  rhétoriciens 
de  l'Inde  ont  tirées  du  rapprochement  des  œuvres  poétiques  lues 
dans  les  écoles,  y  compris  nombre  de  poèmes  qui  ne  sont  pas  des 
drames.  La  tâche  n'était  pas  précisément  aisée  :  car  les  critiques 
indigènes  ont  multiplié  les  distinctions  dans  les  rôles  et  dans  les 
sentiments  avec  une  minutie  presque  égale  à  celle  des  grammai- 
riens hindous  qui  ont  réduit  en  axiomes  et  en  aphorismes  l'orga- 
nisme si  riche,  mais  si  régulier  de  la  langue  sanscrite;  les  uns  et 
les  autres  ont  poussé  fort  loin  la  subtilité  dans  leur  langue  longue- 
ment et  patiemment  élaborée.  De  nos  jours,  les  traités  importants 
(le  rhétorique  et  de  poétique,  remontant  â  quelques  siècles,  ont 
été  plus  d'une  fois  imprimés  dans  l'Inde  par  des  pandits  (1)  :  nous 
ne  pouvons  qu'indiquer  ici  un  champ  fort  vaste  de  la  philologie 
sanscrite,  devant  s'accroître  encore  par  la  publication  des  œuvres 
originales,  citées  en  manière  d'exemples  par  les  auteurs  indiens. 

(1)  Voir  YIndische  Alterthumskunde  de  Christian  Lassen,  tome  IV,  Leip- 
zig, 1861,  p.  822,  note,  et  les  Études  sur  la  littérature  sanscrite,  par  Phil. 
Soupe,  professeur  de  littérature  française  &  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon, 
1879,  page  261. 


CHAPITRE    PREMIER. 

ORIGINES   DU    DRAME   INDIEN   D^PRÈS   LA    FICTION    BRAHMANIQUlf. 

Une  obscurité  d'autant  plus  grande  régnera  longtemps  sur  les 
commencements  du  drame  indien,  qu'il  ne  s'est  conservé  ancune 
des  ébauches  qu'on  étudierait  comme  les  premiers  essais  du  genre. 
Les  pièces  les  plus  anciennes  que  nous  ayons  sont,  comme  on  le 
verra,  des  ouvrages  achevés  qui  ont  été  recopiés  de  bonne  heure  à 
titre  de  chefs-d'œuvre  de  la  langue  et  de  la  poésie  ;  mais  on  ne 
saurait,  faute  de  textes,  remonter  au  delà.  «  Un  temps  considé- 
rable, dirions-nous  avec  M.  Weber  (1),  a  dû  s'écouler  depuis  les 
ébauches  dramatiques  ayant  le  caractère  de  festivités  religieuses 
jusqu'aux  drames  qui  nous  sont  parvenus  en  réalité.  »  Quoique 
ces  ^Tais  drames  ne  portent  pas  l'empreinte  d'une  inspiration  reli- 
gieuse, la  caste  brahmanique  n'a  pas  manqué  de  donner  une  ori- 
gine divine  à  cette  branche  de  la  poésie,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait 
jusque  là  pour  les  sciences  et  les  arts  :  c'est  à  cette  condition  que 
la  caste  dominante  était  parvenue  à  enrichir  et  à  compléter  le  sys- 
tème de  mythologie  qui  lui  attribuait  le  patronage  de  cultes  in- 
nombrables et  qui  justifiait  ses  droits  àla  domination. 

Il  nous  manque  une  date  plausible,  et  aussi  un  témoignage  posi- 
tif, sur  l'apparition  du  véritable  drame  dans  l'Inde.  Il  faut  donc 
bien,  à  défaut  d'histoire,  accepter  la  fiction  sauf  à  l'expliquer.  Un 
personnage  divin,  le  Rischi  Rharata,  fut  réputé  le  législateur  du 
théâtre,  et  un  livre  soi-disant  inspiré  fiit  compilé  tout  exprès, 
pour  que  l'art  nouveau,  quoiqu'émancipé  en  fait  de  la  tutelle  sa- 
cerdotale, eût  sa  place  dans  la  série  des  traités  d'une  autorité 
divine. 

(1)  Leçons  citées,  2^  é<lit.,p.  215,  note» 
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Le  nom  de  Bharata  signifie  le  porteur,  le  garant  de  la  tradition 
chantée  (1);  il  serait  l'instituteur  d'un  genre  de  poésie  qui  ne  pou- 
vait passer  pour  moins  ancien  que  les  autres,  d'un  art  qui  était 
parfait  dès  le  principe  (2).  L'antique  déesse,  Bhdrati,  rangée  parmi 
les  déesses  de  la  parole,  a  représenté  non  seulement  le  chant,  mais 
encore  la  musique,  la  pantomime;  sous  les  noms  de  Vâtch  (vox) 
et  de  Sarasvatiy  elle  figure  plus  d'une  fois  dans  les  stances  qui 
servent  de  prélude  aux  drames.  C'était  chose  simple  après  cela 
que  de  charger  les  Âpsaras,  les  nymphes  célestes,  d'exécuter  des 
danses  et  de  représenter  des  drames  au  ciel  d'tndra,  et  puis  à  la 
cour  d'autres  dieux. 

Mais  quel  est  le  titre  du  livre  brahmanique,  composé  évidemment 
dans  le  cours  des  siècles  modernes,  quoique  reporté  au  berceau 
du  théâtre?  Il  est  intitulé  Nâryaçàstra,  comme  qui  dirait  :  «  Code 
de  l'art  de  la  danse  »,  ou  «  traité  de  mimique  ».  Dans  cette  déno- 
mination, on  découvre  la  forme  de  l'art  qui  a  constitué  le  premier 
spectacle;  de  là,  on  le  conjecture  sans  peine,  les  exécutants  en 
sont  venus  naturellement  à  l'usage  d'un  chant  très  court,  et  bien- 
tôt après  à  celui  d'un  chant  dialogué  qui  captivait  plus  fortement 
l'attention  et  s'adressait  à  l'intelligence.  Une  saltation  accompagnée 
de  chant  avec  musique  nous  figure  donc  ce  que  fut  le  drame  dans 
ses  plus  simples  éléments  chez  les  Hindous  (3). 

Il  advint  que  quelques  divinités  furent  réputées  toutes  puissantes 
au  détriment  des  Dévas  des  anciennes  écritures  ;  alors  on  ne  se  con- 
tenta plus  des  actes  liturgiques  qui  marquaient  les  principaux 
moments  de  chaque  journée  dans  les  familles  des  tribus  aryennes, 

(1)  Bharata  est  aussi  le  représentant  de  Tari  musical,  le  promoteur  du 
second  des  quatre  systèmes  de  musique.  Lassen,  \AntiquUés,  B.  IV, 
pp.  832-833. 

(2)  Voir  Lassen.  tome  II  du  même  ouvrage,  pp.  502-«504« 

(3)  Voir  les  Leçons  d'Albert  Weber,  2«  édit.,  p.  184  sq.  pp.  213-217. 
—  II  est  déjà  question  d'instruments  de  musique  danç  des  traités  apparte- 
nant &  la  littérature  védique.  Weber,  ibid..  pp.  290-29] . 

18 
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et  on  institua  des  cérémonies  d'un  plus  grand  éclat;  en  se  déve- 
loppant comme  culte,  le  Brahmanisme  les  a  incessamment  multi- 
pliées.  Des  fêtes  pompeuses  furent  instituées  en  Fhonneur  de 
nouveaux  dieux  devenus  populaires  au-dessus  de  tous  les  au- 
tres (1).  Dans  de  pareilles  fêtes,  la  poésie  eut  toujours  pour  auxi- 
liaires la  musique  et  la  danse.  C'est  même  la  danse  qui  a  caracté- 
risé ce  genre  de  solennités,  si  Ton  tient  compte  des  noms  donnés 
aux  acteurs,  Aaros  ou  danseurs,  à  Tart  lui-même,  Nâryay  aux 
pièces  représentées  dont  le  nom  générique,  Nâracay  est  resté  aux 
œuvres  de  Tordre  le  plus  élevé.  Les  mouvements  cadencés  d'une 
mimique  rudimentaire  ont  distingué  suffisamment  ces  exhibitions 
publiques  de  beaucoup  d'autres  ;  mais  ils  étaient  fort  loin  de  danses 
savantes  avec  des  figures  et  des  marches  étudiées,  comme  celles 
de  Torchestique  grecque. 

Des  termes  de  ce  genre  qui  ont  appartenu  au  langage  théâtral 
se  rencontrent,  il  est  vrai,  dans  des  productions  certainement  an- 
térieures à  Tessor  du  drame.  Ainsi,  dans  de  nombreux  épisodes 
de  la  grande  épopée,  la  Bhâratide,  il  est  question  de  danseurs  et 
de  mimes,  comme  aussi  de  chantres  et  de  lutteurs  (2).  De  même 
dans  les  poëmes  de  la  classe  des  Kâvyas,  portant  le  nom  de  Câli- 
dâsa  (3),  il  s'agit  de  jeux  dramatiques  qui  ne  seraient  pas  différents 
des  représentations  consacrées  à  ses  pièces  si  renommées.  Sans 
parler  des  interpolations  qui  ont  défiguré  tant  d'œuvres  de  la  poé- 
sie sanscrite,  on  aurait  tort  de  tirer  des  conclusions  historiques  de 
l'usage  de  quelques  termes  qui  ont  passé  aisément  d'un  poème  à 
l'autre,  ou  qui  ont  été  employés  par  plus  d'un  versificateur  à  sa 


(1)  L'invocation  de  Çiva  domine  dans  le  prélude  de  bon  nombre  de 
drames  célébras  qui  nous  sont  parvenus  comme  ouvrages  de  la  meilleure 
époque. 

(2)  Ainsi  lit-on  les  noms  de  naia  et  de  narttaca  dans  la  célèbre  histoire 
du  Svayambara  de  Draupadl  au  livre  !•*"  du  Mahâbhârata,  12'"«  parra, 
vers  6940  et  6972  (éd.  Cale.  1839). 

(3)  Le  Raghouvansa  et  le  Koumâra'Samb?iava.  Voir* supra  pp.  253-260. 
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fanlaisie.  En  vain  recourrait-on,  sur  ce  sujet,  à  l'histoire  des  mots, 
comme  on  le  fait  dans  Tinterprétation  des  monuments  classiques, 
pour  retracer  avec  un  peu  de  discernement  les  progrès  de  l'art. 
Ce  moyen  de  critiqué  nous  échappe  avec  tant  d'autres  dans  les 
choses  indiennes. 

Quand  on  aura  commenté  le  code  attribué  à  Bharata,  dont  quel- 
ques chapitres  seulement  sont  livrés  à  la  publicité  (1),  les  faibles 
commencements  du  drame  en  recevront  peu  de  lumière.  Le  rédac- 
teur des  Soûtras  ou  axiomes  qui  le  composent  a  considéré  le  théâ- 
tre indien  dans  les  conditions  où  il  a  fleuri  pendant  sa  plus  belle 
période  :  ce  ne  sont  p^s  des  préceptes  formulés  par  les  créateurs 
de  ce  théâtre,  mais  des  règles,  des  prescriptions  mises  en  vers  après 
le  succès  reconnu  de  certaines  œuvres.  Encore  une .  fois,  Bharata 
est  un  nom  traditionnel  qui  nous  cache  le  nom  du  vrai  rédacteur 
de  ces  versus  memoriales  transmis  avec  un  respect  superstitieux. 

(l)  Ces  curieux  extraits  du  Nàtyaçàstra  ont  été  publiés  en  transcription 
lutine  par  M.  Paul  Regnaud,  de  la  Faculté  de  Lyon,  dans  les  Annales  du 
Musée  Ouimet,  1879-1880.  —  Voir  aussi  les  extraits  imprimés  en  sanscrit 
comme  appendice  au  Daçarûpa  de  Fitz-Edward  Hall  (1863),  p.  199  et  suiv. 


CHAPITRE  IL 

PÉRIODE  DE  LA  COMPOSITION  DRAMATIQUE  DANS  L^INDK. 

Quoique  l'on  ne  puisse  inscrire  une  date  positive  sur  aucune  des 
pièces  sanscrites  présumées  les  plus  anciennes  et  comptées  parmi 
les  meilleures,  une  certitude  morale  semble  bien  acquise  à  leur 
composition  dans  les  huit  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Une 
certitude  de  ce  genre  se  trouve  fortifiée  par  les  données  aujour- 
d'hui admises  sur  l'âge  d'autres  monuments  littéraires,  également 
vantés  dans  les  écoles  hindoues  :  elle  s'accorde,  d'autre  part,  avec 
ce  que  l'on  sait  de  la  prospérité  qu'atteignirent,  dans  cette  même 
période,  plusieurs  royaumes  de  l'Inde  occidentale  depuis  le  Guze- 
rate  jusqu'au  Canoge(l).  On  le  dirait  en  particulier  du  royaume 
de  Mûlava  ou  Mal  va,  dont  la  capitale  était  la  célèbre  Ozene, 
VOudjdjayini  des  Hindous,  siège  de  plusieurs  dynasties  qui  ont 
encouragé  la  poésie  et  les  arts. 

On  ne  saurait  s'empêcher  de  remarquer  la  proximité  de  ces  ré- 
gions de  l'Inde  par  rapport  à  la  Bactriaiie  qui  fut  un  royaume  grec, 
et  par  rapport  aux  pays  de  l'Indus  qui  furent  conquis  par  les  Grecs 
d'Alexandre  et  gouvernés  après  lui  par  des  princes  indigènes  ini- 
tiés à  la  langue  et  aux  mœurs  grecques. 

Que  l'on  considère,  après  les  drames  le  mieux  connus  jusqu'ici, 
la  liste  d'autres  drames  sanscrits  qui  seraient  jugés  de  quelqui* 
valeur,  on  en  placerait  la  succession  depuis  le  ii^  siècle  après  Jésus- 
Christ  jusqu'au  xviii®.  Mais,  plus  on  approche  de  notre  temps. 

(1)  Dès  Tan  1853,  M.  Weber  notait  le  fait  dans  un  article  sur  les  rela- 
tions de  rinde  avec  les  pays  d'Occident,  réimprimé  dans  ses  IndtscKt- 
SkiTizen,  (Berlin,  1857,  in-8^,  p.  85).  Voir  la  seconde  édition  de  ses  leçons 
sur  Vhistaire  de  la  littérature  indienne,  1876,  p.  224. 
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moins  on  trouve  d'élucubrations  dramatiques  qui  méritent  plus 
({u'une  simple  mention.  Dans  ce  long  intervalle,  les  œuvres  nous 
apparaissent  comme  éparpillées,  quelquefois  même  séparées  par 
des  centaines  d'années  ;  leurs  sujets  sont  entièrement  divers ,  et 
leur  mérite  absolument  inégal.  On  verra  ci-après,  dans  un  court 
appendice,  une  liste  du  plus  grand  nombre  des  drames  indiens 
avec  leur  date  approximative. 

Au  premier  crépuscule  de  la  littérature  dramatique  on  voit 
poindre  et  se  dilater  la  grande  comédie,  dont  le  vrai  modèle  est 
cette  pièce  du  Chariot  de  terre  cuite  à  laquelle  il  sera  longtemps 
diflScile  d'assignef  une  date  et  un  auteur.  Par  contre,  il  est  quelques 
noms  propres  entourés  de  bonne  heure  d'un  vif  éclat,  surtout  ceux 
de  Câlidâsa  et  de  Bhavabhoûti.  Cependant  les  drames  qu'on  leur 
attribue,  ainsi  que  la  comédie  citée  à  l'instant,  ne  peuvent  être  les 
premiers  essais  dament  s^mirés  d'une  pièce  sanscrite  assez  bien 
construite  pour  être  soumise  à  l'épreuve  de  la  représentation.  Ces 
ouvrages  sentent  le  travail  ;  l'intrigue  a  des  finesses  ;  l'action  est 
sufGsanunent  compliquée  pour  exciter  l'intérêt  ;  la  reconnaissance 
et  la  péripétie  sont  des  moyens  qui  n'y  manquent  pas,  quoique 
souvent  employés  avec  trop  peu  d'art  et  d'expérience.  La  versifi- 
cation a  autant  de  variété  que  de  souplesse  ;  mais  elle  suppose 
l'imitation  de  constructions  métriques  mises-  depuis  longtemps  à 
l'étude.  Il  est  plausible  de  chercher  la  raison  de  tant  de  qualit('*s 
réunies,  acquises  au  drame  naissant,  dans  l'état  avancé  de  la 
langue  qui  avait  été  appropriée  à  plus  d'un  genre  de  composition 
littéraire. 

Probablement,  en  effet,  dans  des  poèmes  lyriques  ou  plutôt 
épico-lyriques,  comme  on  le  dirait  des  plus  anciens  Kâvyas^  plu- 
sieurs auteurs  avaient  donné  le  modèle  d'un  langage  riche  en 
figures,  et  aussi  d'une  facture  délicate  et  harmonieuse  des  vers 
assemblés  en  distiques  ou  combinés  en  quatrains  ;  d'autres  avaient 
montré  le  même  genre  de  talent  dans  des  poèmes  de  peu  d'étendue, 
élégiaques  et  descriptifs.  La  versification  avait  donc  fait  des  pro- 


278  ORIGINE   ET   SOURCES   DU   DRAME   INDIEN. 

grès  marqués  dans  des  essais  tirés  de  sujets  fort  divers,  avant  que 
des  poètes^ déployassent  toutes  les  ressources  de  Tart  dans  la  con- 
fection d'une  œuvre  plus  étendue,  dans  une  composition  drama- 
tique exigeant  plus  de  complication,  plus  d'artifices  et  une  plus 
sévère  unité.  Il  fallait,  d'autre  part,  une  instruction  infiniment  plus 
développée  parmi  les  auditeurs  d'un  drame  qui  était  débité  devant 
eux  par  plusieurs  personnages.  Ainsi,  à  part  les  rôles  de  femmes 
ou  d'hommes  de  rang  inférieur,  invariablement  rédigés  eç  prâcrit, 
le  fond  de  la  pièce  était  composé  en  sanscrit,  c'est-à-dire,  dans  la 
langue  savante  qu'on  ne  pouvait  plus  dès  ce  temps  ni  parler,  ni 
écrire  sans  étude  (1)  :  la  difficulté,  moindre  pour  le  dialogue 
échangé  en  prose  entre  les  personnages,  était  fort  grande,  au  con- 
traire, dans  la  partie  versifiée  qui  dépassait  de  beaucoup  la  pre- 
mière en  étendue  et  aussi  en  recherche  de  langage,  en  richesse  de 
syntaxe,  en  artifices  de  métrique. 

Il  importe  à  notre  sujet  de  bien  reconnaître  dans  quelles  circon- 
stances s'est  produite  la  vocation  des  poètes  hindous  qui  onl  les 
premiers  travaillé  pour  le  théâtre  ;  il  faut  bien  les  mettre  en  pré- 
sence de  leur  public,  si  l'on  veut  juger  des  difficultés  particulières 
de  leur  |âche.  Quand  ils  avaient  formé  des  acteurs  pour  jouer  leurs 
pièces  en  présence  d'une  cour  ou  devant  une  assistance  réunie 
pour  quelque  fête,  les  Kavis  de  l'Inde  pouvaient-ils  compter  sur 
des  oreilles  exercées,  à  ce  point  que  leur  ouvrage  fût  compris 
dans  son  ensemble  et  apprécié  dans  ses  détails  ?  Il  y  avait  dans 
l'assistance  peu  d'hommes  instruits  et  suffisamment  éclairés  pour 
suivre  de  point  en  point  la  représentation  ;  il  subsistait  une  diffi- 
culté invincible  pour  les  autres,  celle  de  comprendre  le  sanscrit 

(1)  L*usage  de  Tidiôme  antique,  Taryen  propre  &  l'Inde,  avait  fait  place 
plusieurs  siècles  avant  Tére  chrétienne,  à  des  dialectes  dérivés,  inférieurs, 
qualifiés  de  prâcrits,  et  distingués  par  les  noms  de  diverses  provinces  de  la 
péninsule,  où  des  nuances  de  prononciation  avaient  altéré  .sensiblement 
Teuphonie  des  formes  et  des  désinences,  comme  on  le  voit  dans  les  textes 
publiés  diaprés  les  manuscrits. 
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qui  n'était  pas  la  langue  usuelle  de  leur  époque.  De  ce  côté  on  dé- 
couvre des  exigences  tenant  à  la  constitution  de  la  société  hindoue, 
qui  réservait  rigoureusement  les  charges  de  TEtat  aux  classes  pri- 
vilégiées, et  qui  leur  destinait  les  productions  de  la  littérature 
savante  (1),  sans  parler  de  l'étude  plus  restreinte  encore  des  écri- 
tures sacrées.  N'est-on  pas  réduit  à  penser  que  les  poètes  drama- 
tiques ne  pouvaient  donner  qu'une  satisfaction  incomplète  à  la 
majorité  de  leurs  auditeurs,  qui  n'avait  pas  fait  un  long  appren- 
tissage scolaire  ?  Les  hommes  de  race  guerrière  ne  pouvaient  avoir 
au  même  point  que  les  brahmanes  l'intelligence  des  textes  récités 
ou  chantés,  et  les  femmes  admises  au  spectacle  ne  comprenaient 
autre  chose  que  les  rôles  débités  en  prâcrit  ;  ainsi,  d'un  bout  à 
l'autre  d'une  séance  d'apparat,  une  partie  notable  des  assistants 
n'était  captivée  que  d'une  manière  passagère  par  des  fragments  de 
dialogues  ou  par  les  moduljitions  musicales  servant  au  chant  de 
stances  qui  étaient  d'un  style  fortement  travaillé. 

Dans  les  œuvres  de  la  plus  habile  versification,  qui  furent  com- 
posées à  des  époques  éloignées  sous  des  inspirations  fort  diverses, 
il  a  plu  aux  poètes  hindous  de  prendre  mainte  comparaison  dans 
l'art  théâtral  qui  avait  atteint  rapidement  une  grande  diffusion.  Le 
ptus  souvent,  ils  assimilent  les  vicissitudes  de  la  vie  humaine  aux 
impressions  fugitives  d'une  action  dramatique  ;  les  changements 
brusques  de  la  destinée  aux  mouvements  des  acteurs,  à  leur  dispa- 
rition suivant  de  près  leur  entrée  sur  la  scène.  Mais  il  est  cepen- 
dant des  passages  où  ils  insinuent  qu'on  ne  peut  goûter,  sans  in- 
struction préalable,  les  desseins  et  les  inventions  de  l'écrivain 
assez  sûr  de  lui  et  assez  exercé  pour  composer  un  vrai  drame  : 
car  l'acteur  n'est  que  son  interprète.  Ainsi  le  grammairien  et  poète 
Vopadéva,  réputé  l'auteur  du  Bhâgavata  Pourâna,  a  comparé  la 
créature  qui  oserait  juger  les  œuvres  de  Dieu,  la  succession  des 
merveilles  du  monde,  à  l'honune  sans  culture  d'esprit  qui  serait 

(1)  Voir  Monier  Williams,  Indian  Wisdom  (London,  1875),  p.  469. 


280  ORIGINE   ET   SOURCES   DU   DRAME   INDIEN. 

tout  à  coup  spectateur  d'un  drame  ;  nous  avons  dans  ces  vers  le 
sentiment  d'une  grande  école  sur  les  exigences  de  l'art  (1)  :  «  Ce 
»  n'est  pas  l'homme,  avec  sa  raison  imparfaite,  qui  peat,  à  Taide 
»  du  raisonnement,  comprendre  le  tissu  des  noms  et  des  formes 
»  que  déroulent  la  parole  et  la  pensée  du  Créateur  ;  l'hoinnie  est 
»  comme  un  ignorant  qui  assiste  à  une  représentation  dramatique 
»  (naTackaryâmriv^djnaH).  » 

Peu  de  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  l'éclatant  succès  des 
drames  qui  avaient  fixé  l'idée  d'un  genre  nouveau  dans  l'Inde,' 
quand  on  vit  paraître,  sous  les  mêmes  dénominations,  des  ouvrages 
qui  ne  supportaient  point  de  comparaison  avec  les  premiers.  C'é- 
taient, pour  la  plupart,  des  poèmes  d'une  composition  laborieuse, 
dépourvus  d'action,  manquant  du  vrai  dialogue,  et  ne  consistant 
qu'en  tableaux  prolixes  et  en  tirades  déclamatoires  :  la  recette 
était  grossière,  car  les  auteurs  avaient  recours  à  la  compilation 
pour  alimenter  des  rôles  interminables,  où  se  trouvaient  entassés 
des  vers  provenant  de  sources  disparates.  De  tels  écrits  n'avaient 
aucune  valeur  littéraire  ;  mais  on  leur  faisait  une  renommée  dans 
les  écoles  pour  le  plaisir  d'en  commenter  les  passages  difficiles  et 
d'enrichir  par  de  nouveaux  exemples  les  distinctions  et  les  défini- 
tions fort  minutieuses  de  la  rhétorique  indigène. 

Quand  il  n'y  avait  plus  d'invention  véritable,  l'éruditicm  four- 
nissait à  de  patients  versificateurs  la  matière  d'œuvres  assez  lourdes 
qu'ils  qualifiaient  de  drames.  Dans  la  voie  qui  leur  était  tracée,  il 
y  eut,  à  plusieurs  époques  de  la  décadence,  des  honmaes  ayant 
acquis  certaine  aptitude  à  calquer  tous  les  genres  de  style,  toutes 
les  formes  de  versification,  à  reproduire  avec  un  peu  de  surcharge 
et  d'obscurité  des  peintures  tracées  autrefois  avec  un  charme  réel 
et  admirées  tout  d'abord.  Qu'on  ne  s'attende  pas  dans  les  passages 
de  pareilles  œuvres  qui  nous  sont  transmis  à  quelque  nouveauté 

(1)  Le  Bhàgawxta,  Livre  I,  chapitre  III,  vers  37. — Tome  I*''  de  l'édition 
d'Eugène  Burnouf,  1840,  texte,  p.  12,  et  traduction  française,  p.  12.  — 
Voir  supra  pp.  2;^6-27. 
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et  à  quelque  charme  dans  la  peinture  de  la  nature  indienne  :  la 
description  n'a  ni  fraîcheur  ni  naturel  parce  qu'elle  n'a  pas  été 
ravivée  dans  l'esprit  des  nouveaux  écrivains  par  la  contemplation 
des  paysages  de  la  grande  péninsule  ;  elle  est  délayée  dans  de  per- 
pétuelles réductions  des  scènes  autrefois  largement  esquissées  ;  elle 
manque  de  traits  et  de  couleurs  qui  eussent  frappé  vivement  les 
yeux  de  nouvelles  générations  de  poètes  dans  la  même  région  oit 
s'étaient  inspirés  les  créateurs  de  la  langue,  les  vrais  maîtres  de 
l'art  national. 

Pour  se  représenter  le  labeur  de  versification  accompli  dans  les 
écoles  brahmaniques  après  l'âge  florissant  de  la  littérature  san- 
scrite, on  découvre  des  analogies  dans  l'histoire  de  la  poésie  latine 
pendant  les  siècles  du  moyen-âge  et  jusque  dans  les  temps  mo- 
dernes. Mais  il  faut  dire  à  la  louange  de  l'esprit  occidental  qu'il 
n'a  jamais  dépassé  la  mesure  et  méconnu  la  vérité  humaine  au 
degré  où  l'ont  fait  les  versificateurs  hindous.  Dans  notre  occident, 
le  théâtre  latin  est  toujours  resté  à  certaine  distance  des  anciens 
modèles  ;  aux  époques  où  le  goût  s'était  le  plus  altéré,  il  n'a  ja- 
mais offert  les  désordres  de  conception  et  les  écarts  de  langage 
qui  déparent  les  drames  volumineux  de  la  décadence  indienne.  Si 
artificielle  que  soit  la  composition  des  fabulae  de  l'ère  moderne 
calquées  sur  les  œuvres  de  l'antiquité  latine,  elles  sont  fort  loin 
des  aberrations  où  les  copistes  d'anciens  drames  sanscrits  se  sont 
laissés  entraîner  :  les  nouveaux  dramatistes  latins  ont  pu  commet- 
tre bien  des  méprises  et  céder  à  la  routine,  mais  ils  ne  sont  sortis 
que  rarement  des  sentiers  de  la  raison. 


APPENDICE. 


ESSAI    d'une   chronologie   DES  DRAMES   INDIENS    LES    PLUS  CONNUS  (*)- 

La  comédie  intitulée  Mritchàkatikâ  ou  «le  chariot  de  terre  cuite  »  a 
dû  être  composée  entre  250  et  620  (préface  de  M.  Paul  Regnaud  à  sa 
traduction,  t.  I,  p:  XII).  Les  drames  de  Gàlidasa  remonteraient  jus- 
qu'aux rve  et  ye  siècles.  Les  drames  de  Bbavabhoûti  descendraient 
peut-être  jusqu'au  v«  siècle,  mais  non  pas  plus  bas  que  le  vie  (voir 
notre  Introduction  à  rOMWara-i2dwa-C/iariïa,Bruxelles,1880,pp.  11-12). 

Bâna,  poète  protégé  par  un  roi  de  Canoge,  ayant  fleuri  dans  la  pre- 
mière moitié  du  yn«  siècle,  serait  l'auteur  de  la  comédie  appelée 
Ratnavali  ou  «  le  Collier  des  perles,  *•  ainsi  que  d'un  drame  boud- 
dhique, Nâgànanda  ou  «la  Joie  des  Serpens  (voir  la  préface  de  M.  Ed- 
ward Cowell  à  la  traduction  anglaise  de  ce  drame  par  Palmer  Boyd, 
et  l'introduction  de  M.  Abel  Bergaigne  à  sa  traduction  fï*ançaise,  1879, 
pp.  X-XI). 

Du  yi«  au  x^  siècle,  on  placerait  la  composition  du  VénUarihàra  où  il 
y  aurait  des  traces  de  Kricbnaïsme;  avant  le  x«  siècle  plusieurs  ou- 
vrages de  Râdjaçékhara,  le  Yiddhaçâlabhané{jika  (voir  les  Indisehe 
Streifen  de  Weber,  I,  p.  313),  le  Bàla-Bhârata  et  le  Bàlà-Bàmàyana 
(voir  Dénouement  de  VhUtoire  de  Râma,  introd.,  pp.  102-103).  Le  Pra- 
sanna-Râghava,  attribué  à  Djayadéva,  daterait  du  milieu  du  xne  siècle 
(Dénouement,  Ibid.  p.  103). 

Le  drame  philosophique,  Prabodhachandrodaya^  serait  placé  au 
milieu  du  xie  siècle  (voir  Lassen,  Indisehe  AUerthumskunde^  B.  III, 
p.  789-790),  et  le  drame  politique  Mudrarâkskasaf  vers  le  xii*  siècle. 

C'est  vers  la  fln  de  notre  moyen-âge  qu'on  voit  paraître  les  pièces 

(*)  Consulter  avec  Tappendice  au  théâtre  indien  de  Wilson,  renfermant 
Tanalyse  des  drames  qu*il  n*a  pas  lui-même  traduits,  la  longue  note  du 
professeur  A.  Weber,  seconde  édition  de  ses  Leçons,  1876,  pp.  224-^5  et 
le  NacfUrag,  p.  8. 
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prolixes  qui  reprennent,  dans  un  nouveau  style,  la  légende  de  Râma  : 
le  Hanouman-nâtaca,  dit  aussi  Maltânâtaca^  pièce  en  XIV  actes,  qui 
descendrait  jusqu'au  xiii«  siècle  {Dénouement,  pp.  105-107),  et  VAnar- 
^gha-Râghava  de  Mourâri,  qui  appartiendrait  au  xiv«  siècle  (Dénoue- 
ment, pp.  104-105). 

Enfin,  on  touche  à  des  dates  tout  à  fait  modernes  quand  on  rencontre 
une  petite  pièce  du  même  fonds,  VAhhirâmamani,  écrite  du  xv»  au 
x^^•  siècle,  tandis  qu'une  comédie  ou  plutôt  farce  pour  rire,  Je  Dhûr- 
tasamàgama  (la  Réunion  des  yauriens)  est  d'une  époque  bien  fixée,  la 
fin  du  xv«  siècle. 

M.  Fitz-Edward  Hall  a  tu  dans  l'Inde  certaine  catégorie  de  drames 
sanscrits  non  mentionnés  par  Wilson;  mais,  dans  la  liste  qu'il  en 
donne  (Daçarûpa  or  hindu  Canons  ofdramaturgy,  Calcutta,  1865, 
préface,  pp.  30-31),  on  ne  découvre  pas  d'ouvrage  qui  ait  joui  d'une 
célébrité  de  premier  ordre,  si  l'on  tient  compte  de  l'autorité  des 
sources  dépouillées  jusqu'ici. 


CHAPITRE    111. 

PREMIERS   LINÉAMEISTS   DU    DRAME   SANSCRIT. 

Selon  toute  vraisemblance,  chez  les  anciens  Hindous,  le  premier 
spectacle  eut  le  caractère  d'un,  acte  religieux  :  il  ne  consista  dV 
bord  qu'en  petites  scènes  animées,  ensuite  en  courtes  stances 
chantées  sur  un  xhythme  musical  avec  une  saltation  qui  fut  de  plus 
en  plus  étudiée  ;  ces  stances  furent  quelquefois  alternées  ;  mais  le 
vrai  dialogue  avait  peine  à  se  dégager  d'un  récitatif. 

Une  tradition  mythologique  nous  vient  ici  en  aide  :  rbommage 
de  l'art  naissant  fut  rendu  à  un  dieu  national,  Yichnou  et  à  son 
épouse,  la  déesse  Lakschmt.  Ce  dut  être  la  pensée  d'un  précurseur 
des  premiers  dramaturges  de  glorifier  cette  déesse,  en  chantant  le 
choix  solennel  qu'elle  aurait  fait  d'un  époux,  le  Lahschmi-svayam- 
bara,  analogue  au  Svayambara  qui  était  la  prérogative  des  prin- 
cesses mortelles  dans  l'histoire  des  royaumes  de  l'Inde  (1)  :  eUes 
désignaient  le  plus  digne  dans  un  grand  concours  de  prétendants. 
La  trace  en  est  restée  dans  un  drame  connu  de  Câlidâsa,  VOur- 
vaçî.  H  s'agit,  il  est  vrai,  d'une  pièce  qu'aurait  composée  la  déesse 
de  l'éloquence  elle-même,  Sarasvati,  et  qui  fut  représentée  au  ciel 
par  des  nymphes  en  présence  des  dieux  :  l'héroïne  du  drame  est 
une  de  ces  nymphes  célestes,  mais  la  légende  veut  qu'elle  ait  été 
troublée  dans  le  rôle  de  Lakschmi  qui  lui  était  échu  (2). 

(1)  Un  des  épisodes  du  Mahâbhârata,  vulgarisés  les  piemiers  en  Eu- 
rope, est  le  Svayambara  de  Draupadl,  héroïne  dont  Thistoire  fut  aussi, 
dans  le  cours  des  siècles,  exposée  au  théâtre.  Théodore  Pavie,  Fragments 
du  M.  Bh.  traduits  en  français  (Paris,  1844),  p.  197-226.  V.  supra  pp.  99- 
100. 

(2)  Un  des  disciples  de  Bharata  s'exprime  ainsi  dans  une  avant-scéne  du 
III*  acte  :  •*  Je  ne  sais  si  cette  assemblée  a  été  satisfaite,  mais  dans  cette 
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Nous  pouvons  donc  prendre  comme  point  de  départ  une  donnée 
ftussi  curieuse  dont  Lassen  avait  naguère  aperçu  la  portée  (1),  et 
admettre  qu'on  a  glorifié  de  prime  abord  des  dieux  et  des  déesses 
(l'une  grande  popularité  avant  de  rendre  honneur  aux  héros  qui  en 
furent  réputés  les  incarnations.  Cette  priorité  n'a  rien  que  de  plau- 
sible puisque  les  Hindous  s'ingéniaient  à  donner  une  origine  sur- 
humaine à  l'art  dramatique  éclos  à  la  suite  d'une  longue  culture  de 
la  langue. 

On  en  revient  aux  vues  du  même  savant  sur  la  naissance  du 
drame  indien  dans  des  fêtes  religieuses;  des  histoires  divines  ont 
fait  le  fond  des  spectacles  qui  préludaient  à  la  création  d'une  véri- 
table scène.  De  curieux  passages  du  Mahàbhàshya  ont  autorisé 
M.  Weber  à  reprendre  de  son  côté  ses  conjectures  d'autrefois  sur 
la  ressemblance  des  plus  anciennes  pièces  indiennes  avec  les  Mys- 
tères de  notre  Occident  :  c'est  au  premier  développement  du  culte 
de  Vichnou  que  l'on  rapporterait  les  essais  présentant  une  telle 
analogie,  et  préparant  à  une  assez  grande  distance  de  temps  la 
poésie  dramatique  qui  deviendra  plutôt  profane.  Il  est  question  en 
effet,  dans  les  sources  récemment  explorées,  de  solennités  fort  an- 
ciennes où  sont  mis  en  relief  des  traits  empruntés  à  la  légende  de 
Krichna,  considéré  comme  incarnation  de  Yichnou,  par  exemple 
le  meurtre  de  Kansa  et  la  captivité  de  Bali  (2). 

Il  ne  nous  reste  que  ces  faibles  traces  du  drame  hiératique  tel 
qu'il  put  naître  dans  une  antiquité  relative,  de  beaucoup  inférieure 

œuvre  poétique  composée  par  Sarasvatl  elle-même,  le  choix  d'un  époux  par 
L€JtschnU,  Ourvaçl,  çà  et  1à,  dans  les  passages  de  sentiment,  s^est  complè- 
tement troublée»  (trad.  de  Ph.  Ed.  Foucauz,  1879,  p.  60  et  p.  61).  M.  Bol- 
lensen,  second  éditeur  de  l'Ourvaçl  en  Europe  avait  signalé  la  mention  du 
drame  divin  dans  l'œuvre  de  Gâlidâsa.  (Saint-Pétersboui^ ,  1846,  trad. 
allem.,  p.  34,  et  annot.,  p.  285). 
(1)  Inàische  AUerthumskunde,  B.  11,  p.  504. 
(2)  Voir  rétude  de  M.  Weber  sur  le  McLhâJbhàshya  de  Patandjali  Indi- 
cUsche  Studien,  1872,  tome  XIII,  pp.  487-492,  et  ses  leçons  de  littérature 
indienne,  édit.  de  1876,  pp.  214-215,  et  note  210. 
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» 

i\  l'âge  védique.  Mais  on  serait  porté  à  reprendre  l'opinion  d'un 
grand  indianiste,  Lassen,  qui  trouvait  l'idée  du  drame  hiératique 
dans  une  composition  relativement  moderne,  le  GUd-Gotinda^ 
poème  ou  plutôt  drame  lyrique  rattaché  à  l'immense  développe- 
ment du  Vichnouisme.  Dans  ce  chant  sont  exposés  le  dissenti- 
ment et  la  réconciliation  de  Krichna  avec  son  amante  Râdhâ,  en 
autant  de  cantilènes  débitées  par  lui-même,  par  Râdhâ,  et  par  la 
confidente  de  celle-ci.  Le  poète  Djayadéva  qui  a  soin  de  se  nom- 
mer ne  fait  qu'introduire  les  personnages,  et  il  décrit  leurs  senti- 
ments dans  les  diverses  situations  par  lesquelles  ils  passent.  Dans 
la  pensée  de  Lassen,  à  une  époque  de  beaucoup  antérieure,  on  a 
pu  représenter  d'une  manière  analogue  des  scènes  de  la  légende 
de  Vichnou,  mais  à  coup  sûr  dans  un  langage  plus  simple  et  dans 
un  autre  style  (1). 

Le  chantre  de  Krichna  n'a  pu  vivre  que  dans  les  siècles  de  notre 
moyen  âge  (au  xii^  siècle,  par  ex.).  Il  s'est  laissé  aller  à  une  extra- 
vagante licence  d'imagination  qui  n'aurait  d'autre  excuse  que  Tin- 
tention  de  glorifier  aux  yeux  des  sectaires  vichnouites  Tardent 
amour  de  leur  dieu  pour  son  amante  préférée.  Djayadéva  serait 
sans  rival  dans  la  manière  de  représenter  les  sentiments  passion- 
nés de  ses  héros  ;  il  est  allé  fort  loin  dans  le  sensualisme  sans  frein 
qui  déborde  d'ordinaire  dans  les  tableaux  de  Térotisme  indien  (2), 
et  qui  comporte  avec  peine  une  interprétation  mystique  (3).  Le 
langage  de  Djayadéva,  dans  cette  idylle  dramatique,  est  enflammé  ;' 

(1)  Antiquités  indiennes,  t.  II,  p.  504.  —  Dans  le  même  ouvrage,  t.  IV, 
pp.  816-816,  le  savant  auteur  a  défini  le  poème  en  renvoyant  aux  Prolé- 
gomènes de  son  édition  :  Gîtâ-Govinda,  Jayadevae  poetae  indici  drama 
lyricum  (Bonnae  ad  Rhenum,  1836,  vol.  in -4^). 

(2)  Voir  Weber,  Leçons,  2«  édit. ,  p.  227,  et  sur  Tâge  de  l'auteur,  p.  334. 

(3)  Dans  les  prolégomènes  déjà  cités  plus  haut  (pp.  XIII-XXIII)  Lasaen 
d,  disserté  sur  le  sens  mystique  du  poème  ;  il  voit  dans  Krichna  une  image 
de  l'âme  plutôt  qu*un  symbole  de  TEsprit  suprême  ;  il  nVdmet  que  dans 
peu  de  passages  une  explication  morale  qui  se  dégagerait  des  peintures 
sensuelles. 
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sa  versification  a  tous  les  genres  de  prestige  et  de  raflSnement;  les 
chants  de  son  poème  sont  rimes ,  et  la  douce  mélodie  de  ses  vers 
n'a  été  atteinte  par  aucun  autre  poète  de  sa  nation  (1).  Si  célèbre 
que  soit  restée  son  œuvre  dans  l'Inde  entière,  il  s'entend  qu'elle 
n'appartient  pas  réellement  :\  Thistoire  du  théâtre. 

U  n'a  été  question  jusqu'ici  que  de  tentatives  qui  n'ont  pas  laissé 
de  traces,  parce  qu'elles  tenaient  de  l'improvisation,  et  qu'on 
n'avait  pas  pris  la  peine  d'en  conserver  le  texte  écrit  dans  une 
école  ou  dans  un  ermitage.  Les  auteurs  de  pareils  impromptus  ne 
pouvaient  conserver  une  renommée  durable.  Vint  le  moment  où 
des  drames  d'une  contexture  plus  habile  valurent  quelque  célé- 
brité à  ceux  qui  les  avaient  composés  et  produits  en  public  :  plu- 
sieurs, cependant,  eurent  le  sort  d'être  oubliés  ou  dédaignés.  On 
mettrait  de  ce  nombre  les  poètes  plus  anciens  dont  les  œuvres  ont 
été  négligées  tout  à  coup  quand  la  faveur  s'attachait  aux  produc- 
tions d'un  nouveau  venu,  Câlidàsa.  Les  noms  de  quelques-uns  de 
ces  poètes  nous  sont  conservés  dans  le  prologue  d'une  pièce  au- 
jourd'hui revendiqué  pour  ce  grand  maître,  le  Mâlavikagnimitra  (%, 

Le  DIRECTEUR.  —  «  Jc  suis  appelé  par  l'assemblée  qui  a  dit  :  Il 
»  faut  faire  représenter  le  drame  intitulé  Mâlavikà  et  Agnimitraj 
))  composé  par  Càliûsa  pour  la  fête  du  printemps.  Que  la  repré- 
»  sentation  conunence  donc  !  « 

Le  RÉGISSEUR.  —  ((  Pas  encore.  Comment  laisse-t-on  de  côté  les 
»  compositions  des  poètes  Bhâsa,  Saumilla  et  bien  d'autres  d'une 
»  grande  renommée,  pour  faire  tant  d'honneur  à  l'œuvre  de  Câli- 
»  dâsa,  un  poète  vivant?  » 

(1)  Les  lecteurs  earopéens  ont  à  leur  service  plusieurs  traductions,  celle 
de  Frédéric  ROckert  en  vers  allemands  (Zeitschrift  xur  Kunde  des  Mor- 
çenlandes,  Band  I,  Bonn,  1837),  et  celle  de  feu  Hippoljte  Fauche  en 
français  (Paris,  1850). 

(2)  Mâlavikà  et  Agnimitra^  drame  sanscrit  de  Càlidâsa  traduit  pour  la 
première  fois  en  français  sur  Védilion  sanscrite  de  Bombay,  par  Ph.  Ed.  Fou- 
eaux  (Paris,  Leroux,  1877),  page  2.  —  Voir  aussi  la  traduction  allemande 
du  drame,  par  M.  Alb.  Weber,  pp.  5  et  6  (Berlin,  1856),  d'après  Tédition 
d'Otto  TuUberg  (Bonn^  1840}. 
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Le  directeur.  —  «  Voilà  une  question  dénuée  de  jugement  ; 
»  vois  : 

»  Tout  poème  n'est  pas  bon,  parce  qu'on  dit  :  il  est  ancien,  pas 
»  plus  qu'il  n'est  mauvais  parce  qu'on  dit  :  il  est  nouveau.  Les 
»  sages,  après  avoir  examiné,  choisissent  l'un  des  deux;  un  sot  se 
»  laisse  influencer  par  l'opinion  des  autres.  » 

Il  y  a  de  nombreuses  variantes  pour  les  noms  des  poètes  dans 
ce  curieux  passage  (1);  mais  le  nom  de  Bliâsa  ou  Bhâsaca  aurait, 
semble-t-il,  le  plus  de  notoriété,  et  il  est  cité  comme  celui  d'un 
poète  dramatique  dans  un  recueil  indien  d'histoire  littéraire  (2i. 

Ces  réserves  faites  en  faveur  d'auteurs  qui  ne  nous  sont  que 
nommés,  l'histoire  est  en  présence  des  deux  individualités  bien 
connues  aujourd'hui,  Câlidasa  dont  la  gloire  semble  la  plus  pure, 
et  Bhavabhouti  dont  le  talent  s'est  affirmé  avec  une  puissante  ori- 
ginalité :  il  serait  juste  de  rapprocher  de  leurs  œuvres  cette  grande 
comédie  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  l'apparition  bien  près 
dd  berceau  de  l'art  théâtral.  Dès  cette  époque,  tous  les  poètes  qui 
se  sentirent  une  vocation  dnamatique  ont  partagé  leurs  eflbrts  entre 
deux  classes  de  sujets  :  d'une  part,  c'était  la  tradition  nationale, 
devenue  populaire  dans  un  grand  cercle  de  royaumes  brahmani- 
ques,  et  qui  était  de  préférence  exploitée  dans  le  champ  des  aven- 
tures héroïques;  c'était,  d'autre  part,  la  censure  morale  puisé<* 
directement  dans  l'observation  des  mœurs  contemporaines  et  tra- 
duite en  tableaux  animés. 

De  là  deux  genres  d'ouvrages  que  nous  allons  définir  tour  à 
tour.  Mais,  comme  nous  l'affirmions  en  commençant,  les  pièces 


(1)  Voir  la  préface  de  Weber  dans  sa  traduction  citée,  pag.  XVI-XVIf, 
et  les  leçons  de  littérature  indienne  du  môme  savant,  2*  édit.,  p.  221,  on 
sont  citées  les  leçons  préférées  par  Hall  :  Bhâsaca,  RAmila  et  SaumUa 
(Introd.  À  la  \àsavadaUà)\  et  par  Haag  :  Bhdsa,  SaumUla,  Kamputro 
(critique  du  texte  de  la  pièce,  1872). 

(2)  Le  Saraswxti-Kanihà'bharana.  Voir  le  San^:rU  Woerierbjch  (Saint- 
Pétersbourg)  tome  V,  col.  272  et  273. 
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indiennes  les  mieux  travaillées  ne  seraient  assimilées  ni  aux  tragé- 
dies ni  aux  comédies  de  l'antiquité  classique.  Quelques-unes,  celles 
qui  étaient  tirées  de  l'histoire  héroïque,  ressemblent  aux  anciennes 
tragédies  par  le  sentiment  de  la  pitié ,  par  un  pathétique  quelque- 
fois profond,  plutôt  que  par  Téclat,  par  la  prédominance  des  pas- 
sions excitant  la  terreur  ;  mais  elles  ne  pouvaient  avoir  de  dénoue- 
ment proprement  tragique  ;  elles  présentaient  une  issue  heureuse  et 
douce,  même  après  des  incidents  qui  étaient  de  nature  à  produire 
de  douloureuses  émotions.  Quant  aux  drames  indiens  qu'on  vou- 
drait rapprocher  des  comédies,  ce  sont  des  tableaux  de  mœurs, 
offrant  sous  un  aspect  fort  piquant  les  contrastes  des  caractères, 
les  rivalités  des  castes  et  des  professions,  Tinfluence  et  le  conflit 
des  sectes.  Mais,  s'il  y  a  une  critique  renfermée  dans  ces  esquisses 
pleines  de  naturel  et  de  vérité,  la  censure  théâtrale  n'est  pas  exer- 
cée au  profit  d'un  parti  politique,  comme  il  en  est  dans  l'ancienne 
comédie  grecque  ;  la  satire  n'est  pas  mordante,  aristophanesque  ; 
elle  n'est  pas  l'arme  de  la  vengeance  personnelle.  D'ordinaire,  au 
lieu  d'une  catastrophe,  il  y  a  quelque  incident  moitié  plaisant  qui 
rend  à  la  liberté  les  personnages  les  plus  compromis,  qui  les  arra- 
che inopinément  à  une  mort  imminente. 

Ce  qui  distingue  la  mise  en  scène  des  histoires  les  plus  sérieuses, 
ressemblant  davantage  à  nos  tragédies,  c'est  le  mélange  de  circon- 
stances plaisantes,  de  dialogues  rapides  et  familiers,  avec  des  si- 
tuations émouvantes  largement  dévelopi^ées  :  il  y  a  des  intermèdes 
qui  mettent  en  présence  des  héros  de  la  pièce  des  personnages  de 
rang  inférieur  qui  s'entretiennent  de  quelque  affaire  avec  la  liberté, 
avec  le  sans-façon  du  langage  populaire.  Ces  digressions  nuisent  à 
l'unité  ;  elles  donnent  un  éclaircissement  prématuré,  trop  artificiel 
peut-être,  aux  faits  qui  vont  suivre.  Si  déplacées  qu'elles  nous 
paraissent,  elles  constituent  un  des  caractères  originaux  de  la  re- 
présentation solennelle  des  Nàiacas  (1).  Le  théâtre  grec  use  seule- 

(1)  Sur  les  intermèdes  appelés  Yischkambhacas  et  pravéçacas,  voir  le 
Dénouement,  appendice,  vl^  Y,  pages  354-356.  19 
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ment  de  quelques  traits  familiers,  de  quelques  accents  populaires, 
qui  se  glissent  tout  à  coup  dans  un  rôle  sérieux,  mais  qui  ne  le 
dénaturent  pas.  La  tragédie,  qui  n'était  pas  prude  comme  on  Tavait 
imaginé  chez  les  modenies  après  la  Renaissance,  comportait  ces 
dissonnances  passagères;  mais,  dans  ses  œuvres  régulièrement 
offertes  aux  concours,  elle  n'admettait  pas  des  digressions  du 
caractère  des  intermèdes  indiens. 


CHAPITRE  IV. 

LES  DRAMES   HÉROÏQUES  ET   MYTHOLOGIQUES   DE   l'iNDE. 

Dans  sa  volumineuse  littérature,  Tlnde  brahmanique  n'a  jamais 
eu  d'histoire  :  le  sentiment  de  la  réalité  des  choses  et  celui  de  la 
succession  des  temps  lui  ont  également  manqué  dès  le  premier 
essor  de  sa  civilisation.  Elle  a  chanté,  il  est  vrai,  de  grandes  aven* 
tures,  dés  haines  implacables,  des  guerres  acharnées,  dans  des 
poèmes  prolixes  qui  appartiennent  au  genre  et  au  style  de  Tépo- 
pée  (1).  Mais  la  vérité  historique  y  est  non-seulement  déguisée  sans 
cesse  sous  la  fiction  ;  elle  est  absorbée  le  plus  souvent  par  l'élément 
mythologique  dans  lequel  s'est  complu  de  bonne  heure  l'esprit  des 
Hindous.  Bien  des  événements  fameux,  invasions  et  migrations^ 
faits  d'armes,  fondations  de  villes  et  de  royaumes,  n'ont  pas  été 
transmis  fidèlement  aux  descendants  de  la  race  conquérante  de 
rixide,  parce  que  la  caste  sacerdotale  a  eu  intérêt  à  en  dénaturer 
le  sens,  et  même  à  en  effacer  le  souvenir,  au  détriment  de  la  caste 
guerrière  :  aussi  faudra-t>il,  avec  des  découvertes  encore  impré- 
vues, d'opiniâtres  efforts  de  l'érudition  pour  mettre  en  lumière  les 
données  d'ethnographie  qui  se  cachent  dans  d'interminables  récits^ 
<lans  des  histoires  et  des  généalogies  singulièrement  enchevêtrées. 

C'est  principalement  dans  quelques  épisodes  des  deux  épopées 
sanscrites  que  l'on  trouve  le  canevas  des  drames  qui   seraient 

(1)  Les  morceaux  narratifs,  Itihdsas  et  Pourànas,  qui  étaient  en  germe 
dans  les  anciens  Bràhmanas,  devinrent  des  œuvres  distinctes  (Weber,  Ind. 
Lùer.  Oesch.,  2^«  ansg.,  pp.  200-208,  —  trad.  franc.,  pp.  299-306).  Dans 
l^Int réduction  au  Bhâgarxila  Purùna  (tome  I,  1840),  Eugène  Burnoufa 
parfaitement  élucidé  le  sens  du  mot  Itihâsa,  «  tradition  «•  [iti  Uiha  —  voilà, 
certes),  et  celui  des  deux  mots  âkhi/âna,  récit  de  ce  qu'on  a  vu,  et  upak- 
hydna,  récit  de  ce  qu'on  a  entendu  (pages  XIX  à  XXXVIII). 
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appelés  héroïques  :  parmi  les  fables  qu'ils  reprennent,  il  en  est  qui 
ont  été  esquissées  une  première  fois  dans  les  livres  védiques,  et 
d'autres  qui  ont  été  Milgarisées  avec  la  masse  des  chansons  de 
geste  racontées  dans  une  mesure  uniforme  (le  çloka).  L'imagination 
des  aèdes  indiens  s'est  exercée  sur  cet  ancien  fonds  pour  le  trans- 
former et  Tembellir.  Ils  ont  confié  leurs  œuvres  à  la  mémoire  de 
plusieurs  générations,  avant  qu'on  éprouvât  le  besoin  d'en  faire 
un  triage,  et  d'y  prendre  la  matière  d'une  histoire  réduite  à  cer- 
taines proportions,  le  noyau  d'une  fable  facilement  représentée  par 
un  groupe  d'acteurs,  qui  se  substitueraient  aux  récitateurs  et  aux 
rhapsodes  des  poèmes  narratifs. 

On  aura  quelque  idée  de  ce  triage  à  l'aide  de  la  re\'ue  sommaire 
que  nous  allons  faire  d'un  certain  nombre  de  pièces  mdiennes 
dans  le  dessein  d'en  montrer  la  connexion  avec  l'épopée.  Les 
drames  que  nous  avons  en  Mie  peuvent  être  ramenés  à  l'un  ou  à 
l'autre  des  deux  Cycles  de  fables  et  d'aventures  se  rapportant  aux 
légendes  héroïques  des  dynasties  de  la  race  lunaire  et  des  dynasties 
de  la  race  sMaire.  Quand  on  lira  dans  ces  pages  le  nom  de  Cycle, 
qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  intention,  comme  s'il  s'agissait 
d'un  véritable  parallèle  entre  la  poésie  grecque  et  la  poésie  san- 
scrite; la  première  nous  présente  undéveloppement  harmonieux 
et  normal,  qui  n'était  pas  possible  dans  les  conditions  sociales  où 
la  seconde  s'est  produite.  Le  terme  grec  de  cycle  nous  sert  surtout 
ù  indiquer  des  analogies  imparfaites  sans  doute,  mais  qui  ont  leur 
prix  dans  l'étude  de  genres  littéraires  ayant  appartenu  à  deux 
grands  peuples. 

Le  premier  des  deux  cycles  indiens  se  déroule  dans  l'immense 
épopée,  intitulée  :  Mahâbhârata,  la  grande  histoire  ou  mieux  la 
grande  guerre  des  descendants  de  Bharata  :  nous  userons  de  nou- 
veau du  nom  de  Bhâratide  comme  de  la  forme  abr^ée  du  même 
titre.  L'ouvrage  n'a  pas  moins  de  dix-huit  chants  ou  parvas,  parta- 
gés chacun  dans  un  nombre  inégal  de  lectures  ;  il  forme  une  masse 
de  cent  mille  distiques,  dont  le  quart  seulement  constitue  le  fond 
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de  l'action;  il  retrace  les  vicissitudes  d'une  race- royale  partagée 
en  deux  familles  ennemies  et  célèbre  l'établissement  des  Aryas 
dans  la  partie  septentrionale  de  l'Inde  (1).  La  seule  personnalité 
de  Vyâsa  efface  les  noms  de  tous  les  versificateurs,  qui  ont  tour  ù 
tour,  comme  autant  de  poètes  cycliques^  greffé  quelque  récit  nou- 
veau sur  le  tronc  d'une  histoire  fameuse  entre  toutes,  parvenue  à 
une  vraie  popularité  dans  les  classes  instruites  et  dans  les  familles 
guerrières  des  royaumes  indiens. 

Le  second  cycle  indien  nous  est  représenté  par  une  composition 
épique  moins  étendue,  jugée  postérieure  à  la  première,  le  Rà- 
mâyana  ou  la  Râmaïde.  Elle  est  mise  pour  le  mérite  du  style, 
pour  l'art  de  la  forme,  au  nombre  des  Kâvyas,  poëmes  <|ui  révè- 
lent le  travail  personnel  du  A'arï,  du  chantre  ou  de  l'écrivain  : 
mais  elle  l'emporte  dé  loin  sur  les  ouvrages  du  même  titre  qui  ne 
sont  estimés  que  pour  de  continuels  et  prodigieux  artifices  de  lan- 
gage et  de  versification.  Elle  chante  les  destinées  d  un  héros  favori 
des  dieux.  Rama,  fils  de  Daçaratha,  en  qui  s'est  incarné  Vichnou,  j 
l'un  des  puissants  dieux  du  panthéon  indien  dans  son  développe- 
ment moderne.  Les  dix. incarnations  de  Vichnou  ont  été  assez 
longuement  racontées  par  les  Hindous  en  divers  ouvrages,  et  sou- 
vent aussi  figurées  par  la  sculpture,  ^ais,  quoiqu'on  pense  de 
ridée  même  et  de  son  origine,  la  fiction  des  Avatâras  (ou  avatars, 
«  Descentes  »  de  la  divinité)  serait  relativement  moderne  dans  l'Inde. 
Si  plusieurs  de  ces  fables  ne  semblent  pas  avoir  concouru  à  la 
création  de  religions  distinctes,  «les  Avatâras  de  Krichna  et  de 
Ri\ma,  avec  les  figures^accessoires,  constituent  deux  vastes  cycles 
où  le  Vichnouïsme  a  trouvé  ses  principales  divinités  (2).  » 

(1)  Voir  Lassen,  Indische  Altcrthumskunde,  B.   ï®*",    pp.  488-489,  et 
pp.  496-498. 

(2)  A.  Barth,  Les  Religions  de  T/rjcte (Hindouisme^,  Paris  1879,  pp.  101- 
110. 
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A.  Drames  du  cycle  de  la  Bhâratide. 

Le  récit  traditionnel  par  excellence,  le  plus  important  des  lii" 
hâsas,  c'est  Tépopée  que  nous  possédons  en  entier  sous  la  déno- 
mination de  Mahâbhârata.  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute  possible  sur 
l'âge  et  l'origine  d'un  ou>Tage  de  cette  étendue  :  la  rédaction  n'a 
pris  cours  que  dans  les  derniers  siècles  de  l'antiquité  profane,  et 
quand  on  l'a  continuée  jusque  dans  les  siècles  de  notre  moyen-âge, 
on  s'est  mis  à  versifier  des  livres  entiers  d'un  contenu  légen- 
daire, mais  surtout  didactique,  n'ayant  qu'un  rapport  tout  à  fait 
éloigné  avec  la  légende  héroïque.  Celle-ci  remplit  abondammeit 
les  premiers  chants,  et  elle  y  conserve  bien  des  traits*de  l'esprit  et 
des  moôurs  antiques  qui  vont  s'effaçant  dans  la  plupart  des  autres. 
C'est  à  ce  fond  primitif  de  l'incommensurable  poème  qu'appar- 
tiennent les  épisodes  de  quelque  relief  qui  ont  attiré  l'attention  des 
premiers  explorateurs  de  la  littérature  sanscrite,  et  qui  ont  été 
traduits  isolément  en  raison  de  leur  intérêt  particulier  de  narration 
ou  de  tableau  :  de  la  sorte  on  a  popularisé,  en  plusieurs  langues, 
les  moments  les  plus  émouvants  de  la  lutte  entre  les  Pândavas  et 
les  Câuravas,  divisés  d'intérêt  et  animés* d'une  haine  inextinguible 
jusqu'à  la  destruction  de  leurs  derniers  représentants.  Les  Pânda- 
vas sont  les  plus  malheureux,  malgré  la  protection  de  quelques 
grandes  divinités  ;  mais  ils  sont  aussi  les  plus  braves  et  les  plus 
vertueux  des  personnages  mis  en  action.  Leur  histoire,  qu'on  a 
retracée  d'après  les  textes  de  l'épopée  même,  satisfait  à  l'idée  que 
l'on  se  fait  en  Europe  de  types  et  de  figures  héroïques,  malgré  les 
étrangetés  de  la  mythologie  hindoue  qui  s'y  mêlent  presque  ton- 
jours  (1).  Les  récits  épisodiques,  qui  s'y  rattachent  comme  autant 
d'exemples,  partagent  l'espèce  de  popularité,  toute  de  transaction, 
que  Tétude  comparée  des  littératures  étrangères  assure  de  nos 

(1)  Voir  rhifitoire  des  Pândavas  au  tome  I  des  Antiquités  indiennes  de 
Ohr.  Lassen  (pp.  626-707),  et  l'analyse  du  Mahâbhârata  par  M.  Soupe  dans 
ses  Etudes  sur  la  littérature  sanscrite  (1877,  pp.  58:154). 
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jours  aux  productions  du  goût  oriental.  Nous  pouvons  passer  au 
rapide  examen  des  principaux  drames  empruntés  aux  aventures 
épiques  de  la  Bhâratide. 

La  première  œuvre  qui  offre  matière  à  la  comparaison  des  deux 
genres  de  poésie,  c'est  précisément  cette  idylle  dramatique  qui  a 
pour  héroïne  Sakountalâ,  et  qui  a  de  prime  abord,  même  dans 
une  traduction,  provoqué  beaucoup  d'enthousiasme  par  la  douceur 
et  le  fini  des  peintures.  La  fiction  se  joue  à  travers  toute  la  légende, 
si  naturelle  que  paraisse  l'expression  des  sentiments  humains  dans 
le  rôle  des  personnages.  La  scène  est  dans  un  ermitage  indien  ;  la 
jeune  fille  qu'y  rencontre  un  roi  de  la  contrée  n'est  pas  une  simple 
mortelle;  car  elle  doit  le  jour  à  la  nymphe  Ménacâ,  jadis  séduite 
par  le  rischi  Yiçvâmitra.  Elle-même  devient  l'épouse  d'un  royal 
guerrier  qui  l'a  aperçue  dans  le  cours  de  ses  chasses;  le  fils  qui 
nait  de  cette  union  est  Bharata,  le  monarque  universel,  souche 
d'une  race  fort  antique,  dont  les  descendants  sont  au  premier  rang 
dans  l'action  de  la  grande  épopée.  C'est  assez  dire  que  les  princi- 
paux personnages  de  l'épisode  ont  une  préséance  extraordinaire 
dans  ce  passé  fabuleux  :  ils  ne  sont  pas  moins  que  les  ancêtres  des 
héros  dont  les  aventures  vont  passionner  plusieurs  générations  de 
princes  et  de  guerriers  ;  ils  conserveront  la  première  place  dans 
les  souvenirs  des  chantres  (kavis)  et  des  écuyers  (soûtas)  formés,  de 
siècle  en  siècle,  à  l'art  de  la  composition  et  de  la  récitation  dans 
les  ermitages  brahmaniques. 

L'épisode  épique,  qui  a  sa  place  dans  les  longs  récits  du  I*^  livre 
du  Mahâbhârata,  nous  fournit  la  matière  d'intéressantes  remarques, 
quand  on  en  rapproche  la  même  histoire  dramatisée  un  peu  plus 
tard.  Or,  la  narration  d'un  aède  inconnu  conserve  tout  son  prix; 
elle  a  une  force  et  une  simplicité  plus  antiques.  Après  avoir  com- 
paré les  deux  ouvrages  (1),  Alphonse  de  Lamartine  a  pu  dire 
qu'  «  on  vérifie  au  premier  coup-d'œîl  un  caractère  de  virilité  dans 

(1)  V«  Entretien,  1856,  pp.  33940,  p.  357. 
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»  Tantique,  de  raffinement  et  d'afféterie  dans  le  moderne.  »  Nos 
lecteurs  s'en  convaincront  aisément  en  parcourant  Tépisode  fort 
peu  réduit  auquel  nous  ayons  donné  place  dans  des  études  morales 
et  littéraires  sur  la  Bhàratide  (1).  Le  mérite  du  naturel  et  du  pathé- 
tique ne  peut  être  refusé  au  chantre  épique,  lui  reprochàt-on  quel- 
que prolixité  et  même  Tabus  des  sentences;  mais  nous  devrons 
nous  étendre  quelque  peu  sur  Tamplification  que  Câlidâsa  a  ima- 
ginée dans  plusieurs  scènes  au  grand  profit  de  son  art. 

Le  jugement  du  publiciste  français  s'est  formulé  en  peu  de  lignes 
significatives  :  bien  qu'il  ait  été  porté  sur  la  foi  d'une  traduction, 
on  ne  saurait  en  contester  la  finesse.  «  Voyons  maintenant,  dit-il, 
comment  quelques  siècles  plus  tard,  un  autre  poète,  d'une  époque 
plus  raffinée,  a  converti  en  drame  ce  touchant  et  gracieux  épisode. 
C'est  le  lingot  brut  effilé  en  trame  d'or  par  l'art,  qui  amplifie  la 
surface  du  métal  en  amoindrissant  sa  force.  »  Il  ne  faudrait  pas 
moins  qu'une  analyse  des  sept  actes  de  la  Reconnaissance  de  Sa- 
countalâ  pour  faire  apercevoir  les  inventions  de  Câlidàsa  ;  au 
moins  tenterons  nous  de  signaler  les  nouveautés  que  lui  ont  sug- 
gérées les  exigences  du  goût  poétique  et  les  besoins  d'une  repré- 
sentation théâtrale. 

La  description  qui  remplissait  à  elle  seule  plusieurs  lectures  de 
l'épopéfe  a  été  habilement  restreinte  dans  les  deux  premiers  actes 
du  drame.  Le  roi  Douchmanta  (2)  converse  avec  son  écuyer  quand 
il  a  pénétré  pour  la  chasse  dans  la  forêt  qui  entoure  l'ermitage  de 
Kanva;  il  y  rencontre  Sakountalà  et  ses  compagnes;  mais  c'est 
l'une  d'elles,  et  non  Sakountalà  elle-même,  qui  lui  raconte  les  cir- 
constances de  la  naissance  mystérieuse  de  l'héroïne  dans  ce  pai- 
sible asile. 

La  seule  attitude  du  jeune  guerrier  qui  trahit  sa  passion  a  frappé 

(1)  Troisième  étude  sur  VEpopée  indienne^  supra,  pp.  150-164. 

(2)  Nous  préférons  cette  première  forme  du  nom  du  héros,  quoique  les 
textes  le  donnent  aussi  sous  celle  de  Bouschyanta,  qui  a  prévalu  dans  les 
éditions  du  drame. 
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la  timide  anachorète  ;  quand  elle  se  dispose  à  fuir,  ses  deux  amies 
engagent  naïvement  Tétranger  à  revenir  quelque  jour  dans  l'ermi- 
tage. Un  prétexte  s'offre  à  l'esprit  de  Douchmanta  pour  y  rentrer 
bientôt  :  la  protection  qu'il  sera  fier  de  donner  aux  pieux  soli- 
taires en  repoussant  les  mauvais  génies  qui  troubleraient  leurs 
exercices.  Mais  le  poète  a  placé  aux  côtés  du  roi,  visitant  les  épais 
bocages,  le  personnage  plaisant  que  les  dramaturges  indiens  ont 
mis  en  scène  en  manière  de  contraste  dans  la  compagnie  des  prin- 
ces :  c'est  le  Vidoûchaca,  brahmane  bouffon  qui  porte  ici  le  nom 
de  Mâdhavya,  et  qui  est  d'une  franchise  gouailleuse  dans  ses  ré- 
flexions «et  ses  réparties;  il  reparaîtra  dans  un  acte  suivant  et  re- 
prendra le  même  rôle  de  frondeur  dans  des  scènes  où  l'intrigue 
roule  sur  des  affaires  de  sentiment. 

Le  roi  qui  n'a  pas  quitté  l'ermitage  de  Kanva,  reste  en  observa- 
tion dans  les  mêmes  endroits  de  la  forêt  où  Sakountalâ  fait  part  h. 
ses  compagnes  de  ses  ennuis  et  de  ses  anxiétés.  Quand  il  a  pris 
place  à  côté  d'elle,  il  n'est  pas  longtemps  sans  lui  déclarer  sa  pas- 
sion, et  il  la  fait  consentir  au  mode  de  mariage  des  Gandharvas  ou 
musiciens  célestes. 

Un  intervalle  de  quelques  moisi  s'écoule  entre  le  UI®  et  le  IV®  acte 
qui  expose  les  adieux  de  Sakountalû  ù  Kanva,  son  père  adoptif,  et 
à  tous  les  habitants  de  son  ermitage.  Câlidâsa  a  pu  déployer  à  ce 
sujet  tout  le  luxe  de  son  art  descriptif  et  toutes  les  inspirations  de 
sa  sensibilité  ;  les  dialogues  n'ont  ^s  moins  que  les  stances  l'em- 
preinte d'un  sentiment  très  vif  des  beautés  de  la  nature  indienne. 
Le  langage  des  assistants  est  également  ému  ;  les  compagnes  de  Sa- 
kountalâ expriment  au  plus  haut  point  leur  compatissance  ;  Kanva 
met  dans  ses  paroles  une  tendresse  paternelle.  L'héroïne  fait  les 
allocutions  les  plus  touchantes  aux  arbres,  aux  plantes,  aux  ani- 
maux au  milieu  desquels  elle  a  passé  sa  jeunesse.  Si  elle  les  quitte, 
c'est  pour  obéir  aux  ordres  du  sage  à  qui  elle  conserve  une  obéis- 
sance filiale  ;  elle  va  trouver  dans  sa  capitale  le  prince  étranger 
qui  a  promis  l'héritage  de  son  trône  au  fils  qui  naîtrait  d'elle. 
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Le  Y®  acte  nous  transporte  dans  la  capitale  de  Douclimanta,  Fan- 
tique  Hastinapura  ;  Sakountalà  se  présente  au  prince  avec  un  cor- 
tège de  solitaires,  délégués  par  Kanva  ;  mais,  par  suite  de  la  malé- 
diction d'un  ascète,  le  roi  subît  une  hallucination  qui  Fempéche 
de  la  reconnaître.  Ce  n'est  point,  comme  dans  le  récit  épique,  un 
parti  pris  de  dissimulation,  une  attitude  calculée  d'indifférence  et 
de  dureté.  Douchmanta  la  rebute  malgré  l'appel  pathétique  qu'elle 
fait  à  ses  souvenirs  et  malgré  l'éloquent  exj^osé  des  preuves  de  leur 
union.  La  belle  ermite  prend  néanmoins  sa  demeure  au  palais,  et 
c'est  dans  la  résidence  royale  qu'elle  donne  le  jour  à  l'enfant  quMle 
attendait  (1). 

Ici  Câlidâsa  a  fait  usage  d'un  moyen  de  reconnaissance  pratiqué 
t;mt  de  tbis  chez  divers  peuples  dans  les  drames  et  dans  les  romans  : 
l'anneau  donné  naguère  par  le  royal  guerrier  i\  Sakountalâ  avant  de 
la  délaisser  dans  l'ermitage.  Mais  l'intrigue  a  quelque  originalité 
et  une  couleur  indienne.  L'anneau,  perdu  par  l'héroïne  au  bord 
d'un  étang,  est  saisi  sur  un  pécheur  qui  l'avait  trouvé  dans  le  corps 
d'un  poisson,  et,  quand  il  est  porté  au  roi,  il  réveille  chez  celui-ci 
le  souvenir  de  la  promesse  qu'il  a  faite  à  Sakountalâ  en  faveur  du 
prince  à  qui  elle  donnerait  le  jour.  Cette  fiction  du  poète  drama- 
tique donne  lieu  à  un  épisode  populaire  qui  remplit  un  intermède 
dit  pravéçaca^  entre  le  V«  et  le  Vl«  acte,  conforme  à  l'usage  de  pa- 
reilles digressions  dans  les  pièces  indiennes  :  l'altercation  du  pê- 
cheur se  défendant  d'un  vol  présumé  contre  deux  gardes  et  contre 
le  chef  de  la  police  offre  un  exemple  de  scènes  ù  moitié  burlesques 
qui  interrompent,  dans  un  jargon  un  peu  trivial,  l'action  se  dérou- 
lant le  plus  souvent  en  vers  sanscrits. 

Le  dénouement  de  l'histoire  a  été  conçu  autrement  par  Calidâsa 
que  par  le  rhapsode  épique  ;  il  ne  s'est  pas  contenté,  comme  ce- 
lui-ci, du  témoignage  rendu  par  une  voix  céleste  à  Sakountalâ  en 


(1}  Dans  l'épopée,  Tenfant  naît  dans  Termitage,  et  il  a  grandi  quand 
Sakoantalâ  va  le  présenter  à  son  père. 
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la  personne  de  son  fils;  il  a  assorti  des  fictions  mythologiques 
pour  donner  plus  d'éclat  au  berceau  d'une  grande  dynastie,  celle 
des  Bhâratides,  dont  ce  jeune  prince  sera  la  souche. 

Dans  les  jardins  de  Hastinapoura,  Douchmanta  trahit  le  trouble 
profond  qui  le  poursuit  à  la  vue  d'un  portrait  de  Sakountalâ  qu'il 
d  ébauché  autrefois,  et  qu'il  se  propose  de  perfectionner  lui-même. 
C'est  grâce  à  cette  recette  trop  connue,  et  dont  le  théâtre  indien  a 
fait  abus,  que  l'auteur  dispose  son  héros  à  reconnaître  bientôt  sa 
lâche  obstination,  et  à  saluer  Sakountalâ  du  nom  d'épouse.  Hais 
cette  heureuse  issue  ne  se  produira  que  dans  le  VII®  et  dernier 
acte  ;  vers  la  fin  du  Yl®,  Douchmanta  est  appelé  par  Indra  lui-même 
à  Tinsigne  honneur  de  combattre  les  Dânavas  et  d'autres  génies 
ennemis  des  Dieux,  et  il  est  transporté  à  cet  effet  sur  un  char  divin 
dans  les  régions  les  plus  élevées  du  ciel. 

Ce  voyage  fantastique  se  termine  par  la  descente  de  Douchmanta 
sur  la  terre,  précisément  dans  un  ermitage  où  est  élevé  le  merveil- 
leux enfant  de  Sakountalâ,  nommé  Sarvadamana,  ou  a  dompteur 
de  tous  les  êtres,  »  à  cause  de  son  intrépidité  dans  sa  lutte  contre 
les  animaux  des  forêts»  Le  roi  frappé  de  la  beauté  de  cet  enfant  et 
de  sa  ressemblance  avec  lui-même  ne  peut  s'empêcher  de  l'embras- 
ser, et  le  moment  est  venu  de  rappeler  Sakountalâ  que  le  prince 
n'hésite  plus  à  reconnaître.  Comme  la  fiction  ne  coûte  pas  de 
grands  efforts  aux  poètes  indiens,  la  pi^ce  se  termine  par  l'apo- 
théose du  héros  et  de  l'héroïne,  en  présence  de  deux  personnages 
divins,  Kaçyapa  et  Aditi,  qui  tiennent  cour  plénière  :  Sarvadamana 
est  proclamé  monarque  universel  sous  le  nom  de  Bharata,  soutien 
du  monde,  et  la  plus  haute  puissance  lui  est  prédite.  On  appelle 
les  bénédictions  d'Indra  sur  les  peuples  que  Douchmanta  et  son 
fils  sont  appelés  â  gouverner.  Quand  la  pièce  finit,  le  roi  avec  Sa- 
kountalâ et  avec  le  jeune  prince  monte  sur  le  même  char  céleste 
qui  l'a  conduit  au  lieu  de  cette  ovation,  mais  pour  retourner  dans 
sa  capitale. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  montré,  par  cette  suite  de  rapprocho 
ments,  les  ressources  du  talent  de  Câlidâsa,  quand  il  mit  au  théâtre 
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la  touchante  histoire  de  Sakountalà  :  il  sei*ait  juste  de  Taire  valoir 
les  mérites  de  son  style  et  de  ses  vers  dans  un  sujet  qui  amenait 
tant  de  descriptions  champêtres. 

La  seconde  œuvre  de  Câlidâsa  est  une  composition  entièrement 
mythologique,  une  grande  féerie,  qui  se  passe  moitié  au  ciel, 
moitié  sur  la  terre  ;  elle  n'a  que  cinq  actes,  et  elle  a  été  distinguée 
du  nom  de  trotaca  par  les  critiques  indiens  (1),  à  cause  de  la  pn^- 
sence  de  personnages  divins  et  humains.  L'héroïne  est  Our\açt,  une 
nymphe  du  ciel  d'Indra  qui  devient  l'épouse  d'un  vaillant  guerrier, 
auxiliaire  du  roi  des  Dieux  dans  sa  lutte  contre  les  mauvais  génies. 
Tel  est  le  sens  du  titre  du  drame  :  Vikramorvaçiy  —  Ourvaçi  dofi- 
née  pour  prix  de  Chéroïsme  (2).  Faute  d'espace,  nous  nous  confions 
au  plus  court  sommaire,  si  bien  formulé  par  M.  Monier  Williams (oi, 
pour  donner  une  idée  de  l'ouvrage  indien  qui  est  d'une  concep- 
tion bizarre,  mais  d'une  exécution  compliquée  et  fort  habile. 

«  Ourvaçi,  nymphe  du  ciel,  —  l'héroïne  de  la  pièce,  —  a  été 
enlevée  par  un  démon  ;  mais  elle  est  délivrée  par  le  héros — le  roi 
Pouroûravas, — qui,  naturellement,  tombe  amoureux  d'elle.  Mais  il 
s'élève  devant  eux  des  obstacles  ordinaires,  surtout  l'empêchement 
dirimant  que  le  prince  a  déjà  une  épouse  (la  reine  Ausinari).Mais, 
à  fin  de  compte,  le  dieu  Indra  donne  permission  à  la  nymphe  de 
prendre  pour  époux  un  héros  mortel  (4).  Dans  la  suite,  par  l'efiet 

(1)  Nous  n'insistons  pas,  dans  le  prêtent  écrit,  sur  ces  distinctions  fort 
minutieuses  de  la  rhétorique  indienne  :  dans  la  Sakountalà  qui  appartient 
à  la  classe  nombreuse  des  Nâtacas,  il  y  a  aussi  dans  les  deux  derniers 
actes  des  personnages  célestes.  V.  le  Sâhitt/a-darpana  ou  Miroir  de  la 
composition,  n?  540  (édit.  James  Ballantyne). 

(2)  L'é'égante  et  fidèle  traduction  de  M.  Ph.  Ed.  Foucaux  met  Toeuvre 
originale  à  la  portée  d'un  grand  public  (Vikramorrxisi,  etc.,  Paris,  E.  Le- 
roux, 1879,  1  vol.  in- 18).  On  doit  au  même  savant  la  version  française  do 
la  Sakountalà  (1867)  et  du  troisième  drame  du  grand  poète  (1875),  qui  va 
être  cité  à  l'instant,  Taventure  de  Màlavikà  (v.  supra,  ch.  III,  p.  284-85). 

(3)  Indian  Wisdom,  p.  477.  —  En  1851,  M.  Edvirard  Coveell  donnait 
une  version  anglaise  fort  estimée  du  même  drame. 

"    (4)  La  reine,  de  son  côté,  lui  accorde  naïvement  la  licence  de  garder 
dans  sa  société  telle  autre  femme  qu'il  aimerait  (fin  du  III^  acte). 
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d'une  malédiction,  Ounaçt  fut  métamorphosée  en  plante,  en  liane, 
et  Pouroûravas  en  devint  insensé  :  il  se  mit  à  parcourir  les  bois, 
en  chantant,  avec  l'illusion  de  la  voir  à  chaque  instant  sous  tous 
les  aspects.  Il  advint  cependant  que,  grâce  à  la  vertu  d  une  pierre 
magique,  Ourvaçf  reprit  sa  première  forme,  et  du  même  coup  son 
époux  recouvra  la  raison.  Ils  se  trouvèrent  bientôt  réunis  dans  un 
bonheur  parfait.  Mais  il  était  arrêté  que,  quand  le  fils  d'Ourvaçi, 
Ayous,  serait  aperçu  par  son  père  Pouroûravas,  la  mère  serait 
transportée  dans  les  cieux.  Ce  décret  porta  la  nymphe  à  cacher  la 
naissance  de  son  fils  Ayous  et  à  le  confier  pour  quelques  années 
aux  soins  d'un  anachorète.  Par  accident,  le  père  et  le  fils  vinrent 
à  se  rencontrer,  et  Ourvaçî  se  tenait  prête  à  quitter  son  époux. 
Mais,  prenant  compassion  d'elle,  Indra  révoqua  son  décret;  en 
suite  d  un  message  de  Nârada,  la  nymphe  put  rester  sur  la  terre 
comme  la  seconde  femme  du  héros.  » 

Le  sujet  de  la  pièce  de  Câlidâsa  appartient  au  cycle  de  la  Bhâ- 
ratide,  en  ce  sens  que  le  héros  est  compté  parmi  les  plus  anciens 
ascendants  delà  race  lunaire (1).  Cependant  l'histoire  elle-même 
dérive  d'un  mythe  déjà  célèbre  dans  les  hymnes  de  Véda,  et  dans 
un  Brâhmana  du  Yadjour  :  Ourvaçf  est  un  des  noms  de  l'Aurore, 
et  elle  est  assimilée  à  cette  déesse  védique,  Ouschas  ;  son  amant 
n'est  autre  que  le  soleil,  et  ainsi  est  née  la  légende  des  amours  de 
Pouroûravas  et  d'Ourvaçî  (2).  Cette  légende  fiit  diversement  modi- 
fiée quand  elle  passa  dans  les  longues  narrations  des  rhapsodes 
épiques,  une  première  fois,  dans  la  Bhâratide  (livre  I^*"),  plus,  tard 
dans  le  Hativansa  où  elle  occupe  toute  une  lecture  (3),  enfin  dans 

(1)  Voir  les  Antiquités  indiennes  de  Lassen,  tome  I,  p.  731-32,  et  Tap- 
pendice,  p.  XVI  et  suiv. — Dict.  sanscrit  de  St-Péterebourg,  t.  IV,  col.  800. 

(2)  C'est  l'objet  d'un  des  mémoires  les  plas  intéressants  du  D'  Max  Mûl< 
1er  compris  dans  ses  Essais  de  Mythologie  comparée  (traduit  de  l'anglais 
par  6.  Perrot,  Paris  1874,  pp.  127  et  suiv.),  mais  déjà  publié  en  français 
en  1859  (Paris,  Durand,  in-8o). 

(3)  Harivansa  ou  histoire  de  la  famille  de  Hari^  traduction  de  Langlois, 
Lecture  XXVI%  tome  I,  p.  54,  p.  115  et  suiv.  (Paris  1834,  in-4o). 
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plusieurs  Pourânas,  par  exemple,  dans  lé  Bhâgavata  (1),  sans  par- 
ler du  grand  recueil  de  contes,  Vrihat-Kàthà  qui  a  été,  à  la  fin  du 
moyen-âge,  Tasile  des  aventures  et  des  traditions  d'une  renommée 
populaire  (2). 

Si  fantastique  que  nous  paraisse  l'histoire  mythologique  exposée 
dans  le  Vikramorvaçiy  nous  devons  croire  que  Câlidâsa  a  fait  un 
lieurenx  triage  dans  les  versions  de  cette  histoire  qui  avaient  cours 
de  son  temps.  Il  avait  sous  les  yeux  les  débris  d'un  mythe  natu- 
raliste ;  mais  oubliant  Torigine  de  ses  héros,  il  leur  a  donné  une 
\îe  nouvelle  et  leur  a  attribué  des  sentiments  humains  ;  il  a  pu 
mettre  dans  son  drame  les  mêmes  conditions  de  vraisemblance  qui 
s'attachttent  à  tant  d'aventures  héroïques  mêlées  de  merveilleux. 
De  là  le  charme  que  les  Hindous  ont  trouvé  dans  la  singulière  his- 
toire représentée  devant  eux  d'après  la  composition  savante  do 
Câlidâsa.  La  langue  de  ce  poète  est  d'une  parfaite  souplesse  qui 
s'accorde  avec  le  caractère  féerique  du  sujet,  et  Fordonnance  de  la 
pièce  est  conçue  de  manière  à  suivre  toutes  les  péripéties  d'une 
icÉion  qui  admet  la  présence  des  personnages  de  premier  ordre, 
qui  ne  se  voient  pas,  mais  qui  débitent  leurs  sentiments,  chantent 
leurs  impressions  en  autant  A^a-parte,  Sous  le  rapport  de  Part,  le 
lY^  acte  peut  être  regardé  «  comme  la  perle  de  la  pièce;  »  il  forme 
an  intermède  lyrique  dont  le  style  fait  contraste  avec  le  reste  de 
la  composition  ;  on  y  entend  des  mélodies  chantées  par  un  roi 
dont  la  raison  est  égarée,  des  couplets  prâcrits  qui  s'échangent 
avec  des  stances  sanscrites.  Courant  à  la  recherche  d'Ourvaçt,  TOr- 
phée  indien  fait  retentir  une  vaste  forêt  de  ses  plaintes  mélanco- 
liques, allant  d'un  arbre  à  l'autre,  interpellant  les  nuages  et  les^ 

(1)  Au  tome  III  de  Tédition  d'Ëagéne  Burnouf,  Livre  IX,  cbap.  1  et  14 
(Paris.  1847). 

(2)  Voir  la  rédaction  du  xii*  siècle,  Kathà-sarUsâgara  (Océan  des  cou- 
rantsdes  histoires),  Liv.  III,  chap.  xvii  (édit.  H.  Brockhaus,  Leipz.  1B39, 
«-  trad.  allem.,  p.  76-77)  et  la  traduction  de  Tawiiej,  Calcutta,  1. 1,  1880, 
pp.  115-117. 
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montagnes,  conjurant  les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  de  lui  répon-- 
dre  pour  le  tirer  de  sa  perplexité.  On  admire  non-seulement  la 
merveilleuse  facilité  de  Técrivain,  et  avec  cela  on  devine  la  prodi- 
gieuse dextérité  du  versificateur,  même  à  travers  le  voile  d'une 
traduction  ;  mais  encore  on  se  figure  que  pareilles  scènes  n'oiU 
pu  être  débitées  sans  le  concours  d'acteurs  et  de  chanteurs  bien 
exercés,  à  une  époque  florissante  du  théâtre  indien  (1). 

Quant  à  une  troisième  pièce  qu'on  est  porté  aujourd'hui  à  don- 
ner à  Càlidûsa  (2),  Mâlavikâgnimitra,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  faire 
ici  autre  chose  qu'une  courte  mention,  parcequ'elle  retrace  une 
simple  aventure  de  cour  sans  lien  direct  avec  la  tradition  chantée  (3). 
L'histoire  est  celle  d'une  suivante  qui,  distinguée  par  un  roi,  par- 
vient ù  se  faire  admettre  au  rang  de  troisième  reine,  mais  dont  la 
haute  naissance,  découverte  peu  après,  répare  la  faiblesse  momen-^ 
tanée  du  monarque.  L'intérêt  de  la  pièce  dépend,  comme  celui  des 
deux  autres  drames  de  Câlidâsa,  de  la  poursuite  et  du  succès  d'in-^ 
trigues  amoureuses  ù  travers  des  complications  tout  à  fait  sembla- 
bles (4)  :  ici  Mâiavikà  a  moins  de  prestige  que  les  deux  héroïnes 
du  même  poète,  Sakountalù  et  Ourvaçi,  réduite  qu'elle  est  au  rôle 
d'une  odalisque  des  cours  orientales.  Cependant,  l'ouvrage  ne 
manque  pas  de  mérite  dramatique,  et  il  se  distingue  entre  les 
pièces  conservées  par  la  beauté  et  la  simplicité  du  style.  En  tout 

(!)  Voir  les  aperçus  littéraires  de  M.  Max  Moller,  dans  son  Essai  cité 
ci-dessus,  pp.  147-168. 

(2)  V.  Dénouement  de  Vhist.  de  Râma,  pp.  6-9.  —  M.  Williams, /ndian 
Wisdom^  pps  477-78.  —  Malgré  Topinion  favorable  de  Weber  et  de  Las* 
Ben,  quelques-uns  placeraient  la  pièce  seulement  vers  le  temps  de  Tinva- 
sion  musulmane  dans  Tlnde  (Préface  de  Tawney  à  sa  traduction  anglaise 
du  Màlavikàgnimitra,  Calcutta,  1875). 

(3)  Les  principaux  personnages  appartiennent  à.  la  dynastie  des  Çoungas 
qui  a  fleuri  deux  cents  ans  avant  J.-C.  (Lassen,  Antiq.  ind.,  tome  II, 
p.  345-351,  et  Appendice,  page  X);  mais  il  n*y  a  pas  de  fond  historique^ 

(4)  Le  canevas  des  trois  drames  a  été  prestement  tracé  dans  le  petit  livre 
de  M"**  Mary  Summer  Les  héroïnes  de  Kalidasa  et  les  héroïnes  de  Sha- 
kespeare (1879). 
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cas,  on  y  retrouve  le  tableau  d'une  de  ces  capitales  de  Tlnde  où 
Bouddhistes  et  Brahmanes  vivaient  encore  en  lx>nne  intelligence. 

Une  histoire  (émouvante  du  Mahâbhârata,  prise  dans  les  aven- 
tures de  Draupadî,  épouse  des  Pândavas,  a  fourni  la  matière  d'un 
drame  attribué  à  Bhatta  Nûrâvana  :  le  Vénisamhara,  ou  «  l'arran- 
gement  de  la  chevelure  »  de  Draupadt.  L'héroïne,  fille  du  roi  des 
Pantchûlâs,  est  mise  en  relief  dès  le  premier  livre  de  Tépopëe, 
quand  elle  a  fait  choix  des  cinq  fils  que  Pàndou  avait  eus  de 
Kountî  et  de  Mâdrî  :  l'épisode,  sous  le  titre  de  Draupadî-svayam- 
bara^  eut  grand  succès  au  début  des  études  sanscrites  en  Europe 
comme  tableau  de  la  libre  élection  d'un  époux  par  les  princesses 
indiennes.  Ce  second  sujet  est  d'un  caractère  tragique  et  met  à  dé- 
couvert les  mœurs  très  rudes  des  combattants  de  l'âge  héroïque 
des  Âryas  (1).  Il  a  déjà  beaucoup  de  signification  dans  la  rhapsodie 
épique  :  Draupadî,  prise  pour  enjeu  quand  les  Pândavas  étaient 
entraînés  à  leur  ruine,  fut  en  butte  à  de  violents  affronts  et  traitée* 
en  esclave:  elle  passa  de  l'attitude  d'une  suppliante  à  de  rudes  im- 
précations; outragée  par  Douhçâsana,  elle  fut  traînée  par  les  che- 
veux dans  une  grande  assemblée,  et  ce  fut  Bhîma  qui  lui  rattacha 
la  chevelure,  en  lui  promettant  vengeance. 

Le  poète  dramatique  a  tiré  parti  de  ce  sujet  dans  une  pièce  en 
six  actes  qui  compte  déjà  plusieurs  éditions  lithographiéeâ  ou  im- 
primées (2)  ;  mais  il  n'a  pas  craint  de  reproduire  avec  exagération 
des  traits  de  mœurs  primitives  que  d'autres  auteurs  avaient  rejetés 
ou  adoucis.  Le  premier  acte  met  en  scène  le  redoutable  Bhîma  qui 
sera  à  tout  prix  le  vengeur  de  Draupadî  ;  le  second,  en  manière  de 
contraste,  représente  dans  une  exaltation  sauvage  un  des  chefs  du 
parti  opposé,  Douryodhana,  résistant  aux  instances  des  siens  et 

(1)  Dans  le  iSa&A4^n?a,  II**  livre  du  Màhabliârata  (IX®  chant  intitulé 
Dyoûta  ou  le  jeu).  —  Voir  la  traduction  de  la  grande  épopée  par  M.  Fau- 
che, tome  II,  pp.  259  et  suiv. 

(2)  Wilson  adonné  l'analyse  du  Véni-sanhara  dans  l'appendice  au  Théâ- 
tre indien  (t.  II,  trad.  Langlois,  pp.  295-385). 
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refusant  de  réparer  le  sanglant  outrage  fait  à  la  princesse  de  Pan- 
tchala.  Au  troisième  acte,  l'annonce  du  massacre  de  nombreux 
guerriers  prélude  à  Tatroce  vengeance  que  médite  Timplacable. 
Pàndava.  L'insulteur  de  Draupadt,  Douhsâsana,  a  déjà  été  puni  de 
mort,  et  Bhtma  a  bu  son  sang,  quand,  au  quatrième  acte,  les  Cau- 
ravas  délibèrent  sur  la  résistance  que  les  plus  redoutables  guerriers 
de  leur  race -feront  aux  plus  vaillants  combattants  d'entre  leurs  ad- 
versaires, toujours  impatients  de  prendre  leur  revanche.  Malgré 
rintervention  du  père  des  Cauravas,  Dhritarâschtra,  de  nouveaux 
défis  sont  au  cinquième  acte  portés  de  part  et  d'autre  dans  des 
termes  d'une  inexorable  colère.  Un  stratagème  amène  parmi  les 
Pândavas  la  plus  grande  perplexité  au  sixième  acte ,  au  point  que 
Youdhischthira  se  dispose  à  monter  sur  le  bûcher  funèbre  avec 
Draupadi;  mais,  par  l'apparition  de  Bhtma  et  d'Ardjouna,  les 
choses  changent  d'aspect  :  la  chevelure  de  l'héroine  étant  renouée 
et  remise  en  ordre,  les  héros  dont  elle  est  la  commune  épouse, 
reprennent  leur  marche  dans  la  forêt,  allant  au  devant  de  nouvelles 
aventures. 

La  même  légende  occupe  la  plus  grande  place  dans  un  nâtaka  de 
deux  actes,  composé  longtemps  après  par  Râdjasékhara.  Sous  le 
titre  de  Pratchanda-Pàndava  ou  «  les  Pândavas  outragés,  »  il  a 
décrit  dans  un  premier  acte  le  mariage  de  Draupadi,  et  dans  un 
second  l'insulte  faite  à  cette  princesse  par  un  ennemi  acharné  des 
Pândavas  avant  leur  exil  dans  la  grande  forêt.  Malgré  Texiguité  de 
l'ouvrage,  il  fut  qualifié  de  Bàlabhàrata  ou  la  petite  Bhâratide,  et 
il  resta  compris  dans  la  liste  des  poèmes  qui  valurent  à  l'auteur 
une  longue  célébrité  dans  les  écoles  (1)  ;  de  ce  nombre  est  la  comé- 
die en  quatre  actes,  intitulée  Viddha-Çâlathandjikâ  ou  a  la  statue 
(ou  figure)  taillée  au  ciseau  ».  On  citerait,  en  outre,  un  drame  en 
un  seul  acte  tiré  du  Virâta^parva^  ÏV^  livre  du  Mahâbhârata,  le 
Dhanandjaya-vidjaya  ou  la  victoire  d'Ardjouna  :  c'est  une  série  de 
combats  livrés  par  Ardjouna  pour  mettre  en  déroute  les  princes 

(1)  Appendice  cité  de  WiUon,  pp.  316-326. 
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Cauravas,  ravisseurs  des  troupeaux  du  roi  Vîrâta  {i);  la  liilte  est 
décrite  par  Indra  qui  la  considère  du  haut  des  nvages. 

B.  Drames  du  cycle  de  la  Ramaîde, 

L^ëpopée  indienne  qui  avait  mérité  l'opiniâtre  labeur  de  Goil' 
laume  de  Schlegel  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  est  aujour- 
d^i  livrée  à  la  publicité  d'un  bout  à  TauU'e  ;  des  éditions  en  ont 
été  faites  dans  Flnde  après  la  grande  et  belle  édition  de  Gaspar 
Gorresio  ;  des  traductions  sa\'antes  ont  donné  accès  à  ce  trésor  de 
la  sagesse  indienne  que  ses  premiers  explorateurs  avaient  salué 
avec  tant  de  respect,  et  qui  ysl  enfin  livrer  to«s  ses  mystères.  L'il- 
htsion  n'est  plus  permise  aujourd'hui  ni  sur  le  fond  du  Ri^nâyaBa, 
ni'  sur  sa  composition;  on  n'appellera  pas  des  sentences  que  h 
critique  a  naguère  prononcées  à  Berlin  comme  à  Paris.  Mais  il  y  a 
dans  le  corps  du  poème  sanscrit  des  peintures  d'un  grand  éclat, 
des  narrations  pleines  de  pathétique,  qui  conserveront  le  pouvoir 
de  plaire,  d'émouvoir,  dans  un  monde  fort  étranger  aux  concep- 
tions de  l'Inde.  Il  est  bon  nombre  d'histoires  du  Râmâyana  qui 
passeront  dans  le  cercle  fort  agrandi  des  études  comparées  de  itt- 
térature  et  de  morale,  nées  d'une  sorte  de  compromis  entre  les 
grandes  nations. 

Que  dire  des  drames  qui  lurent  tirés  de  la  Ràmaide,  et  dont 
pitisienrs  se  sont  conservés  jusqu'à  notre  temps?  Ils  partageront 
probablement  la  fortune  de  la  grande  épopée  d'oii  ils  sont  tirés» 
Leurs  auteurs  ont  approprié  h  un  spectacle  les  histoires  les  plus 
émouvantes  de  l'oeuvre  de  Yalmtlci  et  de  ses  continuateurs;  mats 
ils  n'ont  pas  changé  le  caractère  primitif  de  la  fiction,  sous  laquelle 
on  retrouvera  bien  peu  de  réalité  historique.  BhavaUioàti  est  le 
seul  poète  vraiment  oélèbre,  comme  nous  l'avons  prouvé,  parmi 
ceux  qui  ont  mis  au  théâtre  des  traits  saiHants  de  Thistoire  de 

(1)  Ibid,  p.  340-341. 
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Râma  et  de  SUâ  (1);  dans  un  premier  drame,  le  Mahàviracharita 
(aventures  du  grand  héros),  il  a  résumé  les  exploits  et  les  malheurs 
des  deux  personnages  éminents  de  l'action  ;  dans  un  second  drame, 
YOuttara-Ràma-charita  (dénouement  de  l'histoire  de  Râma),  il  a 
rehaussé  le  héros  par  la  haute  vertu  de  Théroine  récompensée  et 
glorifiée  par  les  dieux,  mais  il  n'a  pas  donné  au  vainqueur  l'atti- 
tude et  les  qualités  d'un  guerrier  national  :  ainsi  que  nous  l'avons 
montré  par  l'analyse  critique  de  ce  drame  (2),  le  protégé  des  dieux, 
le  favori  de  Yichnou  ou  plutôt  Yichnou  incarné,  Râma  a  pu  méri- 
ter, depuis  des  siècles,  des  hommages  presque  divins  de  la  foule 
des  croyants  ;  mais,  hors  de  l'Inde,  il  n'excitera  que  l'intérêt,  ja- 
mais  l'admiration. 

Dans  le  second  poème  râmaîque,  intitulé  Oultara-Khanda  (ou 
section  ultérieure),  il  y  a  une  infériorité  notoire  au  point  de  vue  de 
'  kl  composition,  quand  on  le  rapproche  du  premier  ;  là  cependant 
on  découvre  les  signes  d'un  développement  cyclique  de  la  légende 
devenue  populaire.  Or,  c'est  dans  le  poème  complémentaire  que 
BkavabhoMi  a  prisles  données  qui  sentent  de  base  à  l'action  de  la 
seconde  pièce.  Comme  nous  croyons  l'avoir  établi  dans  un  chapitre 
de  la  même  étude  (3),  les  autres  drames  râmaiques  sont  restés  à 
grande  distance  des  deux  essais  de  Bhavabhonti  ;  leurs  auteurs 
ont  reproduit,  tantôt  en  les  abrégeant,  tantôt  en  les  développant, 
les  principales  situations  portées  sur  la  scène  par  leur  devancier. 
Quand  on  a  jugé  te  plan  et  le  contenu  du  Bàla'*Ràmdyana  dcRâdja- 
Sékhara,  du  Prasanna^Réghava  dont  l'auteur  serait  un  Djaya- 
déva,  de  YAnargha-Râghava  qu'on  attribue  au  poète  Mourâri,  du 
Hanouman-ndtaka^  drame  à  grand  spectacle  en  XIY  actes,  on  ne 
voit  plus  apparaître  une  production  de  quelque  étendue,  puisée  à 

(\)  Le  dénouement  de  thistoire  de  Rânui,  drame  de  Bbavabhoùti,  traduit 
da  sanscrit  avec  une  introduction  sar  la  vie  et  les  œuvres  de  ce  poète. 
Bruxelles,  Muquardt,  .1880  (tin  Tolume  in-8<»). 

(2)  Chapitre  VII,  pp.  74-99. 

(3)  Chapitre  VIII,  pp.  100  et  suiv.  (Revue  sommaire  des  drames  compo- 
sés sur  Thistoire  légendaire  de  Râma  après  ceux  de  Bhavabboûti,  etc.). 
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la  même  source  et  qui  mérite  le  nom  de  drame  :  les  anciens  essais 
n'ont  laissé  d'autres  traces  dans  les  temps  modernes  que  des  spec- 
tacles tumultueux,  improvisés  à  Toccasion  de  quelque  solennité 
brahmanique  sous  le  patronage  de  Tun  ou  l'autre  râdja. 

Aujourd'hui,  après  que  Tinde  nous  a  transmis  les  meilleures  des 
compositions  littéraires  qu'elle  a  consacrées  à  la  glorification  de 
Râma,  on  aperçoit  pour  quelles  raisons  ce  nom  héroïque  n'a  pas 
chance  d'être  adopté  par  les  nations  modernes  choisissant  quel- 
quefois des  noms  favoris  parmi  les  types  d'un  art  étranger  qui  leur 
sont  tout  à  coup  révélés.  Râma  n'a  pas  conservé  assez  de  Thomme; 
il  n'est  pas  simplement  fils  d'une  déesse,  comme  Achille  fils  de 
Thétis,  ou  comme  Enée  fils  de  Vénus  (1);  il  est  devenu  un  dieu 
indien,  Vichnou,  c'est-à-dire  une  des  personnifications  divines  qui 
sont  des  manifestations  de  la  vie  universelle.  Quelques  traits  indi- 
viduels d'une  légende  plus  ou  moins  antique  se  sont  tellement  effa- 
cés, que  l'homme  conscient  de  lui-même  n'est  nulle  part,  si  ce  n'est 
dans  un  simulacre  royal.  Le  panthéisme  ayant  absorbé  les  éléments 
humains  des  premières  fables,  le  guerrier  est  rentré  dans  l'ombre, 
le  héros  s'est  en  quelque  sorte  évanoui  (2)  ;  c'est  l'héroïne  Sitâ, 
quoique  fille  de  la  Terre,  disparaissant  tout  à  coup  de  la  surface 
du  monde,  qui  représente  la  liberté  humaine  par  la  vérité  et  la 
puissance  des  sentiments  :  dans  les  drames  comme  dans  l'épopée, 
c'est  le  rôle  de  Sîtâ  qui  fait  au  cœur,  à  la  sensibilité,  une  certaine 
part  dont  aucune  œuvre  poétique  ne  pourrait  se  passer,  même 
dans  l'Inde,  pour  soutenir  l'attention,  malgré  l'exaltation  sectain* 
s'imposant  aux  Yichnouïtes. 

(!)  Quoi  qu^on  ait  dit  do  l'infériorité  d*Énée  comparé  à  Achille,  comme 
héros  d'une  grande  épopée,  le  choix  de  Virgile  a  été  justifié  par  un  nouvel 
examen  des  traditions  trojennes  accessibles  aux  poètes  latins.  (Voir  Sainte- 
Beuve,  Etude  sur  Virgile,  1857,  p.  123,  suiv.  et  p.  159,  suiv.) 

(2)  M.  Victor  de  Laprade  a  considéré  principalement  la  légende  de  Râma 
et  de  Sitâ  dans  ses  remarquables  études  sur  les  épopées  de  Tlnde  au  livre 
premier  de  son  ouvrage  :  Du  sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme 
(t.  I,  Paris, Didier,  1866).— Chapitre  I,  les  arts  au  sein  du  panthéisme, etc.. 
chapitres  III  et  IV. 
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Un  des  mailres  renommés  de  l'Ecole  normale  de  Paris,  M.  Jules 
Girard,  puisait  naguère  dans  des  rapprochements  avec  la  poésie 
grecque  la  plus  forte  censure  des  conceptions  indiennes  (1).  L'in- 
fluence religieuse,  tendant  i^  supprimer  tous  les  ressorts  de  la  vie 
et  du  drame,  «  arrive  presque  à  faire  du  héros  d'une  vaste  épopée, 
de  Râma,  une  sorte  d'instrument  passif  ou,  pour  mieux  dire,  de 
symbole,  dont  les  actes  ne  sont  que  des  allégories.  »  Singulière- 
ment attachante  par  moments,  la  poésie  indienne,  selon  le  même 
critique,  ne  dépouille  jamais  complètement  son  caractère  d'abstrac- 
tion et  de  généralité  :  aussi  ses  héros  sont-ils  tout  d'une  pièce.  On 
en  a  un  exemple  dans  la  réunion  de  la  Pénélope  indienne  avec 
Ràma.  Quand  celui-ci  retrouve  Sitâ,  longtemps  prisonnière  de  Rû- 
vana,  il  lui  fait  un  accueil  de  mépris,  en  raison  de  prétendus  soup- 
çons; il  se  venge  sur  elle  d'un  affront  présumé  :  ainsi  consent-il  à 
ce  qu'elle  monte  sur  le  bûcher  pour  se  justifier  par  l'épreuve  du 
feu.  L'homme  s'efface;  l'être  supérieur  se  révèle;  c'est  Rûma  qui  a 
conquis  au  culte  de  Brahmà  le  sud  de  l'Inde  et  Lanka  ;  mais  Râma 
n'est  autre  que  Vichnou,  et  c'est  pourcpioi  il  est  proclamé  dieu 
devant  ses  peuples  ;  il  entre  en  conscience  de  sa  divinité,  quand 
Agni,  le  dieu  du  feu  purificateur,  lui  a  remis  intacte  l'épouse  qui 
a  été  associée  à  la  vie  d'un  maître  divin  (2). 

L'immortalité  que  Valmiki  promettait  il  y  a  deux  mille  ans  à  la 
fable  du  Ràmâyana  a  son  accomplissement  Jusqu'à  nos  jours  pour 
les  millions  d'Hindous  brahmanistes  qui  peuplent  la  terré  de  Bha- 
rata;  elle  se  réduit  partout  ailleurs  à  un  hommage  réfléchi,  mais 
peu  enthousiaste,  qui  ne  sera  pas  refusé  à  cette  fable  sur  les  points 
du  monde  civilisé  où  les  progrès  de  l'indianisme  viennent  de  la 
porter. 

(\)  Le  sentiment  religieux  en  Grèce  éC Homère  à  Eschyle^  étudié  dans  son 
développement  moral  et  dans  son  caractère  dramatique.  Paris,  Hachette, 
1869,  Ivol.  in-S^pp.  156-161. 

(2)  Râmâyanaj  Livre  VI,  chap.  102  et  103,  —  Les  deux  écrivains  fran- 
çais ont  cité  le  poë'me  de  Valmtki,  diaprés  la  version  italienne  de  Gorresio 
qui  reflète  une  si  vive  image  de  Toriginal. 


CHAPITRE    V. 

DRAMES  DE  CRITIQUE   MORALE  ET   SOCIALE. 

11  nous  esl  parvenu  certain  nombre  de  drames  remarquables, 
(|ui  reflètent  à  nos  yeux  divers  aspects  de  la  société  indienne,  et 
qui  sont  complètement  distincts  des  drames  que  le  nom  d'héroi- 
ques  a  suffisamment  caractérisés.  Les  premiers  ne  sont  pas  sans 
analogie  avec  la  comédie,  en  prenant  ce  mot  dans  sa  plus  large 
acception  ;  ils  sont  le  fruit  des  observations  personnelles  de  leurs 
auteurs  sur  le  monde  fort  agité,  et  fort  turbulent  même,  au  milieu 
duquel  ils  vivaient  :  leurs  tableaux  et  leurs  censures  nous  font  en- 
trevoir un  état  très  a>'ancé  de  civilisation,  qui  forme  un  frappant 
contraste  avec  les  mœurs  antiques  des  Âryas  assez  fidèlement  dé- 
peintes dans  quelques  chants  des  épopées.  On  n*est  plus  transporté, 
comme  par  les  récits  épiques,  dans  des  âges  d'habitudes  patriarca- 
les, mais  d'instincts  guerriers,  où  Ton  entrevoit  les  premiers  progrès 
des  arts  utiles,  où  il  n'y  a  de  traces  d'un  certain  luxe  que  dans  les 
armes  et  les  chars,  dans  les  vêtements  et  les  bijoux,  dans  Torne- 
mentation  des  salles  de  palais.  Déjà  dans  les  sections  plus  modernes 
de  la  grande  épopée  sanscrite,  on  aperçoit  des  usages  et  des  traits 
de  mœurs  qui  ne  conviennent  qu'à  une  société  fort  avancée;  on 
discerne  là  Tinfluence  de  différentes  races  sur  le  peuple  conqué- 
rant, et  les  infractions  nombreuses  que  le  temps  a  apportées  à 
l'empire  de  la  loi  brahmanique.  Mais  il  est  évident  que  l'autorité  de 
la  caste  sacerdotale  était  fort  ébranlée  au  sein  des  populations  qui 
nous  sont  décrites  par  les  auteurs  des  drames,  et  que  les  privilèges 
des  brahmanes  maintenus  dans  la  plupart  des  royaumes  n'avaient 
pas  empêché  le  développement  des  sectes  hostiles  à  leur  pouvoir. 
En  outre,  il  règne  une  brûlante  rivalité  entre  les  classes  sociales 
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fort  mêlées,  nées  de  la  déchéance  des  castes  héréditaires  ;  elles  se 
pressaient  alors  et  se  faisaient  concurrence  non  seulement  dans 
l'enceinte  des  cités  royales,  mais  encore  dans  celle  de  petites  capi- 
tales qui  avaient  surgi  au  sein  de  quelques  riclies  provinces  de  la 
{>éninsuie.  C'est  sur  la  population  des  villes,  sur  les  habitants  des 
cabanes  aussi  bien  que  sur  ceux  des  palais,  que  les  poètes  drama- 
tiques avaient  fixé  leur  attention  ;  ils  n'ont  rien  négligé  de  ce  qui 
se  passait  sous  leurs  yeux,  jusque  dans  la  foule  des  rues  et  des 
promenades.  Ainsi  ont-ils  donné  à  leurs  peintures  beaucoup  d'ani- 
mation et  de  vérité  :  il  est  même  fort  surprenant  de  trouver  pa- 
reille désinvolture  chez  les  contemporains  d'autres  dramatui^es 
qui  ont  peint  avec  une  gravité  religieuse  les  aventures  princières 
mêlées  d'intrigues  mythologiques. 

Dans  ces  compositions  dramatiques  qui  réunissent  plusieurs  des 
caractères  d'une  vaste  comédie,  les  écrivains  hindous  font  la  cri- 
tique des  mœurs  et  des  institutions  sans  allusions  sententieuses, 
sans  déclamations  semblables  à  celles  que  l'on  a  reprochées  à  plus 
d'un  poète  ancien,  tragique  ou  comique;  ils  exercent  plutôt  leur 
censure  toute  générale  en  ouvrant  à  l'assistance  une  large  perspec- 
tive sur  les  scènes  tumultueuses  qui  se  renouvellent  tous  les  jours 
dans  une  cour  ou  dans  une  grande  ville.  Le  conflit  des  opinions 

I 

est  sufiisamment  aperçu  à  travers  d'incroyables  aventures  qui  se 
succèdent  en  peu  d'heures  et  qui  amènent  de  singuliers  change- 
ments dans  la  situation  de  la  plupart  des  personnages;  les  émo- 
tions ne  manquent  pas  plus  que  les  surprises. 

Malgré  les  lois  sévères  des  castes,  malgré  les  pénalités,  amendes 
et  tortures  accumulées  dans  les  codes  indiens,  et  dont  nous  lisons 
dans  Manou  le  minutieux  détail,  les  mœurs  étaient  devenues  libres 
et  corrompues,  et  il  ne  manquait  pas  d'artifices  pour  échapper  à 
la  vindicte  publique  :  le  jeu  des  intérêts  et  le  jeu  des  passions 
amenaient  des  scènes  fort  vives  fournissant  en  abondance  les  intri- 
gues et  les  péripéties  d'un  drame.  Prenant  comme  on  dit  la  nature 
sur  le  fait,  le  poète  hindou  n'avait  pas  besoin  de  prodigieux  efforts 
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pour  créer  un  merveilleux  comme  celui  qui  débordait  à  Texcès 
dans  toute  production  en  vers  ;  il  tirait  aisément  bon  parti  de  Tin- 
fluencc  des  cultes,  des  rites  bizarres  de  quelques-uns,  des  terreurs 
causées  par  les  pratiques  cruelles  et  même  sanguinaires  de  plu- 
sieurs autres  ;  il  ne  devait  pas  beaucoup  inventer,  imaginer  des 
complications,  quand  il  en  trouvait  à  foison  dans  les  relations  des 
hommes  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  métiers.  En  laissant  les 
incidents  se  dérouler  comme  dans  la  vie  réelle,  il  arrivait  sans 
peine  à  un  dénouement  destiné  à  plaire  sans  ressembler  à  la  catas- 
trophe de  nos  drames  classiques. 

On  aura  quelque  idée  de  cette  seconde  classe  de  drames  sans- 
crits, dans  les  trois  pièces  vantées,  qui  ont  été  imprimées  plusieurs 
fois  et  qui  sont  comprises  par  Wilson  dans  ses  chefs-d'œuvre  du 
théâtre  indien,  la  Mritchakatikâ,  le  Mâlatimâdhavam  et  la  Ratnà- 
valî.  Nous  ne  pouvons  leur  consacrer  à  chacune  une  analyse  suffi- 
samment étendue  pour  en  faire  goûter  le  sujet  et  Faction  ;  la  tàcbe 
a  été  d'ailleurs  remplie  dans  plusieurs  écrits  accessibles  à  tout  le 
monde  (1).  Nous  ferons  plutôt  apercevoir  quelles  ressources  la 
peinture  des  mœurs  contemporaines  offrait  à  Tart  dramatique  aux 
époques  où  il  fleurit  davantage. 

La  première  des  pièces  citées  en  témoignage,  la  Mritchakatikâ, 
«  le  Chariot  de  terre  cuite,  »  n'a  pas  moins  de  dix  actes,  et  cepen- 
dant, la  fable  est  attrayante  à  tous  les  moments,  les  incidents  sont 
bien  amenés  et  bien  conduits.  Mieux  connue  par  la  nouvelle  ver- 
sion française  de  Paul  Regnaud  (2),  qui  est  d'une  si  habile  exécu- 
tion, elle  a  excité  l'étonnemcnt  dans  plus  d'un  cercle  littéraire,  et 
elle  a  suggéré  à  M.  Ernest  Renan  un  jugement  favorable  qui  s'aj)- 
pliquerait  à  quelques  œuvres  du  même  genre  (3)  :  «  On  avait  peut- 

(1)  Voir,par  exemple, r/?tdian  Wisdom  de  Monier  Williams  et  les  Etudes 
sur  la  littérature  sanscrite  de  M.  Philibert  Soupe  (1877),  pages  271-287. 

(2)  Paris,  Ern.  Leroux,  1876-77,  4  vol.  in-18o.  —  Le  poète  hindou  s'est 
caché  sous  le  nom  de  Çoudraca,  roi  de  Vidiça,  à  la  cour  duquel  il  vivait  : 
il  est  de  nombreux  exempl&s  de  cette  substitution  de  personnes. 

(3)  Bapport  annuel  à  la  Société  asiatique  de  Paris  {Journal  asiatique, 
no  de  juillet  1877,  tome  X,  VII*  série,  page  21). 
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»  être  exagéré  d'abord  le  mérite  littéraire  des  drames  hindous; 
»  quant  à  leur  intérêt  historique ,  comme  peinture  d'une  société  si 
»  éloignée  de  nous,  on  ne  saurait  le  surfaire.  L'Inde  est  à  quelques 
))  égards  si  étrange,  qu'on  est  surpris  de  voir  vivre,  se  mouvoir  et 
»  sourire  un  monde  qui  n'apparait  d'abord  que  comme  un  rêve  et 
»  une  abstraction.  » 

Le  savant  successeur  de  Wilson  dans  la  chaire  de  sanscrit  à  Ox- 
ford, Monier  Williams,  n'a  pu  s'empêcher,  dans  le  livre  qui  résume 
ses  leçons  (1),  de  rendre  hommage  à  l'habileté  de  l'auteur  de  la 
Mritchakatikà  qui  offrirait  des  analogies  avec  nos  compositions 
dramatiques  du  premier  âge  de  la  renaissance  :  «  La  dextérité  avec 
»  laquelle  la  pièce  est  arrangée,  l'art  ingénieux  qui  en  relie  les 
»  incidents,  l'habileté  avec  laquelle  les  caractères  sont  définis  et 
»  mis  eu  contraste,  la  hardiesse  et  le  bonheur  de  la  diction  ne  sont 
»  pas  trop  indignes  de  nos  grands  dramaturges.  Le  parallèle  ne 
0  serait  pas  non  plus  établi  à  faux  pour  l'arrangement  du  théâtre, 
»  pour  la  direction  donnée  en  détail  aux  acteurs  et  pour  les  divers 
))  artifices  de  la  scène.  Les  â-partéSy  les  sorties  et  les  entrées,  la 
)>  manière,  l'attitude  et  la  démarche  des  personnages  débitant  leur 
»  rôle,  les  intonations  de  la  voix,  les  larmes,  les  rires  et  les  sou- 
»  rires  sont  aussi  régulièrement  marqués  que  dans  un  drame 
))  moderne.  » 

La  scène,  qui  se  déplace  d'un  acte  à  l'autre,  et  même  dans  le 
cours  d'un  acte,  a  lieu  dans  diverses  localités  d'Oudjdjaj'ini,  capi- 
tale du  royaume  de  Màlava.  On  y  voit  paraître  et  circuler  une 
vingtaine  de  personnages  pris  dans  toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation de  cette  grande  ville;  mêlés  aux  péripéties  du  drame,  ils  se 
présentent  à  nous  par  groupes  qu'il  est  intéressant  de  décrire. 

Parlons  d'abord  du  ménage  d'un  brahmane,  mais  d'un  brah- 
mane ruiné  par  ses  largesses,  Chàroudatta,  qui  est  en  vue  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  pièce  :  il  a  femme  et  enfant,  serviteur  et  ser- 

1)  Indian  Wisdom,  pp.  464-465,  et  471-474. 
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vante,  et  il  a  pour  ami  un  bralimane  du  nom  de  Maitréya  qui  rem- 
plil:  les  fonctions  de  Yidoûchaca,  parasite  spirituel  et  même  bouf- 
ton.  Mais,  dans  l'aventure  représentée,  le  brahmane  pauvre  est 
lanant  d'une  courtisane  riche  et  célèbre,  Vasantesénâ,  qui  habite 
une  spacieuse  demeure  avec  sa  mère,  une  suivante  Madanicâ,  et 
deux  valets.  Tout  ce  qui  se  passe  dans  Oudjdjayini  ne  reste  pas 
étranger  à  un  personnage  serai  officiel,  dissipé  et  méchant,  Sam> 
stbânaca,beau-frère  du  roi  ;  il  a  dans  sa  suite  un  compagnon  élégant 
et  raffiné,  qui  a  le  rôle  de  Yita,  ainsi  qu'un  serviteur  dévoué.  Mais 
des  hommes  de  plus  d'un  métier  interviennent  à  diverses  reprises 
dans  les  incidents  du  jour  :  un  brahmane,  Sarvilaca,  qui  est  tout 
simplement  voleur,  un  masseur  qui  deviendra  religieux  boud- 
dhiste, le  maître  d'une  maison  de  jeu  et  deux  joueurs  d'entré  les 
habitués. 

Les  choses  ne  se  débrouillent  pas  sans  la  justice  et  ses  aides  ; 
car  il  y  avait  une  affaire  de  meurtre  :  on  voit  donc  défiler  le  juge, 
le  prévôt  des  marchands,  le  greffier,  deux  chefs  de  la  garde  ur- 
baine, et  deux  chandalas,  gens  de  la  plus  basse  extraction,  qui 
remplissent  les  fonctions  de  bourreaux.  C'en  est  assez  pour  savoir 
que  l'action  de  la  grande  comédie  ne  se  passe  pas  dans  une  région 
idéale,  comme  il  en  est  pour  d'autres  pièces  indiennes,  mais  dans 
les  réalités  de  la  vie  asiatique,  avec  beaucoup  de  licence,  mais  sous 
l'œil  d*une  certaine  police.  On  en  jugera  par  le  canevas  que  nous 
allons  tracer  en  peu  de  mots. 

Quoique  pauvre,  le  brahmane  Châroudatta  sera  le  héros  de  la 
pièce  ;  c'est  un  patient  sur  qui  se  concentre  la  pitié  ;  l'héroïne  est 
l'opulente  courtisane,  dont  le  nom  signifie  «  armée  du  printemps;  » 
bien  que  recherchée  par  plusieurs,  elle  a  conçu  affection  et  estime 
pour  le  brahmane  tombé  dans  l'infortune.  Vasaotasénâ  a  déposé 
un  coffret  de  pierreries  dans  sa  maison  pour  avoir  un  prétexte  d'y 
rentrer;  elle  sait  que  le  prince  Sansthânaca  a  pris  en  aversion 
Châroudatta  et  qu'il  fera  tout  pour  le  perdre.  Un  ancien  serviteur 
du  brahmane,  qui  s'est  fait  masseur,  est  poursuivi  par  le  maître 
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(l'une  maison  de  jeu;  il  ne  trouve  asile  que  dans  la  splendide 
habitation  de  Vasantasénâ  ;  mais,  échappé  à  un  grand  péril,  il  se 
décide  à  quitter  le  monde  où  il  n'a  vu  que  vilenies,  et  il  se  (ail 
bhikchou  ou  mendiant  bouddhiste. 

Or,  une  nuit,  pendant  le  sommeil  de  Châroudatta,  un  habile 
filou,  Sarvilaoa,  avait  pénétré  dans  sa  maison  en  faisant  un  trou 
dans  un  mur  de  briques  cuites  au  soleil,  et  il  était  parvenu  à  la 
cassette  mise  en  dépôt  par  Vasantasénâ.  11  ne  cache  pas  son  vol, 
et  il  a\oue  qu'il  a  voulu  affranchir  une  suivante  de  la  courtisane, 
Aladanicâ,  qu'il  aime.  Cependant  Maitréya,  prenant  parti  pour  son 
ami,  détermine  Vasantasénâ  à  reporter  la  parure  chez  le  brahmane  : 
elle  quitte  en  effet  son  palais  pour  honorer  de  sa  présence  la 
pauvre  demeure  de  son  amant  préféré.  Le  jour  suivant  elle  ne  sort 
pas  de  chez  lui  sans  faire  un  cadeau  princier  au  fils  de  Chârou- 
datta  :  Rohaséna,  encore  enfant,  avait  pleuré  parce  qu'il  voulait 
avoir  un  chariot  d'or  au  lieu  d'un  chariot  d'argile  (particularité  qui 
a  donné  son  titre  â  la  pièce)..  Une  litière  était  prête  pour  le  dépavt 
de  Vasantasénâ  (1);  mais,  par  mégarde,  elle  s'est  jetée  dans  une 
autre  litière,  celle  du  prince  Sansthânaea,  en  qui  elle  retrouvera 
un  adulateur  empressé.  Autre  méprise  !  Un  berger  arrêté  par 
ordre  du  roi  Pâlaca,  mais  tout  à  coup  délivré  d'une  de  ses  chaînes, 
s'est  jeté  en  fuyant  dans  une  litière  ouverte,  celle  qui  est  ramenée 
cliez  le  brahmane  Châroudatta  :  le  fugitif  implore  la  protection  du 
maître  de  la  maison  et  lui  promet  sa  reconnaissance  :  or,  c'est  ce. 
berger  du  nom  d'Aryaca,  qui  deviendra  roi  un  jour. 

La  véritable  crise  éclate  tout  â  coup  quand  la  litière  du  prince 
où  est  entrée  Vasantasénâ  la  descend  au  palais.  Sansthânaea,  tout 
d'abord,  l'accable  de  protestations  d'amour;  mais  il  est  repoussé 
avec  dédain,  du  bout  du  pied.  Exaspéré,  il  se  jette  sur  la  courti- 
sane et,  croyant  l'avoir  étranglée,  il  la  renverse  sur  le  sol.  Le  lâche 

« 

(l)  Ce  véhicule,  dit  pravahana,  est  une  litière  à  grandes  roues,  attelée 
de  bœufs,  comme  on  en  voit  encore  aujourd'hui  dans  l'Inde. 
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aggrcssenr,  la  croyant  morte,  a  pris  la  fiiîte;  mais  sorvient  le  meiH 
«liant  bouddhiste  qui  obser>e  en  elle  des  signes  de  mouTement. 
recueille  des  soupirs  du  corps  presque  inerte  de  Vasantasénâ  :  il 
la  ranime  par  la  fraîcheur  de  sa  robe  jaunâtre  qu1l  vient  de  laver 
et  qu'il  s^empresse  de  jeter  sur  elle  ;  il  la  relève  à  Faide  d*un«' 
branche  d'arbre  qu'il  lui  présente  sans  la  loucher.  Sur  ces  entre- 
faites, le  prince  effrayé  songe  à  l'expédient  d'attribuer  le  meurtre 
de  Vasantaséuâ  à  Châroudatta  qu'elle  cheichait  et  dont  elle  aurait 
prononcé  le  nom  au  moment  d'expirer. 

Sur  la  dénonciation  du  prince  peners,  le  brahmane  Châroudatta 
est  traduit  comme  assassin  devant  les  juges  d'OudjdjayinI  ;  nialgré 
les  protestations  de  ceux  qui  vivent  le  plus  souvent  avec  lui,  il  est 
condamné  au  supplice  du  pal.  Pendant  que  Châroudatta  marchait 
au  lieu  (rexécutiou,  Vasantaséuâ  revenue  à  elle  a  tout  â  coup 
reparu.  Le  condamné  est  réhabilité,  et  la  courtisane  rentre  parmi 
les  femmes  de  famille  qui  oui  le  titre  d'épouse  :  la  femme  de  Châ- 
roudatta reçoit  donc  Vasantasénâ  comme  une  sœur.  La  conduite 
odieuse  de  Sansthânaca  est  découverte  ;  mais  il  échappe  à  toute 
sentence  par  la  grandeur  d'iime  de  Châroudatta  qu'il  avait  m*»- 
chamment  dénoncé.  Le  tyran  d'Oudjdjayini  étant  tué,  le  brahmane 
est  nommé  gouverneur  de  la  capitale.  Le  mendiant  bouddhiste  qui 
a  rendu  l'héroïne  à  la  vie  se  déclare  heureux  d'avoir  renoncé  au\ 
vicissitudes  du  monde  :  il  devient  supérieur  des  cloîtres  d'alen- 
tour. La  sécurité  est  aussitôt  rendue  aux  hommes  de  bien  sous  le 
sceptre  du  berger  Âryaca;  l'action  finit  sans  condamnation,  et 
partant  sans  supplice.  Les  spectateurs  n'ont  pas  de  peine  à  s^' 
remettre  des  rudes  émotions  d'un  si  long  spectacle. 

Un  drame  fort  semblable  à  la  comédie  du  Chariot  de  terre  cuite, 
mais  d'une  date  postérieure  selon  toute  apparence,  c'est  le  Màlatt- 
mâdhavam  ou  les  aventures  de  Mâlatt  et  de  Mâdhava,  une  di*s 
trois  pièces  du  théâtre  de  Bhavabhoûti.  Elle  nous  donne  également 
le  modèle  d'un  prakaranciy  composition  dont  la  fable  est  de  Tin- 


ORIGIISE   ET   SOURCES   DU   DRAME   INDIEN.  31"^ 

vention  du  poète,  et  elle  n'a  pas  moins  de  dix  actes  (1).  C'est  aussi 
un  drame  plutôt  erotique  qui  appelle  autant  que  le  premier  la 
peinture  des  sentiments  et  des  passions  ;  il  se  termine  par  deux 
mariages  :  celui  de  Mâdhava  avec  Mâlati,  et  celui  d'un  ami  du 
héros,  Macaranda  avec  Madayantikâ,  sœur  d'un  grand  persotmage. 
Un  très  vif  intérêt  s'attache  au  sort  de  ces  amants  dont  la  vie  est 
plus  d'une  fois  en  danger.  Mais  le  sentiment  de  là  terreur  domine 
en  plusieurs  parties  de  l'action  :  des  pratiques  superstitieuses  sont 
mises  en  jeu  par  les  adeptes  d'une  secte  civàite  qui  honorent  la 
déesse  Dourgâ  par  des  sacrifices  humains,  et  il  faut  toute  l'énergie 
des  jeunes  hommes  pour  défendre  leur  propre  vie  et  celle  de 
Màlatt  contre  les  artifices  et  les  violences.  C'est  à  une  prétresse 
bouddhiste  que  revient  un  rôle  de  protection  qui  fait  contraste 
avec  les  excès  d'un  culte  populaire  :  Bhavabhoùti,  qui  était  d'ail- 
leurs un  adorateur  de  Çiva,  a  tiré  parti  des  idées  d'humanité  pro- 
fessées par  les  sectateurs  de  Bouddha  encore  tolérés  au  sein  de  la 
société  brahmanique  (2).  Le  drame  a  sans  doute  une  exposition 
moins  naturelle,  moins  facile  que  celle  de  la  Mritchacatikâ  :  le  style 
de  son  auteur  est  trop  souvent  emphatique  et  obscur  par  l'accu- 
mulation de  métaphores  peu  usitées  ;  il  convenait  moins  encore  à 
un  sujet  de  comédie  qu'à  des  aventures  merveilleuses  conune  celles 
de  Râma. 

Nous  rapprocherions  des  deux  grandes  comédies,  citées  à  l'in- 
stant, une  pièce  moins  étendue,  mais  remplie  de  détails  piquants 
sur  les  mœurs  des  cours  indiennes  ;  c'est  le  Ratnàvali  ou  a  le  col- 
lier de  perles  »  qui  n'est  pas- sans  analogie  avec  la  troisième  pièce 

• 

(1)  Voir  notre  étude  sur  la  MàUOi,  au  chapitre  IV  de  Tintroduction  au 
Dénouement  de  t histoire  de  Ràma,  pp.  33-42,  et  le  livre  cité  de  M.  Soupe 
sur  la  littérature  sanscrite,  pp.  288-294.  —  La  pièce  est  traduite  en  entier 
dans  le  théâtre  indien  de  Wilson. 

(2)  On  trouve  également  deux  religions  indiennes  en  présence  dans  un 
drame  bouddhique  de  Bâna,  composé  au  vu*  siècle,  et  intitulé  Ndgànanda, 
«  la  joie  des  serpents  «*.  Voir  ci-après  notre  étude  :  «  le  sacrifice  personnel 
selon  le  Bouddhisme,  etc.  » 
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de  Câlidasà,  retraçant  dans  un  style  élégant  une  simple  intrigue  de 
cour,  les  amours  de  Mâlavikâ  et  d'Agnimitra.  Traduite  par  Wîlson, 
imprimée  dans  Flnde  et  en  Europe,  étudiée  a\-ec  soin  poar  ses 
rôles  étendus  dans  Tidiôme  prâcrît  supérieur,  la  RatnàveUî  est  en 
possession  d'une  assez  grande  notoriété  pour  que  nous  nous  dis- 
pensions ici  d'une  complète  analyse  ;  mais  nous  devons  lui  restituer 
son  âge  probable,  le  vu*  siècle  de  notre  ère  au  lieu  du  xii«,  et  la 
revendiquer  pour  Bâna,  protégé  des  rois  de  Canoge,  au  lieu  d^nii 
poète  Dhâvaca  qui  aurait  vendu  son  tra\*ail  k  un  roi  de  Cachemire, 
Çri4iarsha-déva  (1).  Il  a  donné  à  son  ouvrage  le  nom  de  nâiikâ, 
comme  à  un  petit  drame  restreint  à  quatre  actes  (2),  et  compté 
parmi  les  Ouparoupakas  ou  pièces  de  second  ordre. 

L'histoire  de  Ratnftvalt  n'est  pas  une  pure  fiction  de  l'auteur;  il 
Ta  prise  dans  une  tradition  déjà  populaire  avant  lui.  Cependant 
Fceuvre  de  Bâna  témoigne  du  changement  survenu  dans  le  goût 
des  Indiens,  et  appartient  à  une  nouvelle  école  littéraire.  HIe 
montre  de  nouveaux  raffinements  dans  le  style  et  dansles  mesures; 
elie  manque  de  liberté  et  de  vie  dans  le  développement  des  passions. 
Elle  s'éloigne  sensiblement  des  qualités  des  premiers  maîtres.  En 
tout  cas,  rhistoire  était  piquante,  et  elle  méritait  plus  que  tant 
d'autres  de  passer,  sous  forme  de  libre  récit,  dans  le  recueil  des 
contes  déjà  mentionné  plus  haut,  le  Kathâ-sarit-sâgara  (S),  ou- 
vrage de  Somadéva,  qui  n'est  pas  antérieur  au  xit®  siècle.  H  ne 
sera  pas  difficile  de  signaler  l'intrigue  de  la  petite  comédie  san- 

(1)  La  oonjeoture  de  M.  Fite  Bdward  Hall, dans  son  introduction  à  la  Va- 
savadattâ  de  Soubandhou  (p.  12- 16),  a  été  confirmée  par  de  récentes  recher- 
ches. Voir  les  Leçons  de  M.  Alb.  Weber.  2«  édit.,  p.  224  et  p.  233.  —  La 
RainàvaH  serait  da  mémo  siècle  et  peut-être  du  même  auteur  que  le  Nà- 
gànanda.  Voir  suprà,  chap.  H. 

(2)  Wilson,  introduction  générale,  et  avertissement  en  tète  de  ht  pièce. 

(3)  Voir  rédition  H.  Brockhaus,  chap.  KI-XIII,  chap.  XXI,  et  les  chapi- 
tres oorrespondan  ta  de  la  traduction  anglaise  de  Tawney  (Calcutta,  1880-81  ). 
Sealem()nt  il  ne  faut  pas  exiger  parfaite  concordance  en  fait  de  noms  pro- 
pres. 


ORIGINE   ET   SOURCES   DU   DRAME   INDIEN.  319 

scrite  (1),  parce  qu'elle  ressemble  fort  à  celles  qai  ont  été  mises  en 
œuvre  dans  l'Inde  et  hors  de  l'Inde  dans  les  aventures  des  princes 
et  des  princesses  de  TOrient  :  il  n'y  a  pas  tant  de  variété  qu'on  le 
croit  d'ordinaire  dans  la  littérature  des  contes,  malgré  les  titres 
emphatiques  de  leurs  recueils. 

La  Ratnâvàlt  est  plus  qu'aucune  autre  pièce  du  genre  une  corné-- 
die  humaine;  on  n'y  emploie  d'autre  merveilleux  que  Part  d'un 
magicien  qui  produit  des  apparitions  dans  les  airs  ;  les  incidents 
sont  pris  dans  la  vie  ordinaire  des  cours.  L'action  dure  trois  jours, 
et  elle  se  passe  dans  Tune  ou  l'autre  partie  du  palais  de  Causantbt. 

Un  roi  de  Causambt,  Vatsa,  nommé  aussi  Oudayana,  avait  pour 
épouse  la  belle  Yâsavadattft,  de  la  maison  royale  d'Oudjdjayint  (2)  ; 
mais  ses  ministres  voulant  lui  assurer  un  accroissement  de  puis^ 
sance  sollicitèrent  pour  lui  la  main  de  la  cousine  de  la  reine,  Ra- 
tnàvalt,  Bile  du  roi  de  Sînbala  (Ceyian).  Recueillie  après  un  nau- 
frage, la  jeune  étrangère  fut  placée  sous  le  nom  de  Sâgarikâ  («  fille 
de  l'Océan  »)  dans  la  suite  de  la  reine  Vâsavadattâ. 

Vatsa  assistait  aux  fêtes  du  printemps  célébrées  avec  beaucoup 
d'entrain  et  avec  une  jovialité  qui  rappelle  les  pétulences  d'un 
carnaval  napolrtam  ou  vénitien  :  les  assistants  s'aspergent  mutuel^ 
lement  de  poudres  et  de  liquides  de  toute  couleur.  Sâgarikâ  s'en- 
flamme d'amour  à  la  vue  du  roi  Vatsa,  jeune  et  beau.  Stratagème 
souvent  répété  dans  les  intrigues  indiennes!  C'est  son  portrait 
égaré,  portant  en  esquisse  les  traits  de  la  demoiselle  d'honneur, 
qui  révèle  au  prince  cette  soudaine  passion.  Secondé  par  un  con- 
fident Vasantaca,  le  roi  saisit  la  première  occasion  de  courtiser 
Sâgarikâ,  mais  il  est  surpris  par  Vâsavadattâ  ;  le  courroux  de  la 
reine  éclate  si  vivement  que  la  suivante  désespérée  tente  de  se 

(1)  M.  Soapé  en  a  donné  un  spirituel  croquis  (Etudes,  etc.  pp.  303-307). 

(2)  Cette  princesse  n*a  de  commun  que  le  nom  avec  l'héroïne  d*un  roman 
de  Soubandhou  intitulé  Vâsavadattâ,  écrit  dans  le  langage  mêlé  de' vers  et 
de  prose  dit  Champou^  et  publié  en  1859  par  M.  Hall  à  Calcutta  avec  uce 
préface  fort  érudite.  Voir  larticle  de  M.  le  prof.  Weber  dans  ses  Indische 
Streifen,  tome  I,  1863,  p.  368-386. 
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pendre  à  un  arbre.  Mais  Vatsa  qui  Ta  reconnue  à  la  toilette  royale 
qu'on  lui  avait  fait  prendre  accourt  à  temps  pour  la  sauver.  Sâga- 
rikâ  n'en  est  pas  moins  appréhendée  et  jetée  en  prison,  sur  l'ordre 
de  Yâsavadattâ  ;  c'est  de  là  qu'elle  envoie  au  roi  dont  elle  a  reconnu 
la  vive  passion  un  magnifique  collier  de  perles,  qui  lui  était  resté 
après  le  naufrage.  Vatsa  en  est  à  se  désoler,  quand  on  lui  annonce 
la  conquête  d'un  royaume  voisin  par  un  de  ses  généraux;   peu 
après,  il  reçoit  un  ambassadeur  de  Sinhala,  lui  faisant  part  du 
projet  de  mariage  noué  par  ses  ministres;  malheureusement  la 
princesse  qui  lui  était  promise  aurait  péri  dans  la  traversée.  Mais 
voilà  que  l'ambassadeur  s'exclame  à  la  vue  du  collier  de  cette 
princesse  porté  par  Vatsa  lui-même;  la  plus  grande  perplexité 
règne  dans  la  noble  assistance.  Tout  à  coup  un  incendie  éclate 
dans  le  palais  ;  on  court  pour  l'éteindre,  et  Sàgarikâ  est  sauvée  des 
flammes  par  les  mains  du  roi.  Peu  après  l'envoyé  étranger  recon- 
naît dans  celle  qu'on  appelait  Sâgarikâ  la  propre  fille  de  son  maî- 
tre. Elle  est  saluée  aussitôt  du  nom  de  Ratnâvali  ;  on  détache  ses 
fers  ;  la  reine  l'embrasse  comme  une  cousine,  l'appelle  sa  sœur  et 
lui  donne  le  rang  d'épouse.  Tous  les  intérêts  sont  conciliés  ;  tandis 
que  la  parente  de  la  reine  devient  son  égale,  la  politique  est  salis- 
faite  :  un  grand  ministre  a  fait  prévaloir  la  raison  d'Etat.  Or,  il 
est  permis  de  le  croire,  les  petits  râdjas  de  l'Inde  voyaient  volon- 
tiers représenter  pareille  intrigue  où  l'habileté  de  leurs  conseillers 
donnait  à  leur  règne  un  prestige  de  plus.  Les  ruses  de  la  poli- 
tique occupent,  évidemment,  une  très  grande  place  dans  les  anec- 
dotes qui  ont  formé  toute  une  littérature  et  se  sont  emparées  de  la 
mémoire  des  générations  aux  dépens  de  la  véritable  histoire. 

Il  existe  quelques  pièces  de  peu  d'étendue  qui  seraient  mises  à 
la  suite  des  vraies  comédies  décrites  dans  ce  chapitre.  Nous  signa- 
lerions surtout  le  Dhoûrta-samâgama  ou  «  la  Rencontre  des  \^u- 
riens,  »  pièce  en  deux  actes,  imprimée  par  Lassen  (1);  elle  descend 

(I)  ArUhologia  sanscritica,  Bonnae  ad  Rhenum,  1838,  pp.  66-96,  et  an- 
notations, pp.  119-130.  —  L  auteur  s'appelait  Çékhara  âchârja  Djvotlrlça. 
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jusqu'au  xvi®  siècle,  et  son  titre  de  prahasana  la  range  dans  la 
catégorie  des  pièces  «  pour  rire,  »  Il  est  fort  curieux  pour  nous  d'y 
trouver  la  critique  d'un  ancien  maître,  Bhavabhoûti,  dont  la 
manière  pompeuse  avait  été  blâmée  probablement  par  plus  d'un 
écrivain  (2)  :  les  défauts  d'un  style  trop  chargé  et  trop  solennel 
sont  relevés  dans  le  prologue,  en  particulier  au  sujet  du  Mâîatî- 
mâdhavam.  La  même  farce  atteste,  d'autre  part,  la  décadence 
morale  dans  l'Inde  brahmanique  :  car  Tauteur  y  met  en  scène  deux 
religieux,  un  mendiant  et  un  novice,  qui  se  disputent  effrontément 
les  faveurs  de  la  courtisane  Ânangasénâ.  Plus  on  descend  vers  les 
siècles  modernes,  plus  on  rencontre  des  productions  du  même  ton, 
qui  ont  pour  but  la  censure  des  brahmanes  tombés  dans  un  com- 
plet abaissement,  des  princes  et  des  personnages  titrés  qui  encou- 
ragent tous  les  vices  par  leur  exemple.  On  doit  à  Wilson  la  men- 
tion et  la  critique  de  ces  éculubrations  dramatiques  qui  sont  sans 
valeur  au  point  de  vue  de  l'art  :  tels  sont  le  Dhoûrta-narUaka,  en 
un  acte,  dirigé  contre  des  religieux  sectateurs  de  Çiva  ;  le  Hâsyâr- 
nava  ou  «  l'Océan  du  rire,  »  comédie  en  deux  actes,  et  la  farce 
'intitulée- Kautouka-Sarvasva  ou  «  la  plénitude  de  la  gaieté,  »  pièce 
en  deux  actes  qui  tourne  en  ridicule  l'imposture  et  lesvices  de 
plusieurs  classes  d'hommes  et  stigmatise  fortement  des  immoralités 
qu'on  lit  dans  les  Pourànas. 

(1)  Voir  le  chapitre  III  du  Dénouement^  pages  20-31. 

(2)  Appendice  À  son  théâtre  (trad.  Langlois,  pp.  378-386);  voir  aussi  les 
Etudes  de  Soupe,  pp.  313-318. 
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CHAPITRE  VI. 

DRAMES  d'histoire   POLITIQUE  ET   DE  CONTROVERSE   PHILOSOPHIQUE. 

Il  est  parmi  les  œuvres  conservées  et  commentées  du  théâtre 
indien  deux  pièces  sui  generis  ;  vraiment  distinctes  des  productions 
qui  viennent  d'être  décrites.  L'une  est  le  tableau  d'une  catastrophe 
de  cour  fort  ancienne,  mais  demeurée  célèbre  et  habilement  retra- 
cée en  plein  moyen  âge  :  sous  le  titre  de  Moudrârdkcha$a  (le  mi- 
nistre RAkchasa  reconnu  à  son  cachet),  elle  offre  une  image  saisis- 
sante d'intrigues  et  de  conspirations  vraiment  tragiques,  comme 
celles  qui,  dans  l'Orient  ancien  et  moderne,  ont  assez  souvent 
abouti  au  renversement  des  dynasties  et  à  la  succession  d'un  grand 
nombre  de  ministres. 

L'antre  est  un  drame  exclusivement  philosophique;  il  repose 
sur  une  connaissance  sérieuse  des  systèmes  qui  étaient  en  présence 
dans  l'Inde  depuis  plusieurs  siècles,  et,  sous  le  nom  de  pei'son- 
nages  allégoriques,  il  en  retrace  la  lutte.  C'est  le  Prabodha-chan" 
drodaya  ou  «  le  Lever  de  la  lune  de  l'Intelligence  »,  que  Ton 
regarde  comme  une  production  du  xi^  siècle  de  notre  ère.  Une 
œuvre  originale,  unique  même  dans  la  littérature  sanscrite,  mérite 
un  examen  particulier  qui  trouvera  place  dans  ce  chapitre. 

Le  drame  politique  dont  nous  allons  parler  est  fondé  sur  les 
complots  qui  ont  fait  passer  le  gouvernement  d'un  ancien  royaume 
de  l'Inde  de  la  dynastie  des  Nandas  à  celle  des  Mauryas.peu  d'an- 
nées après  les  conquéfës  d'Alexandre.  Quoique  l'histoire  remonte 
aussi  haut,  la  pièce  n'a  été  écrite  que  vers  le  xii®  siècle  de  notre 
ère  (1)  :  l'auteur  serait  Visâkhadatta,  prince  ayant  régné  à  Adjmir 

(1)  Lassen,  Antiquités  indiennes,  tome  IV,  pp.  819-820. 
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et  à  Delhi  dans  les  premiers  temps  de  la  conquête  musulmane,  à 
l'époque  des  Ghaznévides  ou  des  Gorides.  Le  poète  véritable  aurait 
été  le  protégé  du  prince,  dont  le  nom  a  passé  comme  celui  de 
Fauteur.  Il  aurait  rappelé  à  ses  compatriotes  le  temps  de  Chandra- 
goupta,  où  ils  s'étaient  révoltés  contre  les  Grecs,  traités  de  Mlét- 
chas  ou  barbares  comme  tous  les  peuples  étrangers  à  Tlnde  :  il  a, 
selon  toute  apparence,  travaillé  en  vue  de  la  résistance  d'un  parti 
national  aux  envahissements  de  races  musulmanes. 

Le  mérite  du  poëte  dans  l'exécution  littéraire  du  drame  est 
moins  grand  que  celui  qu'on  lui  attribuerait  dans  l'exposition 
dramatique  d'une  histoire  fort  compliquée.  C'est  avec  une  très 
grande  habileté  qu'il  a  représenté  l'astuce  des  ministres  indiens 
etia  désinvolture  des  personnages  mêlés  à  la  politique  des  cours^ 
ne  connaissant  d'autre  morale  que  celle  de  l'intérêt,  d'autre  but 
que  le  succès  à  tout  prix.  Son  drame  ne  diffère  pas  seulement  des 
autres  drames  indiens  par  le  côté  sérieux  du  sujet  ;  il  n'emprunte 
aucun  moyen  de  succès  ù  la  mythologie  ;  il  ne  renferme  non  plus 
aucune  de  ces  intrigues  d'amour  qui  forment  le  tissu  de  la  plupart 
des  pièces  sanscrites. 

Le  Moudrârâkschasa  a  été  traduit  en  entier  par  Wilson,  qui  a 
fouqpii  en  substance  à  ses  lecteurs  tout  ce  que  les  sources  sanscrites 
nous  apprennent  sur  Chandragoupta  (1)  ;  d'autre  part,  la  révolution 
qui  a  fait  passer  le  trône  de  Pâtalipoutra  à  la  famille  des  Mauryas 
a  été  racontée  par  Lassen,  dans  son  grand  ouvrage  (2),  comme  un 
des  événements  les  plus  curieux  dans  les  annales  de  l'Inde.  En 
effet,  Chandragoupta,  le  Sandracottus  des  Grecs,  maître  des  royau- 
mes de  Porus  et  de  Taxile,  a  déployé  ses  talents  militaires  dans 
plusieurs  guerres,  étendu  beaucoup  ses  états  avec  l'appui  de  nom- 
breux alliés  et  conclu  la  paix  avec  Séleucus  après  avoir  expulsé 

.(1)  Dans  la  seconde  édition  de  son  Théâtre,  il  a  consacré  à  ce  sujet  un 
appendice  et  a  relevé  tous  les  passages  des  auteurs  classiques  sur  Sandi'a- 
cottus  identique  À  Tindien  Chandragoupta  (toI.  II,  pp.  137  et  suiv.) 

(2)  AnHq,  ind.,  tome  II,  1852,  pp.  197*213. 
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les  troupes  étrangères  (ann.  315-291  av.  J.-C.).  C'est  à  sa  cour  que 
Mégasthène  fit  une  longue  résidence  :  la  monarchie  de  Chandra 
comprenait  TAryâvarta  jusqu'aux  embouchures  du  Gange.  Dans  le 
drame  en  question,  figure  ce  prince  indigène,  maintenant  et  agran- 
dissant son  pouvoir  par  toute  espèce  d'entreprises  et  de  conspira- 
tions. Mais  on  voit  agir  à  ses  côtés  un  brahmane  fort  habile. 
Chânakya,  qui  seconde  ses  projets  d'usurpation  et  lui  instigue  tous 
les  moyens  de  mettre  ù  néant  les  forces  de  ses  adversaires.  Il  était 
consommé  dans  la  Niti^  la  science  politique,  l'art  de  conduire  et 
de  gouverner  ;  il  était  aussi  écrivain,  et  il  nous  est  parvenu  sous 
son  nom  un  recueil  de  sentences  morales  et  politiques  qui  sera 
mentionné  dans  une  autre  section.  L'objet  principal  de  la  pièce  est 
de  décrire  comment  le  rusé  brahmane ,  sumonuné  KautUya  ou  le 
tortueux,  le  rusé,  a  travaillé  à  l'élévation  de  la  famille  des  Hauryas, 
comment  il  a  opéré  une  réconciliation  entre  Ràkchasa,  ministre  du 
roi  Nanda  assassiné,  et  les  personnages  au  profit  desquels  Nanda 
avait  été  tué.  La  vie  humaine  n'était  pas  plus  respectée  dans  les 
anciens  royaumes  brahmaniques  qu'elle  ne  l'a  été  à  la  cour  des 
sultans  musulmans  et  de  leurs  vizirs,  si  souvent  victimes  les  uns  et 
les  autres  de  conspirations  de  sérail. 

Le  Moudrârdkchasa  représente  une  révolution  politique;  elle  se 
rapporte  au  renversement  et  à  la  mort  de  Nanda,  à  l'avènement  de 
son  successeur  Chandragoupta.  La  pièce  consiste  en  une  suite  d'in- 
trigues entre  les  deux  ministres  des  deux  familles  en  ri^-alité  :  ce 
n'est  pas  que  l'action  même  qui  se  déroule  en  VU  actes,  ait  beau- 
coup de  mouvement;  mais  il  y  a  une  série  d'incidents  qui  révèlent 
la  profonde  astuce  des  souverains  et  de  leur  entourage,  de  mesures 
et  d'attentats  qui  traduisent  les  idées  de  gouvernement  prévalant 
chez  les  Orientaux.  Nous  toucherons  à  quelques-uns  de  ceux  qui 
font  le  mieux  pénétrer  une  telle  situation  politique. 

Une  dynastie  du  nom  de  Nandas  régnait  sur  l'ancien  Magadha, 
dont  la  capitale  était  Pâtalipoutra  sur  les  bords  du  Gange.  Le  der- 
nier des  Nandas  avait  été  offensé  par  le  brahmane  Chânakya^  et 
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il  Taurait  chassé  ignominieusement  du  palais.  Alors  le  brahmane 
aurait  prononcé  une  malédiction  contre  le  Râdja  :  il  n'eut  pas  de 
repos  avant  de  lavoir  réalisée. 

Chânakya  ourdit  un  complot  pour  mettre  à  la  place  de  Nanda  un 
membre  obscur  de  la  famille,  Chandragoupta,  nommé  aussi  sim- 
plement Chandra  (1).  C'est  à  cet  effet  qu'il  s'assura  le  concours 
d'un  puissant  chef  de  montagnards,  Pàrvatika,  en  lui  promettant  la 
moitié  de  l'empire  :  ainsi  fit-il  marcher  une  grande  armée  irrégu- 
lière qui  s'empara  de  Pûtalipoutra.  Nanda  fut  tué,  et  son  ministre 
Rftkchasa  dut  s'échapper  de  la  capitale.  La  lutte  continua  entre  les 
ministres  des  deux  princes,  Râkchasa,  ancien  serviteur  des  Nandas, 
et  Chânakya  qui  s'était  attaché  à  la  personne  de  Chandragoupta. 
Râkchasa  organisa  une  puissante  résistance  au  nouveau  maître; 
mais  il  recourut  principalement  aux  assassins  dans  l'espoir  de  faire 
tomber.  Chandra.  Telle  fut  l'adresse  de  Chânakya  que  non  seule- 
ment il  détourna  les  coups  qui  menaçaient  son  chef,  mais  encore 
sut  atteindre  grand  nombre  de  personnes  dont  les  intérêts  étaient 
tout  opposés.  Tandis  que  l'odieux  de  tentatives  avortées  tombait 
$ur  Râkchasa,  Chandragoupta  tirait  avantage  de  chaque  attentat. 
Une  femme  chargée  d'empoisonner  Chandra  donna  le  poison  à 
Pâr\'atika,  et  éloigna  ainsi  un  prétendant  au  partage  de  l'empire. 
Un  architecte  s'était  engagé  â  faire  tomber  une  voûte  sur  la  tête  du 
nouveau  roi  ;  mais  la  chute  de  cette  voûte  écrasa  un  fils  de  Pârva- 
tika,  qui  avait  hérité  des  prétentions  de  son  père.  Râkchasa  retient 
encore  de  son  côté  un  autre  fils  de  Pârvatika,  Malayakétou,  â  qui 
il  a  promis  la  pleine  possession  de  l'empire  ;  il  compte  sur  l'assis- 
tance de  cinq  grands  râdjas  qui  sont  à  la  tête  de  fortes  armées,  et 
il  parvient  même  â  attirer  parmi  ses  alliés  des  généraux  de  Chan- 
dragoupta. 

Les  complots  se  succèdent  sans  aucune  trêve,  ourdis  par  Châna- 


(1)  Chandra  reçoit  quelquefois  les  épitbôtes  de  Vrichala  et  de  Soudra 
pour  signifier  sa  basse  extraction. 
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kya  et  Râkchasa,  Fun  contre  l'autre,  avec  l'appui  de  leurs  espions 
respectifs  qui  déployent  une  variété  extraordinaire  d'artifices.  L'un 
de  ces  espions  est  un  charmeur  de  serpents.  L'autre  est  une  espèce 
de  charlatan  religieux,  qui  voyage  avei;  des  tableaux  représentaDt 
Yama  dieu  de  la  mort  et  qui  chante  des  hymnes  barbares  en  son 
honneur.  Le  troisième  est  un  mendiant  bouddhiste,  le  quatrième 
un  musicien  ambulant. 

Chânakya  parvint  à  découvrir  qu'un  riche  joaillier,  Chandana- 
dâsa,  est  le  protecteur  de  la  femme  et  des  enfants  de  Râkchasa, 
restés  dans  la  capitale,  et  il  le  somma  de  les  lui  livrer.  Le  fidèle 
ami  lui  refusa  de  signaler  leur  retraite  :  en  conséquence,  Chânakya 
le  fit  mettre  en  prison  et  le  menaça  du  pal,  dans  l'espoir  que  Râk- 
chasa reparaîtrait  tout  exprès  pour  sauver  son  ami. 

Chânakya  met  encore  en  jeu  un  autre  artifice  pour  attirer  Râk- 
chasa dans  la  capitale  ;  il  engage  à  dessein  une  querelle  avec  Chan- 
dra.  De  son  côté,  Râkchasa  envoie  un  musicien  pour  chanter  des 
vers  en  présence  du  roi  de  manière  à  lui  donner  des  soupçons  sur 
les  projets  ambitieux  de  son  ministre.  Plus  tard,  Râkchasa  par- 
vient à  savoir  que  la  querelle  s'est  aggravée  à  un  tel  point  que 
Chânakya  a  été  déchargé  du  poignard,  insigne  de  sa  dignité  de 
ministre.  Trompé  par  ces  apparences,  il  croit  le  moment  venu  et 
il  propose  aux  rois  confédérés  de  marcher  inmiédiatement  sur 
Pâtalipoutra. 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  le  vigilant  Chânakya  avait  réussie 
répandre  un  esprit  de  mutuelle  défiance  parmi  les  alliés  de  son 
adversaire  ;  même  les  chefs  qui  avaient  déserté  le  parti  de  Cbandra 
se  prêtèrent  à  l'exécution  des  desseins  de  Chânakya.  Malayakétou 
lui-même  fut  amené  à  croire  que  Râkchasa  fut  en  réalité  coupable 
du  meurtre  de  son  père.  Des  lettres  fausses,  mais  portant  le  sceau 
de  Râkchasa  (1),  ont  été  trouvées  sur  un  espion  :  elles  sont  adres- 

(!)  Un  anneau  de  Tancien  ministre,  qu'on  lui  avait  soustrait,  avait  servi 
À  apposer  sur  ces  missives  le  sceau  distinctif  qui  lui  appartenait.  Ce  seol 
incident  a  fourni  le  titre  de  Touvrage  entier  :  «  Râkchasa  reconnu  par 
Tanneau  lui  servant  de  cachet.  •> 
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sées  à  Chandragoupta,  pour  lui  annoncer  que  les  cinq  grands  Râdr 
jas  sont  disposés  à  embrasser  sa  cause,  et  que  Râkchasa  lui  fera 
aussi  sa  soumission,  pourvu  que  Chânakya  soit  banni  du  royaume. 

Qu'advint-il  par  suite  de  ces  stratagèmes?  Lorsque  Râkchasa 
proposa  de  marcher  sur  Pûtalipoutra,  Malayakétou  demanda  à  voir 
Tordre  de  s'avancer  :  le  chef  montagnard  découvrit  alors  que  ses 
propres  troupes  pourraient  être  cernées  par  les  armées  des  cinq 
alliés;  il  en  inféra  naturellement  que  Râkchasa  avait  fait  cette 
combinaison  en  vue  de  le  faire  prisonnier  et  de  le  conduire  à  Chaa- 
dra.  Il  arrêta  les  cinq  Râdjas  coupables  de  trahison  et  les  fit  mettre 
ù  mort  en  même  temps  ;  il  dénonça  hautement  Râkchasa  comme  le 
meurtrier  de  son  père  ;  enfin,  il  se  mit  en  marche  vers  Pâtalipoutra. 
Mais,  sur  la  route,  il  fut  saisi  par  les  généraux  de  Cliandragoupta, 
c^t  il  fut  amené  prisonnier  dans  la  capitale,  tandis  que  toute  son 
armée  tombait  entre  les  mains  de  Chânakya.  Informé  de  ce  qui 
s'était  passé  récemment,  Râkchasa  se  rendit  en  hâte  dans  la  grande 
ville,  et  il  arriva  en  temps  pour  prévenir  l'exécution  de  son  ami 
Chandanâsa  déjà  mené  au  supplice,  en  se  livrant  lui-même  à  Chaii- 
dragoopta  et  en  se  mettant  à  son  service. 

Chânakya  s'empressa  d'abdiquer  le  pouvoir,  du  moment  on  il 
eut  assuré  à  son  royal  ami  le  concours  d'hommes  dévoués,  et  sur- 
tout de  Râkchasa  dont  la  loyauté  envers  la  dynastie  déchue  s'était 
si  longtemps  soutenue.  Au  dénouement  de  la  pièce,  l'ancien  mi- 
nistre  de  Nanda  apprend  qu'à  moins  d'accepter  le  poignard  de  la 
dignité  suprême,  la  vie  de  son  ami  ne  serait  pas  épargnée  ;  mais  il 
obtient  la  liberté  de  Malayakétou  qui,  trompé  par  des  soupçons 
injustes  et  par  de  fausses  lettres,  l'avait  tout  à  coup  abandonné. 
Deux  traits  saillants  font  honneur  au  héros  qui  a  donné  son  nom  à 
la  pièce  :  sa  fidélité  au  prince  qu'il  avait  d'abord  servi,  et  son  dé- 
vouement au  sauveur  de  sa  famille. 

Quant  au  drame  philosophique,  dont  nous  allons  parler,  c'est  un 
document  qui  appartient  autant  à  l'histoire  de  la  philosophie  et  des 
religions  indiennes  qu'à  celle  d'un  genre  important  de  la  poésie 
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sanscrite;  mats  nous  ferions,  en  cet  endroit,  une  digression  peu 
justifiée  si  nous  montrions  la  valeur  de  Touvrage  au  point  de  vue 
des  idées  religieuses  et  des  systèmes  philosophiques.  Nous  dirons 
donc  quel  est  le  sujet  et  quel  est  le  caractère  de  la  pièce,  d'une 
manière  succincte,  assez  explicite  cependant,  pour  qu'on  aper- 
çoive qu'elle  ofire  une  savante  originalité  même  parmi  les  œuvxes 
de  l'esprit  indien,  imprégnées  le  plus  souvent  de  philosophie.  Le 
style,  les  procédés,  l'ordonnance  donnent  à  ce  drame  de  fréquentes 
ressemblances  avec  les  œuvres  de  la  meilleure  époque  du  théâtre, 
cependant  il  en  faut  placer  la  composition  bien  longtemps  après 
Bhavabhoûti  et  Bâna  :  la  poétique  indienne,  avec  ses  règles  strictes, 
a  rendu  possibles  des  travaux  d'imitation  qui  déroutent  les  conjec- 
tures fondées  uniquement  sur  des  nuances  littéraires.  Le  Prabo- 
dha-chandrodayay  nû^aca  en  six  actes,  n'aurait  pas  vu  le  jour  avant 
le  milieu  du  xi^  siècle,  d'après  des  données  historiques  de  quelque 
certitude  (1).  Une  dynastie,  fondée  par  Banga,  et  qui  avait  son 
siège  dans  le  Bandeikhand,  un  des  grands  états  de  Tintérieur  de  la 
Péninsule,  agrandit  fort  vite  sa  domination  par  des  conquêtes  :  un 
de  ses  rois,  Kirtivarman,  par>'enu  à  une  puissance  redoutable, 
mérita  d'être  glorifié  par  les  écrivains  de  son  temps  ;  son  nom  reste 
inscrit  dans  le  prologue  du  drame  philosophique,  dont  la  repré- 
sentation fut  organisée  par  le  général  Gopâla,  un  de  ses  vassaux. 
Le  poète  Krichna  Misra  pouvait  appeler  Kirtivarman  le  prince 


(l)  Lassen,  Indische  alterth.,  tome  III,  pp.  789-90,  t.  IV,  p.  820.  —  Le 
même  savant  a  pu  rapprocher  (ibid.,  tome  IV,  1861,  pp.  56  57)  du  drame 
du  xi^'  siècle  un  ouvrage  similaire  qui  est  une  production  du  xv*.  C'est 
un  drame  en  dix  actes,  attribué  à  Karnapoura  et  intitulé  Chaiianya-chan- 
drodaya,  lever  de  la  lune  de  r**Entendement".  Or  ce  nom  de  ChctUanya 
était  celui  d'un  prophète  qui  a  passé  au  Bengale  pour  une  incarnation  de 
Krichna  :  sa  doctrine  de  la  BhakLi  ou  de  la  foi,  se  rapportait  au  même  dieu 
dans  lequel  les  sectes  modernes  glorifiaient  de  préférence  Vichnou.  Le 
texte  en  a  été  publié  en  1854  dans  la  Bibliotheca  indica.  On  se  convainc 
une  fois  de  plus  qu'il  y  eut  un  travail  tout  artificiel  dans  la  confection  de 
pareils  drames  calqués  dans  leur  ordonnance  sur  d'anciens  modèles. 
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victorieux  et  le  diadème  des  rois.  11  comptait  sur  une  haute  culture 
dans  les  hommes  des  classes  élevées  pour  mettre  dans  un  spectacle 
de  cour  une  revue  aussi  complète  des  systèmes  indiens  et  une  cri^ 
tique  si  aiguisée  des  mœurs  de  leurs  sectateurs.  Il  exaltait  un  seul 
système  de  philosophie,  le  Védânta,  et  mettait  en  évidence  les 
Vichnouites  qui  en  étaient  les  principaux  adhérents. 

L'ouvrage  intitulé  Prabodha-chandrodaya,  ou  «  le  Lever  de  la 
lune  de  Flntelligence»,  célèbre  la  victoire  de  la  vérité  sur  Ter- 
reur, le  triomphe  de  la  religion  brahmanique  remontant  jusqu'aux 
Védas  et  défendue  avec  le  plus  d'autorité  par  les  Védantins  contre 
l'hérésie  des  Bouddhistes  et  les  erreurs  de  toutes  les  sectes.  Mais 
(les  personnages  réels,  des  sages  vénérés,  pris  dans  l'histoire  de 
rinde,  ne  sont  pas  mis  en  scène  pour  retracer  cette  lutte  et  l'issue 
que  I  école  Védânta  se  vantait  de  lui  attribuer.  Le  poète  a  trans- 
formé en  acteurs  les  idées,  les  facultés  de  Tàme,  les  passions,  ou 
bien  les  écoles  et  les  sectes.  11  a  caractérisé  parfaitement  ces 
existences  abstraites;  il  leur  a  donné  un  rôle  accentué,  et  motivé 
leurs  agissements.  Il  leur  a  même  si  bien  communiqué  la  vie  de 
personnages  vivants,  que  le  lecteur  s'intéresse  avec  autant  d'émotion 
à  la  lutte  de  la  vérité  et  de  l'erreur  que  si  c'était  un  combat  véri- 
table. Le  drame  de  Krichna  Misra,  strictement  philosophique  par 
son  contenu,  devait  être  allégorique  par  la  forme  :  il  est  d'autant 
plus  étonnant  que  l'auteur  y  ait  mis  tant  d'intrigue  et  tant  de 
mouvement,  avec  une  variété  nettement  tranchée  dans  les  rôles  ;  il 
a  usé  avec  une  discrétion  bien  rare  chez  les  Hindous  du  merveil- 
leux qui  était  l'aliment  de  l'imagination  et  le  tyran  de  la  pensée. 

L'ouvrage  mérite  une  traduction  en  plusieurs  langues  ;  jusqu'ici 
il  ne  compte  qu'une  version  anglaise  (celle  de  Taylor,  iSiâ)  et  deux 
versions  allemandes,  celle  de  Théodore  Goldstuecker  (1)  publiée 

(1)  Prahodha-chandrodaya  Oder  die  Gehurt  des  Begriffs,  Ein  theologisch- 
philosophisches  Drama  von  Krishna-Miçra  ;  zum  ersten  mal  aus  dem 
Sanskrit  ins  Deutsche  ûbersetzt.  —  Koenigsberg,  1842,  (pp.  XKV-184, 
in-8°}.  —  La  nom  de  Goldstuecker  a  passé  dans  toutes  les  bibliographies  ; 
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SOUS  l'anonyme,  et  celle  de  Bernard  Hirzel  (1)  ;  elles  sont  fondées 
Tune  et  Tautre  sur  le  texte  sanscrit  publié  en  1835  par  le  professeor 
Hermann  Brockham  et  complété  plus  tard  par  un  choix  de  scIioIîes(â) . 
Ce  fut  un  philosophe  de  Kœnigsberg,  Charles  Rosenkranz,  qui  se 
préoccupa  de  la  fortune  du  drame  en  Europe,  par  la  publicité  qu^il 
procura  à  la  version  du  jeune  indianiste,  en  tète  de  laquelle  il 
mit  une  préface  :  déjà  en  1832,  ce  maître  avait  placé  un  sonunaire 
du  drame  philosophique  dans  son  histoire  générale  de  la  poésie  (3.1  ; 
nous  allons  en  reproduire  le  canevas. 

L'Erreur  fmo^aj,  issue  deVÉgoïsme(ahankara),  fait  alliance  avec 
tous  les  vices,  pour  ruiner  l'autorité  de  la  religion.  Elle  tente  de 
gagner  Tlntelligence  (vivéka)  à  une  nouvelle  amante,  l'Opinion 
(mati),  afin  de  la  séparer  de  sa  légitime  épouse,  la  Révélation 
(oupanischadj.  Celle-ci  rallie  ses  fidèles  amies,  la  Foi  (çraddha)  et 
la  Vertu  (dharma)  ;  elle  appelle  au  combat,  avec  la  Connaissance 
(prabodha),  toutes  les  vertus  qui  sont  ses  auxiliaires  naturelles, 
telles  que  l'amitié,  la  tranquillité  d'âme,  la  compassion,  lé  conten- 
tement, le  renoncement,  la  patience,  etc.  Elle  accepte  le  secours 
d'une  nouvelle  puissance,  l'adoration  de  Yichnou. 

La  guerre  engagée,  l'Erreur  rassemble  une  grande  armée  où  sont 
enrôlés  tous  les  enfants  de  l'Egoïsme,  l'Amour  fkâmaj,  la  Volupté 
(ratij,  la  Cupidité  (lobhaj,  l'Orgueil  son  fils  (dambha),  la  Soif  in- 
satiable (trichnâ),  la  Colère  (krodha),  la  Violence  fhinsà),  la 
Séduction  (vibhramavaiîj,  etc. 

il  a  pris  rang  parmi  les  indianistes  de  ce  siècle  qui  ont  le  mieux  exploré  les 
trésors  de  la  littérature  sanscrite  encore  inédits;  il  est  mort  en  1873  pro- 
fesseur à  Tuniversité  de  Londres. 

(1)  Der  Erkentnissmondaufgang^  philosophisches  draina,  ZUricL,  1846, 
102  pp.,  in-S^'.  —  Les  stances  sanscrites  sont  traduites  en  vers. 

(2)  Frab,  etc.  Krishna  misri  comoedia^  (Lipsiae,  1835  et  1845).  La  ver- 
sion latine  promise  par  l'éditeur  n*a  point  paru. 

(3)  Allgemeine  Geschichte  der  Poésie,  tome  Ir  (Halle,  1832),  pp.  67-69. 
—  P.  Bohlen  avait  tracé  le  même  sommaire  au  tome  II  de  son  AUes  Indien 
(1830),  pp.  407-409,  en  s'appuyant  sur  une  traduction  allemande  de  U 
version  de  Taylor  par  Rhode. 
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Malgré  les  efforts  des  passions  conjurées,  l'Égoïsme  ne  conserve 
son  empire  que  sur  ceux  qui,  une  fois  vaincus,  restent  les  esclaves 
de  la  sensualité.  Dans  cette  défaite  apparaissent  toutçs  les  sectes, 
en  première  ligne  les  sectes  hétérodoxes  des  Bouddhistes  et  des 
Djainas;  celle  des  Chârvakâs  réputés  athées,  et  la  secte  civaïte 
des  kapûlikàs,  odieuse  par  ses  sacrifices  humains.  C'est  en  vain 
que  plusieurs  représentants  des  sectes  ennemies  du  Brahmanisme 
revendiquent  pour  elles  la  religion  dont  elles  font  leur  esclave  : 
sous  Tempire  du  vin,  les  sectaires  se  jettent  dans  les  bras  de  la 
Volupté  et  de  la  Séduction.  La  Révélation  qui  a  rallié  toutes  les 
puissances  relevant  de  Tlntelligence  triomphe  des  forces  ennemies; 
elle  assure  la  royauté  à  la  Connaissance  (PrabohhaJ,  c'est-à-dire  à 
la  vraie  connaissance  de  Tétre. 

L'esprit  supérieur  primitif  (PounmchaJ  se  reconnaît  lui-même 
dans  ces  deux  personnages  de  l'action,  Révélation  et  Intelligence. 
Ainsi  se  trouve  glorifiée  la  doctrine  du  Yédânta,  qui  se  disait 
fondée  sur  les  traditions  de  l'antiquité  védique  et  de  la  sagesse 
ancestrale  :  mais  la  ferveur  de  l'école  est  satisfaite;  FtcAnou- 
bhalUi^  tt  la  foi  en  Vichnou  »,  assiste  au  dénouement  en  qualité  de 

« 

princesse. 


CHAPITRE  VU. 

DE  LA   COMPOSITION   ET   DU   STYLE  DANS   LE  DRAME   INDIEN. 

11  y  aurait  plus  d'intérêt  à  suivre  la  composition  du  drame  sans- 
crit clans  sa  formation  et  dans  ses  progrès  décisifs,  si  nous  a\ions 
des  pièces  antérieures  à  celles  qui  ont  fixé  nettement  l'idée  du 
genre  et  qui  nous  offrent  la  distribution  de  Touvrage,  comme  elle 
a  été  maintenue  indéfiniment  par  une  trop  fidèle  imitation.  U 
semble  que  des  règles,  formant  une  sorte  de  théorie,  ont  été  im- 
posées par  le  succès  des  premiers  dramaturges  à  l'opinion  de  leurs 
contemporains,  et  qu'elles  ont  été  consenties  et  servilement  appli- 
quées par  leurs  successeurs.  De  là  le  type  uniforme  d'une  foule  de 
drames,  qui  diffèrent  toutefois  beaucoup  par  leur  sujet  ;  de  là 
aussi  l'emploi  de  recettes  théâtrales  qui  sont  exactement  toujours 
les  mêmes;  de  là  l'empreinte  d'une  technique  apprise  à  la  lettre 
et  matériellement  adaptée.  En  vérité,  le  désir  et  la  liberté  d'inno- 
ver semblent  n'avoir  jamais  préoccupé  ceux  qui  avaient  sous  les 
yeux  des  modèles  reçus,  des  exemplaires  faisant  loi  désonnais. 

On  a  cru  pouvoir  dire  que  l'idée  de  la  compositioa  dramatique 
a  été  saisie  dans  l'Inde,  et  que  le  dialogue  a  été  traité  en  maître 
par  Câlidâsa  (1).  Mais  les  Hindous  n'ont  jamais  eu  l'entente  d'une 
partie  essentielle  du  drame,  l'action.  Avant  de  réduire  à  leur  juste 
valeur  des  jugements  qui  sembleraient  trop  favorables,  nous  osons 
répéter  ce  que  nous  écrivions  naguère  (2)  :  «  L'action,  que  Ton 
dirait  plutôt  simple  qu'implexe,  ne  marche  pas  avec  rapidité;  elle 
comporte  la  reconnaissance  et  la  péripétie  au  nombre  denses 


(1)  Voir  Rosenkrpnz,  Allgemeine  Geschichte  der  Poésie,  t.  III,  page  405. 

(2)  Du  beau  littéraire  dans  les  œuvres  du  génie  indien^  1864,  pp.  38-39. 
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moyens  d'intérêt  ;  mais  die  ne  connaît  pas  la  conduite  savante  du 
dialogue  qui  assure  au  plus  liant  point  Tëmotion  dramatique.  C'est 
que  Faction  même  est  interrompue  à  chaque  instant  par  des  stro- 
phes déclamées  ou  chantées.  Sentimentales  ou  descriptives,  ces 
stances  forment  la  partie  saillante  de  Tœuvre  du  poète,  celle  où  il 
a  concentré  les  forces  de  son  inspiration  et  fait  briller  les  inven- 
tions de  son  talent  :  il  en  est,  en  effet,  où,  à  la  faveur  des  méta- 
phores, des  comparaisons  et  de  la  variété  des  mètres,  la  descrip- 
tion a  revêtu  les  plus  brillantes  couleurs,  où  la  passion  se  traduit 
tour  à  tour  avec  violence  et  avec  délicatesse.  Hais  c'est  l'art  lyrique, 
dirait-on,  qui  s'est  développé  aux  dépens  de  deux  autres  éléments 
du  drame,  le  récit  et  le  dialogue  ;  malgré  le  nombre  des  incidents 
qui  la  compliquent,  l'action  même  n'est  pas  traitée  avec  vigueur.  » 
Comme  l'avouait  le  critique  que  nous  citions  plus  haut  (1),  les 
Hindous  se  sont  servis  trop  souvent  de  moyens  qui  appartiennent 
à  l'influence  de  l'art.  Ce  n'est  pas  à  ce  titre  que  l'on  critiquerait 
l'emploi  du  prologue,  qui  est  presque  toujours  une  pièce  de  rap- 
port; mais  on  compterait  parmi  des  ressources  un  peu  banales  de 
l'intrigue  dramatique  les  déguisements,  les  lettres  perdues,  les  por- 
traits, les  signes  de  reconnaissance  du  genre  des  anneaux  et  des 
cachets,  des  traits  d'espionnage  sans  malices  bien  piquantes; 
enfin,  des  a-parte  qui  s'adressent  au  public  plutôt  qu'à  un  person- 
nage de  l'action.  Il  y  a  de  ce  chef  des  défauts  secondaires  qui  re- 
viennent trop  fréquemment  ;  mais  un  défaut  infiniment  plus  grave 
se  révèle  dans  la  peinture  des  caractères.  Les  principaux  person- 
nages, en  général,  n'ont  pas  un  rôle  assez  soutenu ,  ou  mis  suffi- 
samment en  relief  par  le  jeu  des  personnages  de  second  ordre, 
faisant  contraste  avec  celui  des  premiers.  L'opposition  bien  conçue 
des  caractères  est  un  des  aliments  de  la  curiosité  et  de  l'émotion; 
réquilibre  entre  les  passions  et  les  sentiments  doit  être  également 
ménagé  pour  amener  au  moment  voulu  les  grandes  surprises  avec 
tout  leur  effet. 

(1)  Rosenkranz,  loc.  cit. 
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S'il  n*y  a  pas  de  \Taie  tragédie  dans  l'Inde,  parce  qu'un  dénoue- 
ment malheureux  est  interdit  dans  un  spectacle  dramatique,  le 
sentiment  de  la  curiosité  mêlé  de  souffrance  est  excité  par  les  vicis- 
situdes qui  s'accumulent  sur  plusieurs  têtes  avec  plus  ou  moins  de 
vraisemblance  :  les  crises  et .  les  complications  sont  inventées  à 
souhait,  avant  qu'il  éclate  un  événement  majeur  ou  quelques  inci- 
dents  étranges,   qui    éclaircissent    une   situation  fort  tendue, 
changent  les  destinées  les  plus  malheureuses  et,  du  même  coup, 
rassérènent  les  esprits.  Vimprévu  (adRishTo)  est  d'un  emploi  d^au- 
tant  plus  sûr  sur  la  scène  indienne  que  les  hommes  ressentent  les 
conséquences  d'actes  qui  leur  échappent,  parce  qu'ils  ont  été  com- 
mis dans  une  vie  antérieure  :  le  dogme  de  la  transmigration,  en 
déplaçant  la  responsabilité,  augmentait  l'incertitude  et  la  per- 
plexité naissant  du  cours  des  choses  (1)  :  «  Les  pièces  indiennes 
sont  des  représentations  mixtes,  dans  lesquelles  le  bonheur  et  le 
malheur,  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux,  la  justice  et  Tinjus- 
tice  sont  représentés  comme  mêlés  confusément  jusqu'à  la  fin  du 
drame.  Au  dernier  acte  l'harmonie  est  rétablie,  la  tranquillité 
succède  à  l'agitation,  et  les  esprits  des  spectateurs,  qui.  ne  peuv^t 
être  tourmentés  plus  longtemps,  par  la  prépondérance  du  mal» 
sont  soulagés  et  purifiés  par  la  leçon  morale  qui  se  déduit  de  Tin- 
trigue,  ou  sont  amenés  à  accepter  les  résultats  inévitables  de 
Vimprévu,  De  telles  conceptions  dramatiques  sont,  en  vérité,  ce 
qu'on  doit  s'attendre  ù  voir  dominer  chez  un  peuple  qui  ne  considère 
aucune  éventualité  de  la  vie  humaine  comme  réellement  tragique» 
mais  qui  regarde  les  maux  et  les  souffrances  de  tout  genre  ^iu^de- 
ment  comme  les  conséquences  inévitables  d'actes  accomplis  pçir 


(1)  M.  Monier  Williams  a  insisté  sur  cette  pensée  dans  son 
Wisdom,  page  465.  —  Ibid.,  p.  69  :  «Sufferings  of  ail  kinds  —  .weak- 
nesses,  sicknesses,  aud  moral  depravitj  —  are  simply  the  conséquences 
of  acts  done  by  each  soûl,  of  its  own  free  will,  in  former  bodies  which  acts 
exert  upon  the  soûl  an  irrésistible  powe*  called  very  significantlj 
AdRisAra,  because  felt  and  notseen,i» 
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toute  âme  de  sa  libre  volonté  dans  des  existences  corporelles  anté- 
rieures. » 

II  est  dans  le  plus  grand  nombre  des  pièces  indiennes  un  rôle 
singulier  adapté  sans  trop  de  violence  même  à  des  sujets  sérieux 
ou  mélancoliques;  c'est  celui  du  confident  d'un  personnage  émi- 
nent;  mais  ce  confident,  qui  d'ordinaire  est  un  brahmane,  est  un 
parfait  sceptique,  railleur,  gourmand^  et  avec  cela  lâche,  poltron, 
hypocrite  ;  il  a  le  nom  scénique  de  Vidoûchaka.  Hais  il  en  est  des 
types  fort  divers  dans  les  drames  le  mieux  connus  :  ils  représentent 
les  serviteurs  fort  dévoués  en  paroles,  mais  risquant  en  toute 
occasion  des  conseils  équivoques  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la 
sagesse  antique,  ni  avec  la  morale  brahmanique.  Quand  Tactioii 
est  plutôt  une  féerie  mythologique ,  la  présence  du  Vidoûchaka 
est  une  diversion  ;  mais  elle  se  concilie  peu  avec  le  sort  des  autres 
acteurs  qui  attendent  piteusement  un  changement  de  fortune  (1). 
Le  plus  souvent,  il  parle  pour  la  galerie  :  ses  plaintes  sur  lui' 
même  ne  sont  d'aucune  consolation  pour  un  héros  malheureux  qui 
considère  avec  désespoir  l'issue  de  ses  poursuites  amoureuses. 

Dans  des  drames  où  l'expression  du  sentiment  va  jusqu'au  raffi- 
nement, le  Vidoûchaka  a  une  mission  étrange,  d'un  genre  familier 
qui  contraste  avec  l'attitude  des  autres  personnages.  Le  chef- 
d'œuvre  de  Càlidâsa,  la  Sakaunialâ,  ne  peut  être  lu  sans  qu'on 
donne  attention  à  la  figure  de  Màdavya  qui  se  tient  aux  côtés  de* 
Douchmanta.  Dans  la  féerie  de  VOurvasi,  Mânavaka  se  défend  in- 
trépidement contre  les  illusions  des  -hommes  et  des  génies,  qui 
ont  visité  la  cour  d'Indra  :  «  il  trouve  le  séjour  du  ciel  peu  sédui-^ 
sant,  parce  que  l'on  n'y  mange  pas  plus  que  l'on  n'y  boit,  et  qu'on 
n'y  a  pas  même  le  plaisir  de  dormir  (2).  »  Dans  la  grande  comédie 

(1)  Ce  rôle  manque  à  VOttUara-Rdma-charita  qni  exprime  au  plus  haut 
point  le  sentiment  du  pathétique,  et  ne  comporte  pas  les  railleries  dans  la 
bouche  d*un  seul  personnage. 

(2)  Vikramorwiçi,  acte  III,  note  de  M.  Foucaux,  page  84.  —  Dans  un 
intermède  ou  pravéçaka  entre  le  I*'  et  le  II*  acte,  on  voit  Mânavaka^ 
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du  Chariot  de  terre  cuite,  Charoiidatta  a  pour  seniteur  le  brah- 
mane Maitréya  qui  ne  perd  pas  un  instant  sa  gaieté  au  milieu  des 
dangers  que  court  son  maître.  Dans  la  Ratnàvalî,  c'est  la  bonne 
humeur  de  Yasantaka  qui  assaisonne  Tintrigue  d'une  suite  de 
piquantes  méprises. 

Bien  que  le  plaisant  personnage  qui  a  dû  prendre  tant  de  poses 
fût  réputé  brahmane,  on  toléra  qu'il  excitât  Thilarité  par  plus  d'un 
genre  de  ridicule  dans  sa  personne  et  dans  son  accoutrement  {i).  11 
était  reçu  qu'il  fût  grisonnant,  bossu,  vilain  de  figure,  tenant  mal 
sur  ses  jambes.  Ce  n'était  pas  un  fou  de  cour,  mais  une  es[>èce  de 
bouffon  qui  avait  son  franc  parler,  mais  qui  se  trouvait  en  butte  à 
toute  sorte  d'attaques.  Ses  prétentions  à  l'esprit  qui  n'avaient  qu'un 
demi  succès,  et  ses  retours  complaisants  aux  plaisirs  de  la  table 
auxquels  il  se  glorifiait  de  s'adonner,  formaient  du  moins  de  per- 
pétuels contrastes  avec  les  paroles  solennelles  débitées  en  sa  pn^ 
sence  par  quelque  héros  tantôt  pour  se  vanter,  tantôt  pour  si' 
plaindre. 

Dans  quelques  situations,  un  rival  est  donné  dans  la  même  intri- 
gue au  Vidoûchaka  ;  c'est  le  compagnon  retors  de  l'un  ou  l'autre 
seigneur,  le  Fito,  de  manières  élégantes,  d'un  air  afféminé.  Il  est 
sur  les  pas  de  celui  qui  sent  le  besoin  d'avoir  un  second  dans  ses 
entreprises,  et  qui  entend  volontiers  les  réparties  débitées  sans 
scrupule.  Il  s'énonce  en  sanscrit  avec  non  moins  de  recherche  que 
les  autres  personnages  de  l'action.  La  mollesse  des  capitales  in- 
diennes avait  multiplié  ces  complaisants  toujours  prêts  à  applau- 
dir au  premier  trait  d'audace  qui  allait  engager  leur  protecteur 
dans  quelque  scabreuse  aventure. 
Cependant  les  poètes  hindous  ont  dessiné  de  préférence  le  type 

aux  prises  avec  une  suivante  de  la  reine ,  chargée  de  le  questionner  sur 
rhumeur  chagrine  du  roi  (ibid.,  pp.  29-32). 

(1)  Voir  VIndian  Wisdom  de  Monier  Williams,  pages  470-71.  —  Lect. 
34,  vers  107-208  du  Nàtya-çàsira  de  Bharata  (dans  le  Daçarûpa,  de 
Fitz-Edward  Hall,  page  240). 
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du  Vidoûchaka^  qui  est  un  personnage  véritablement  indien.  II  n'a 
pas  de  parfaite  confraternité  avec  le  parasite  des  comédies  clas- 
siques grecques  ou  latines  si  ce  n'est  qu'il  est  toujours  affamé  ;  il 
ne  ressemble  pas  non  plus  aux  valets  les  plus  impertinents  de  la 
comédie  française  ou  italienne  :  selon  Wilson,  il  aurait  le  plus 
d'analogie  avec  Sancho  Pança  qu'avec  toute  autre  figure  de  création 
occidentale  (1).  Pour  lui  trouver  une  parenté  dans  le  théâtre  mo- 
derne, il  faut  venir  au  gracioso  des  Espagnols,  railleur  fort  souple 
qui  contribue  au  déroulement  de  l'intrigue  par  son  esprit  caustique 
et  souvent  par  sa  bonhomie  :  son  rôle  vient  toujours  à  propos 
dans  les  comédies  de  Caldéron  (S}.  Le  bouffon  indien,  qu'on  ne 
l'oublie  pas,  est  un  brahmane;  il  est  l'ami  de  son  maître,  et  cette 
amitié,  il  sait  la  faire  valoir  :  il  est  chéri  en  réalité,  semble-t-ii, 
par  son  ami  qui  ne  peut  s'en  passer,  mais  qui  ne  le  lui  dit  pas  tout 
haut.  Il  sait  contenir  sa  langue  ;  il  sait  modérer  son  appétit  ;  sous 
ce  rapport,  il  a  plus  de  tenue  que  ceux  des  parasites  de  la  scène 
grecque  eiv  décadence,,  dont  la  complaisance  devient  stupide,  dont 
la  gourmandise  est  souvent  grotesque.  Mais,  quoique  attaché  au 
|>ersounage  principal,  ce  confident  si  cher  ne  parle  pas  sanscrit  ;  il 
n'a  pas  d'éducation  à  ce  point.  II  se  sert,  en  conséquence,  du  prà- 
crit,  dialecte  des  femmes  et  des  gens  sans  instruction. 

Si  les  poètes  indiens  ont  eu  quelque  mérite  à  créer  le  rôle  du 
Vidoûchaca,  ils  n'ont  pas  tiré  moins  bon  parti  du  caquet  des  sui- 
vantes qu'ils  ont  placées  dans  la  société  des  reines,  des  princesses, 
ou  des  femmes  d'un  rang  élevé  mêlées  à  l'intrigue.  Il  n'est  pas  une 
pièce  où  un  rôle  et  même  plusieurs  rôles  de  femme  ne  soutiennent 
l'attention  du  spectateur  au  milieu  des  longueurs  de  quelques 

(1)  Hindou  Théâtre,  p.  XL VII  (trad.  fr.  p.  41 1)  :  «  He  bears  more  affînity 
to  Sancho  Panza,  perhaps,  than  any  other  character  in  western  fiction, 
imitating  him  in  Lis  combination  of  shrewdness.and  simplicity,  his  fond- 
ness  of  good  living,  and  his  love  of  ease.  » 

(2)  Littérature  drqmaUque   de  Guill.  de  Schlegel,  XVI«  leçon.  —  Hal- 
lam,  Littérature  de  VEurqpe,  trad.  Borghers,  tome  III,  pp.  382-356. 

22 
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entretiens  :  les  confidentes  données  aux  héroïnes  et  mises  par 
celles-ci  en  possession  de  quelque  secret  s^interposent  plus  d'une 
fois  avec  autant  d'habileté  que  de  délicatesse  :  leur  adresse  n^est 
jamais  en  défaut.  En  plus  d'une  situation,  ce  sont  les  gais  propos 
d'une  suivante  qui  rompent  la  monotonie  et  préviennent  la  roideur 
quand  le  débit  d'autres  acteurs  tourne  à  la  sentence.  Par  la  ruse 
de  leurs  jeux  et  de  leurs  insinuations,  par  leurs  petites  fourberies; 
par  leur  sympathie  juvénile  pour  le  succès  d'une  affaire  d'amour, 
par  leur  vive  affection  pour  ceux  à  qui  elles  sont  dévouées,  les 
jeunes  femmes  qui  n'ont  que  la  qualité  de  suivantes  donnent  une 
franche  animation  à  plus  d'une  scène. 

On  ne  dirait  pas  que  cette  habileté  de  plu«eurs  poètes  a  suppléé 
à  ce  qui  manquait  à  la  peinture  achevée  des  caractères  appelés  à 
prendre  le  premier  rang  dans  la  pièce;  mais  il  faut  leur  tenir 
eompte  de  la  vérité  qu'ils  ont  su  mettre  dans  le  langage  des  por- 
sonnages  subalternes  au  point  d'intéresser  à  l'aventure,  principale 
par  l'éclat  des  accidents.  Quand  on  élève  tant  de  critiques  sur  les 
imperfections  de  leur  art,  c'est  justice  de  faire  valoir  ce  qui  est  dû 
ù  leur  invention. 

L'ordonnance  des  œuvres  dramatiques  mérite  une  attention 
spéciale,  quand  même  ou  aurait  à  faire  une  assez  large  part  à  la 
censure.  Elles  sont  partagées  en  actes,  et  il  y  a  lieu  de  croire  que 
c^tte  distribution  a  existé  du  jour  où  des  pièces  furent  composées 
en  vue  de  spectacles  réguliers.  Dans  les  œuvres  les  plus  remar- 
quables le  nombre  des  actes  varie  de  quatre  à  sept  ou  bien  de 
sept  à  dix,  et  leur  longueur  est  d'ordinaire  bien  proportionnée.  U 
y  a  cependant  tel  drame  où  le  nombre  des  actes  s'élève  jusqu'à 
quatorze;  tel  est  le  Mahânâtaca,  pièce  sans  valeur  intrinsèque, 
mais  ayant  servi  à  des  représentations  à  grand  effet.  Le  spectacle 
^st  suspendu  d'un  acte  à  un  autre,  quand  tous  les  acteurs  se  sont 
retirés  du  terre-plaîn  réservé  à  l'exhibition  scénique. 

L'usage  d'un  prologue,  d'avant-scènes,  et  d'intermèdes  doit  aussi 

» 

être  examiné,  afin  de  juger  les  défauts  qu'on  reprocherait  aux 
Hindous  dans  la  composition  des  drames.  Leur  prologue  est  un 
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préambule  où  le  directeur  de  la  troupe  s'explique  devant  le  public 
sur  le  choix  de  l'ouvrage  qui  va  être  représenté;  il  en  indique 
simplement  le  sujet;  il  n'en  fait  pas  deviner  l'intrigue.  Le  court 
dialogue  du  directeur  avec  ses  acteurs  est  sans  doute  un  hors 
d'œuvre  par  rapport  à  l'action  :  mais  il  ne  gâte  pas- le  spectacle, 
comme  certains  prologues  d'Euripide  et  aussi  ceux  de  plusieurs 
comiques  anciens  qui  en  disaient  trop  à  l'avance.  La  prastdvand 
ou  préambule  des  pièces  sanscrites  servait  à  la  petite  réclame  que 
tout  chef  de  troupe  demandait  à  l'auteur  avec  permission  de  le 
nommer  lui-même.  L'exécution  théâtrale,  supposant  le  concours 
de  nombreux  artistes,  était  bien  vite  devenue  un  métier  :  Vimpre- 
sario  voulait  sa  part  de  notoriété,  en  préparant  le  succès  d'un 
nouveau  poète,  et  celui-ci  lui  laissait  le  temps  de  débiter  son 
boniment  devant  les  spectateurs  qui  venaient  de  prendre  place. 

Plus  d'une  fois,  le  directeur  («change  quelques  réflexions  avec 
son  principal  assistant  {pàrapârsvaka)  ;  d'autres  fois,  il  s'adresse  h 
un  simple  acteur,  pour  mieux  définir  les  rôles.  Lui-même  déclare 
le  personnage  important  qu'il  va  représenter  ù  l'instant.  Bhava- 
boûtî  nous  en  fournit  un  exemple  dans  le  prologue  de  VOuttara- 
Râma^charUa.  Le  directeur  fait  son  entrée  comme  habitant 
d'Ayodhyft  et  contemporain  de  Rftma;  l'acteur  qui  sunîent  lui 
demande  un  éclaircissement  sur  un  incident  de  la  légende  qui 
précède  l'action. même  (4). 


(1)  Nous  restituons  ici  un  passage  du  dialogue  qui  n'a  pas  toute  sa  clarté 
dans  notre  traduction  du  Dénouement  de  thistoire  de  RAma,  pages  131-32; 
nous  adoptons  la  leçon  préférée  par  Içvaracbandra  Vidyàsâgara  (3*  édit. 
Cale,  1876,  pages  5  et  6). 

L'acteur,  récitant  les  premiers  mots  de  son  rôle,  avait  parlé  de  l'arrivée 
de  vénérables  reines  «  dans  lermitage  de  leur  gendre,  •>  Rischyaçringa.  — 
Le  dirMteor  dit  A  Tinttant  :  ••  C  est  bien  ainsi  (eoam-état).  *•  —  L'acteur  : 
«  Etranger  que  je .  suis  à  ce  pays  (vaidéçiko),  je  dois  vous  demandar  quel 
est  ce  gondra.  «•  —  Le  directeur  :  ••  L'ancien  roi  Daçaratha  eut  une  fille 
nommée  Çàntâ,  etc.  «• — C'est  encore  le  directeur  qui  s  écrie  k  la  fin  de  cette 
tirade  :  «Mais  qn'avoHF-nous  à  faire  de  cela?  Venez  au  palais  du  roi; 
remplissons  les  fonctions  de  notre  classe.  « 
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Quant  aux  avant-scènes  et  aux  intermèdes,  nous  en  avons  parlé 
plus  d'une  fois  en  esquissant  le  plan  de  drames  choisis  :  ce  sont 
des  additions  qui  ne  répondent  pas  h  notre  idée  d^un  art  con- 
sonimé  qui  soumet  strictement  tous  les  éléments  de  Faction  à  une 
haute  unité.  Mais,  quand  on  lit  les  communications  spirituelles 
faites  par  des  personnages  secondaires  dans  cette  espèce  de  digres- 
sion, soit  dans  le  cours  d'un  acte,  soit  entre  deux  actes,  on  a  plus 
d'indulgence  pour  le  moyen  artificiel  auquel  ont  recours  les  dra- 
maturges indiens;  dans  ces  courts*dialogues  intercalés,  ils  se  trou- 
vaient plus  libres  de  prodiguer  les  plaisanteries  et  les  brocards 
mis  dans  la  bouche  des  gens  du  peuple,  des  hommes  de  métier. 

Parlerait-on  des  drames  indiens  sous  le  rapport  de  la  forme,  il 
est  permis  de  s'en  tenir  à  quelques  généralités  ;  elles  sont  cepen- 
dant instructives  pour  qui  ne  connaît  ni  le  mélange  de  la  prose  et 
des  vers  dans  un  drame,  ni  les  richesses  de  la  versification  san- 
scrite qu'il  ne  serait  donné  à  aucune  version  européenne  de  faire 
valoir.  Le  style  des  compositions  théâtrales  offre  de  la  variété,  mais 
trop  peu  d'harmonie.  Les  dialogues  sont  écrits  d'ordinaire  en  prose, 
avec  peu  de  recherche  ;  mais  ils  participent  à  la  lourdeur  de  la 
phraséologie  sanscrite,  à  la  roideur  de  la  syntaxe  dans  le  langage 
familier.  Les  dialogues  en  vers  sont  mieux  tracés;  mais  ils  ne  sont 
pas  toujours  bien  adaptés  aux  situations  ;  le  goût  des  sentences 
entraine  l'auteur  à  des  réflexions  quintessenciées,  ou,  ce  qui  ne 
vaut  pas  mieux,  à  des  considérations  banales. 

La  partie  versifiée  du  drame  est  plutôt  lyrique  que  dramatique  ; 
elle  procède  par  stances,  distiques  ou  quatrains,  se  succédant  en 
nombre  plus  ou  moins  grand,  et  offrant  un  échange  presque  con- 
tinuel de  rhythmes.  Si  merveilleuse  que  soit  la  structure  de  ces 
stances,  elles  ajoutent  rarement  au  pathétique,  elles  n'excitent  pas 
l'impatience  en  prévision  des  événements.  Il  en  est  beaucoup  cpii 
ne  sortent  aucunement  de  la  situation,  et  qui  n'expriment  pas  sur  le 
champ  les  sentiments  dont  l'éme  des  personnages  en  scène  devrait 
être  agitée.  La  plupart  des  stances  sont  descriptives  ;  elles  ont  quel- 
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que  mérite  quand  les  peintures  de  la  nature  extérieure  présentent 
des  nuances  analogues  au  jeu  des  sentiments  :  mais  une  parfaite 
convenance  sous  ce  rapport  est  assez  rare.  La  description  est  une 
ressource  que  les  poètes  indiens  poussent  jusqu'à  Fabus  dans  la  plu- 
part de  leurs  œuvres;  du  moment  où  elle  dépasse  la  mesure,  elle 
nuit  au  mouvement  général  et  ne  sert  qu'à  entraver  Faction.  Dans 
répopée,  il  est  peu  de  passages  descriptifs  qui  ne  consistent  dans 
rénumération  des  noms  de  plantes,  d'arbres  ou  d'animaux  en  une 
série  de  distiques  monotones.  Dans  le  drame,  les  stances  sont  rem- 
plies de  composés  qui  renferment  de  petits  tableaux  en  un  groupe 
de  mots  :  ce  sont  des  paysages  bien  réduits,  mais  qui  manquent 
d'air,  comme  on  le  dirait  de  la  peinture.  La  description  aurait 
besoin  de  coupes  et  de  points  d'arrêt;  elle  ne  présente  pas  les 
objets  en  saillie  pour  leur  donner  plus  de  grâce.  Il  y  a  d'énormes 
richesses  entassées  dans  les  tableaux  indiens;  ils  n'ont  pas  après 
tout  plus  de  variété  et  plus  d'agrément  que  les  peintures  des  œuvres 
classiques,  réduites  à  la  faune  et  à  la  flore  de  nos  climats  tem- 
pérés. Si,  eu  lisant  les  stances  dont  les  drames  sont  en  quelque 
sorte  émaillés,  on  prête  l'oreille  à  de  fréquents  eflets  d'harmonie 
imitative  (1),  qu'on  se  garde  de  trop  vanter  cette  séduction  tout 
extérieure  de  l'euphonie  sanscrite  :  la  vocalisation  donne  plus  de 
sonorité  aux  rhythmes  délicatement  élaborés  par  les  Kavis  ;  mais, 
sous  ce  charme,  ont-ils  peut-être  été  détournés  d'une  inspiration 
plus  grave  qui  eût  appelé  des  formes  plus  sévères. 


CHAPITRE  VIII. 

UN    MOT   SUR    l'art   THÉÂTRAL   DANS    l'iNDE. 

Ce  fut  à  la  longue  que  les  Hindous  découvrirent  le  moyen  de 
donner  ù  la  représentation  dramatique  plus  de  consistance  et  aussi 
plus  d'éclat,  en  organisant  une  véritable  scène  où  des  acteurs 
pussent  se  mouvoir,  en  les  garnissant  de  décorations  adaptées  au 
sujet  de  la  pièce.  L'entrepreneur  qui  se  mit  au  service  du  poète 
fut  appelé,  dans  le  principe,  soûtradhara  (nom  vulgaire  du  char- 
pentier) ;  c'était  au  moins  un  artisan  capable  de  dresser  les  tentures 
et  les  échafaudages  qui  pourraient  le  mieux  constituer  une  enceinte 
fermée,  appropriée  ù  l'entrée,  à  la  marche  et  à  la  sortie  des  per- 
sonnages  (1).  Bientôt  l'artisan  devint  le  directeur  d'une  troupe  qui 
était  à  la  disposition  du  poète,  et  peut-être  prit-il  par  lui-même 
un  des  premiers  rôles  :  ainsi  contribuait-il  au  succès  de  Tou^Tage 
et  à  l'effet  d'un  spectacle.  Son  titre  ne  serait-il  pas  interprété  dans 
un  sens  plus  noble  :  celui  qui  «  tient  le  fil  »  (de  la  pièce)?  Cette 
acception  a  été  proposée.  11  n'y  avait  point  cependant  de  théâtre 
permanent,  et  les  décors  n'étaient  pas  dressés  à  l'aide  de  char- 
pentes solides  :  tentures,  voiles,  toiles  peintes,  autant  de  pièces 
mobiles  qui  n'étaient  ajustées  que  pour  la  représentation  du  jour. 
On  parle  d'une  sangita-çâlâ,  ou  salle  de  concert,  dans  les  palais 
des  princes  ;  mais  admettrait-on  sans  preuve  qu'on  débitait  dans 
une  telle  salle  tous  les  actcS  d'un  drame? 

Contigu  à  la  scène  (appelée  ranga,  rangabhoûmi)  se  trouvait 
l'appartement  destiné  au  personnel  des  acteurs,  le  népathya.  C'est 

(1)  Voir  ÏIndische  LUer.  Geschichte  du  prof.  Weber,  2«  édit.,  p.  293  et 
p.  323.  Sur  le  Soûiradhai'a,  lire  l'ouvrage  de  WindiscL  cite  ci-apré?, 
pp.  75-84. 
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dans  ce  loeàl  que  les  acteurs  revêtaient  leurs  costumes  et  se  pré- 
paraient à  remplir  leur  rôle;  quelquefois,  sans  doute,  le  même 
comédien  (nota)  paraissait  dans  des  rôles  différents.  Fort  souvent 
un  mot,  une  phrase,  un  distique  étaient  débités  par  quelque  i^ei"- 
sonnage  qui  n'était  pas  en  vue  du  public.  Quand  on  lit  dans  le 
texte  népathyé  (c'est-à-dire,  dans  la  loge  dos  acteurs),  nous  devons 
l'entendre  d'un  a-parte,  qui  était  au  même  instant  récité  ou  chanté 
hors  de  la  scène,  dans  une  enceinte  adjacente  réservée  aux  apprêts 
de  la  toilette  (1).  Cette  chambre  inférieure  en  étendue  n'était  sé- 
parée de  la  véritable  scène  que  par  un  grand  rideau,  yavanikâ^ 
qui  s'ouvrait  pour  donner  passage  aux  exécutants. 

S'agit-il  de  décorations,  on  ne  peut  oublier  que  l'emploi  de  la 
peinture  fut  toujours  rudimentaire  dans  l'Inde.  Les  arts  du  dessin 
ne  concoururent  que  très  imparfaitement  à  un  certain  prestige  de 
l'exécution  théâtrale  :  si  on  éleva  à  quelques  époques  d'immenses 
monuments  d'architecture  sous  l'inspiration  de  grands  cultes,  il  ne 
saurait  être  question  de  constructions  grandioses  ni  de  vraies 
sculptures,  pour  des  spectacles  improvisés.  Les  portraits,  dont  nous 
parlent  ))lusieurs  drames,  ne  nous  font  pas  croire  à  l'habileté  de 
peintres  décorateurs  :  on  sait  combien  la  vérité  fait  défaut  aux 
dessins  et  aux  peintures  dont  se  contentent  jusqu'aujourd'hui  les 
râdjas  les  plus  civilisés  de  l'Inde  britannique. 

On  regarderait  comme  de  nul  effet  les  inventions  des  organisa- 
teurs du  théâtre  indien  pour  donner  un  peu  de  vraisemblance  aux 
mouvements  attribués  à  une  action  ou  à  un  groupe  d'acteurs.  Beau- 
coup de  changements  sont  signalés  en  paroles,  et  c'est  par  gestes 
seulement  que  le  personnage  obéit.  Ainsi  la  chose  se  passe-t-elle 
quand  il  doit  monter  sur  un  char  ou  bien  en  descendre  :  il  ne 
fait  que  simuler  le  mouvement.  Quand  les  auteurs  classiques 
nous  parlent  de  descentes  et  d'ascensions  dans  certaines  scènes 
du  théâtre  athénien,  nous  ne  nous  figurerons  rien  que  de  grossier, 

(!)  Note  sur  le  népathya,  Indische  Sludien^  B.  XIV,  p.  2'Zb. 
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sans  un  commencement  d'illusion  :  la  mécanique  moderne  elle^ 
même,  si  fière  de  ses  calculs,  est  heureuse  de  dissimuler  aux  feux 
de  la  rampe  tout  ce  qu'il  reste  d'imparfait  dans  ses  procédés.  Sur 
l'espace  étroit  destiné  à  une  exhibition  passagère,  il  est  impossible 
de  croire  à  la  moindre  habileté  des  machinistes  hindous.  Comme 
l'a  dit  un  critique  contemporain  (4),  «  l'invraisemblance  était  ac- 
ceptée comme  un  principe  »  On  assistait  à  la  chasse  Gctive  d'une 
gazelle,  ù  la  course  fictive  d'un  char  attelé  à  travers  les  airs;  on  se 
contentait  d'exclamations  sur  la  grande  distance  à  laquelle  un 
char  était  tout  à  coup  emporté. 

Quant  aux  costumes  donnés  aux  acteurs  hindous,  ils  reprodui- 
saient probablement  les  vêtements  de  l'époque  même  où  la  pièce 
était  jouée.  Pour  un  grand  nombre  de  personnages,le  vêtement  était 
aussi  simple  que  celui  de  la  vie  ordinaire,  sous  le  brûlant  climat 
de  l'Inde.  Mais,  quand  on  représenta  les  histoires  héroïques,  on 
couvrit  les  dieux  et  les  rois  du  brahmanisme  de  costumes  éclatants 
et  lourds  comme  ceux  dont  la  conquête  musulmane  a  du  introduire 
l'usage  dans  la  grande  péninsule.  H  s'établit  une  tradition  sur  le 
déguisement  des  acteurs  qui  représentaient  la  famille  des  héros, 
par  exemple  Rûma  et  ses  frères;  mais  il  n'y  avait  aucune  préten- 
tion de  figurer  les  usages  antiques.  Du  reste  nous  ne  saurions  sur 
ce  point  faire  des  remontrances  aux  Hindous  sur  leurs  anachro- 
nismes,  quand  l'Europe  du  xvii®  siècle,  adoptant  les  modes  fran- 
çaises, a  laissé  comparaître  dans  ses  spectacles  de  cour  les  héros 
de  l'antiquité  classique  avec  les  costumes  de  marquis  et  les  perru- 
ques poudrées  dont  ils  avaient  été  affublés  dans  les  théâtres  de 
Paris  et  de  Versailles. 

Quoiqu'on  ait  donné  de  bonnes  raisons  pour  justifier  le  masque 
tragique  et  comique  sur  la  scène  athénienne,  c'est  bien  là  un 
exemple  des  exigences  d'un  art  national  qui  consacre  certains 


(1)  Edélestand  du  Méril,  Histoire  de  la  comédie  (Comédie  primitive  — 
théâtre  asiatique),  tome  I,  1864,  page  219. 
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procédés  dont  Timitation  deviendrait  absurde.  II  faut  bien  ad- 
mettre, dans  riiide  et  dans  les  pays  de  Textréme  Orient,  des  dégui- 
sements dramatiques  qui  contrarient  nos  idées  sur  la  convenance 
.  et  sur  le  beau  ;  il  faut  bien  leur  concéder,  comme  à  nos  aïeux  et 
même  à  nos  contemporains,  le  divertissement  d'un  spectacle  de 
marionnettes. 


CHAPITRE  IX. 

LE  DRAME  INDIEN  JUGÉ  EN  RAPPORT  AVEC  LES  POËMES  SANSCRITS  DES 
AGES  ANTÉRIEURS,  ET  COMPARÉ  AVEC  LA  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE 
DES  PEUPLES  ANCIENS  ET  MODERNES. 

Il  ne  serait  plus  pennis  de  se  méprendre  sur  la  place  secondaire 
qui  revient  au  drame  parmi  les  productions  littéraires  des  anciens 
Hindous.  Il  est  cependant  utile  de  reconnaître  comment  s'exerça 
Tactivité  poétique  de  ce  peuple  dans  les  siècles  antérieurs  à  son 
théâtre.  Après  ce  coup  d'oeil  rétrospectif,  on  comprendra  mieux 
sous  quels  auspices  il  inaugurera  assez  tard  le  genre  dramatique. 
D'ailleurs,  malgré  la  grande  lumière  qui  s'est  faite  dans  notre  siè- 
cle sur  la  civilisation  indienne,  malgré  une  affinité  primitive  qui 
semble  unir  les  Aryas  de  l'Inde  à  ceux  de  l'Europe,  l'esprit  euro- 
péen aura  toujours  peine  à  s'assimiler  bien  des  conceptions  ori- 
ginales nées  dans  les  pays  du  Gange  et  à  goûter  pleinement  les 
œuvres  qu'elles  ont  inspirées.  Selon  toute  apparence,  la  critique 
occidentale  n'aura  rien  à  retrancher  de  ses  réserves,  à  mesure 
qu'on  avancera  dans  l'exploration  de  l'Inde  ancienne. 

Quand  on  a  dépassé  la  première  époque  littéraire  marquée  par 
la  brillante  hymnologie  du  Yéda,  on  aperçoit  dans  les  monuments 
de  la  pensée  indienne  l'empire  d'une  métaphysique  idéaliste  et 
aussi  la  prédominance  d'une  profonde  mélancolie.  L'aspect  de  la 
nature  tropicale  a  produit  sur  l'Indien  les  deux  impressions  con- 
traires d'admiration  et  d'enthousiasme,  de  crainte  et  de  terreur.  Il 
n'a  pas  cessé  d'être  agité  par  les  réminiscences  d'une  antique  dé- 
chéance, empreinte  sur  une  foule  de  ses  légendes;  il  n'a  pu  se 
défendre  d'un  invincible  désir  d'expiation  et,  sous  le  poids  de  ces 
idées,  il  a  imaginé  des  rites  multipliés  d'invocation  à  ses  divinités 
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et  mis  en  honneur  les  pratiques  de  méditation  et  de  pénitence. 
Livres  liturgiques,  traités  de  religion  et  de  philosophie,  poèmes 
légendaires  et  didactiques,  autant  d'écrits  à  peine  lus  et  analysés 
dans  notre  Occident,  mais  qui  tous  trahissent  les  dispositions  des 
races  indiennes  à  considérer  la  vie  sous  un  jour  sombre,  et  à  glo- 
rifier rasrétisme  volontaire  plus  que  Théroisme  humain  :  disposi- 
tions tout  à  fait  contraires  à  celles  des  races  helléniques  avides 
d'action  et  de  jouissance. 

Les  Hindous  n'ont  pas  manqué  de  traditions  nationales  chantées; 
mais  les  bralimancs  qui  en  étaient  les  rédacteurs  et  les  gardiens 
ont  eu  riiabileté  de  les  exposer  au  point  de  vue  de  leur  caste.  Dans 
de  nombreux  royaumes  parvenus  h  une  culture  florissante,  les 
familles  guerrières  étaient  en  possession  de  la  puissance  et  des 
honneurs.  Cependant  les  lois,  comme  nous  l'atteste  le  code  de 
Manou  dont  les  parties  anciennes  sont  antérieures  à  Tère  chré- 
tienne, étaient  toujours  imprégnées  de  la  forte  discipline  créée 
et  maintenue  par  le  sacerdoce  brahmanique.  En  dépit  de  ces  in- 
fluences morales,  le  despotisme  et  l'arbitraire  prévalurent  trop 
souvent  dans  le  gouvernement  de  la  plu|)art  des  Etats,  et  la  déca- 
dence sociale  suivit  de  près  le  mépris  des  anciennes  coutumes  et  le 
dévergondage  des  mœurs.  Sous  ce  rapport,  il  faut  faire  une  part 
aux  anciennes  légendes  du  polythéisme  indien  et  au  caractère  sen- 
suel de  ses  fêtes  religieuses.  Force  nous  est  de  nous  représenter 
Tempire  que  des  fables  séculaires  exerçaient  sur  les  dramaturges 
d'époques  civilisées  :  ils  n'étaient  pas  libres  de  remanier  des  fictions 
connues,  sous  j)eine  de  les  altérer.  Aussi  sommes-nous  plus  portés 
à  croire  à  la  fidélité  des  tableaux  où  les  auteurs  de  vraies  comé- 
dies eurent  la  ressource  de  copier  leur  époque. 

La  langue  sanscrite  s'était  assouplie  en  plus  d'un  genre  d'écrits 
depuis  la  fin  de  l'âge  védique  jusqu'à  l'avènement  de  dynasties  in- 
digènes qui  avaient  signalé  leur  puissance  par  la  fondation  de 
nombreuses  villes  et  l'érection  de  grands  monuments  d'architec- 
ture. La  spl^deur  de  plusieurs  capitales  favorisait  avec  les  arts 


348  ORIGINE  ET   SOURCES   DU   DRAME  INDIEN. 

utiles  un  nouvel  essor  de  la  composition  poétique.  Ce  long  exercice 
de  l'intelligence  ferait  bien  augurer  du  succès  d^une  branche  de  la 
poésie  aussi  intimement  liée  à  Tépopée  que  le  drame  semble  Tétre, 
et  en  effet,  les  premiers  drames  ont  vu  le  jour,  comme  nous  Tavons 
montré,  quand  les  aventures  les  plus  célèbres  venaient  d'être  dé- 
roulées dans  d'immenses  récits.  Mais  ce  nouveau  genre  n'était  pas 
destiné  à  une  complète  extension,  malgré  la  richesse  de  la  matière 
et  les  ressources  de  la  langue.  Le  sentiment  national  ne  s'est  pas 
réveillé  pour  donner  à  la  scène  plus  de  vie  et  plus  d'éclat  :  il  y 
a  là  un  phénomène  qui  mérite  d'être  étudié. 

C'est  en  comparant  le  drame  indien,  tel  qu'il  nous  est  connu 
aujourd'hui,  au  théâtre  des  peuples  anciens  et  modernes  qu'on 
parviendrait  le  mieux  h  se  fixer"  sur  sa  vraie  valeur,  et  à  juger  en 
même  temps  ce  qui  lui  a  manqué  pour  s'élever  plus  haut.  Mettons 
en  cause  tout  d'abord  le  drame  grec  :  c'est  plus  qu'une  opinion, 
c'est  une  vérité  historique  que  d'en  affirmer  la  grandeur  morale  et 
la  beauté  supérieure.  Issues  des  solennités  éminemment  patrioti- 
ques du  culte  de  Dionysos,  rehaussées  par  des  chœurs  d'institution 
liturgique,  la  tragédie  et  la  comédie  ont  atteint  leur  apogée  dans 
Athènes,  au  plus  beau  siècle  de  la  Grèce  antique  ;  elles  ont  rem- 
porté leurs  triomphes  les  plus  éclatants  aux  époques  de  l'année 
qui  amenaient  dans  l'Attique  une  foule  d'étrangers,  et  trouvé 
une  haute  sanction  dans  les  suffrages  du  peuple  et  de  ses  alliés. 
Il  nous  reste  des  chefs-d'œuvre  qui  justifient  l'admiration  de  spec- 
tateurs intelligents  entre  tous,  aréopage  littéraire  dansie  sens 
le  plus  élevé  du  mot. 

Un  véritable  parallèle  entre  les  deux  théâtres  serait  sans  fonde- 
ment, à  cause  de  leur  frappante  inégalité.  Il  ne  s'agit  ici  que  d'une 
seule  question,  l'influence  de  la  Grèce  sur  l'Inde.  Or,  il  est  trop 
évident  que  les  fables  héroïques  de  la  tragédie  grecque  et  les  har- 
dies conceptions  de  la  comédie  athénienne  n'ont  pu  être  comprises 
dans  l'antiquité  même  que  par  des  nations  hellénisées  où  l'éduca- 
tion et  les  lois  avaient  répandu  le  même  ordre  d'idée?  et  de  croyan- 
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ces  :  encore  cst-il  vrai  que  les  chœurs,  créations  du  génie  athénien, 
n'avaient  plus  chez  ces  nations  ni  leur  seps  primitif,  ni  même  leur 
raison  d'ôtre.  Il  n'est  pas  moins  évident  que  l'imitation  des  œuvres 
de  ces  deux  genres  ne  pouvait  s'imposer  directement  à  des  po- 
pulations asiatiques,  quelle  que  fût  l'habileté  des  acteurs  qui  les 
auraient  représentées  au  delà  des  frontières  du  monde  grec.  Quand 
on  se  figure  ce  que  pût  être  l'influence  du  théâtre  hellénique  sur 
la  poésie  dramatique  dans  l'Inde,  on  reconnaît  bientôt  que  cette 
influence  ne  fut  ni  directe,  ni  profonde.  C'est  un  de  ces  problèmes 
que  l'on  aborde  avec  peu  d'espoir  de  le  résoudre  explicitement. 

Que  la  représentation  de  pièces  grecques,  jouées  dans  la  Bac- 
triane  et  dans  les  royaumes  de  l'Indus,  pendant  les  campagnes 
d'Alexandre  et  sous  le  gouvernement  de  ses  successeurs,  ait  pro- 
duit une  vive  impression  sur  quelques  cours  indiennes,  on  l'ad- 
mettrait aisément  :  encore  faut-il  restreindre  le  fait  à  des  localités 
heureusement  situées  au  nord  de  la  péninsule  (1).  Mais  la  chrono- 
logie s'oppose  à  l'hypothèse  d'une  imitation  immédiate  de  ces  piè- 
ces dans  des  idiomes  indigènes.  Plusieurs  siècles  se  sont  écoulés 
entre  la  subite  prédominance  d'idées  et  de  mœurs  helléniques,  par 
suite  de  conquêtes  passagères,  et  la  première  apparition  de  drames 
sanscrits  d'une  ordonnance  régulière.  On  est  donc  forcé  de  des- 
cendre de  la  fin  du  iy«  siècle  avant  Jésus-Christ  jusqu'au  second 
siècle  de  notre  ère  et,  quand  on  veut  se  rendre  compte  des  traces 
de  certains  procédés  étrangers  dans  ces  drames,  on  se  trouve  en 
présence  de  diverses  conjectures  qui  ne  sont  pas  toujours  faciles 
à  justifier. 

Grâce  aux  routes  ouvertes  en  Asie  par  le  passage  des  armées  et 
aux  relations  rendues  plus  fréquentes  par  les  progrès  de  la  naviga- 
tion entre  les  peuples  de  l'ancien  monde,  des  troupes  d'acteurs 
grecs  ont  pu  exercer  librement  leur  métier  dans  des  contrées  voi- 


(1)  Laasen,  Antiquités  indiennes  (en  allemand),  tome  II,  pp.  280  suiv., 
pp,  338-344. 
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sines  de  Tlnde  ou  dans  les  ports  indiens  ouverts  à  des  trafiquants 
qui  parlaient  ou  entendaient  la  langue  commime  des  Hellènes  (1). 
On  y  avait  tracé  des  routes  commerciales  bientôt  fréquentées  à 
travers  la  Babylonie  et  la  Perse;  mais  il  y  avait  aussi  la  voie  ma- 
ritime qui  conduisait  de  la  mer  rouge  aux  villes  florissantes  de  la 
côte  occidentale  de  la  péninsule  indienne  (2).  Alexandrie  était  la 
métropole  égyptienne  du  temps  des  Ptolémées,  et  elle  l'était  restée 
jusque  dans  les  siècles  de  lempire  romain  (3);  mais  on  ferait  moins 
d'état  du  séjour  passager  de  quelques  Indiens  dans  cette  ville 
que  du  contact  d'étrangers  avec  les  Hindous  sur  leur  sol.  Si  Ton  se 
demande  quel  genre  d'ouvrages  a  été  rendu  accessible  à  ces  der- 
niers par  Tune  ou  l'autre  de  ces  voies,  on  désigne  à  coup  sûr  les 
productions  de  h'  scène  comique  appartenant  au  troisième  âge  de 
la  comédie  attique,  ou  d'autres  œuvres  plus  récentes  calquées  sur 
les  pièces  de  cette  époque.  Leur  attrait  assez  puissant  pour  pro- 
voquer l'imitation  nous  est  bien  prouvé  par  les  copies  que  Piaule 
et  Térenoe  ont  faites  en  langue*  latine  des  œuvres  de  Mépandre  et 
de  ses  émules  (4)  :  on  ajouterait  foi  sans  trop  de  difficulté  au  succès 
qu'elles  ont  pu  obtenir  sous  un  autre  climat  et  à  une  grande  dis- 
tance de  temps  ;  et  en  effet,  dégagées  de  fictions  mythologiques 
et  même  d'allusions  historiques,  elles  n'imposaient  de  ce  chef  ni 
contrainte  ni  torture  à  l'imagination  de  peuples  trop  éloignés  de  la 
Heilade  pour  avoir  reçu  aucune  empreinte  de  l'éducation  grecque. 
Nous*  ne  parlerions  donc  pas  d'une  véritable  imitation  conune  celle 
des  poètes  romains,  mais  d'une  imitation  éloignée  qui  n'imposait 

(1)  Voir  R^inaud,  Relations  polit,  et  commerc.  de  V empire  romain  atec 
VAsie  Orientale,  (1863,  in-8«),  pp.  162-166.  Cfr.  pp.  269  sq. 

(2)  Reinaud,  Mémoire  sur  le  périple  de  la  mer  Erythrée,  1864,  pp.  42 
et  suiv.,  p.  48->51. 

(3)  Comp.  Lassezi,  Ind.  AltertK  tome  III,  pages  56<86. 

(4)  Sur  Ménandre  et  les  poètes  de  la  comédie  nouvelle,  on  possède  deux 
ingénieuses  monographies  couronnées  en  1853  par  TAcadémie  française. 
Tune  de  M.  Charles  Benoit,  aujourd'hui  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Nancy,  l'autre  de  M.  Guillaume  Guizot,  professeur  au  Collège  de  France. 
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ni  la  reprise  des  mêmes  aventures,  ni  les  règles  consacrées  par  le 
goût  hellénique.  Des  spectacles  grecs  ont  pu  suggérer  à  des  poètes 
indiens  Tidéc  d'un  genre  qu'ils  cultiveraient  à  leur  guise,  comme 
ils  donnèrent  à  des  habitants  des  villes  indiennes  le  désir  de  voir 
de  leurs  yeux  de  pareilles  représentations.  Des  comédiens  usant 
de  la  langue  grecque  n'ont-ils  pas  éveillé  chez  plusieurs,  par  la 
récitation  et  les.  gestes,  le  goût  d'un  débit  scénique,  naturel  et 
animé?  L'instinct  d'imitation  est  répandu  dans  toutes  les  races  hu- 
mâmes, et  jusque  dans  les  tribus  sauvages;  mais  il  a  besoin  d'être 
excité  et  développé  par  une  première  initiation,  puis  par  certaine 
étude,  pour  conduire  à  l'action  théâtrale,  pour  donner  la  vraie 
notion  du  drame,  pour  la  faire  monter  jusqu'à  rart(1).  11  est  invrai- 
semblable qu'on  retrouve  jamais  l'intrigue  de  quelque  comédie 
grecque  dans  les  drames  sanscrits  qui  se  sont  conser>'és  jusqu'à 
nous  (2);  mais  l'impression  produite  à  diverses  reprises  par  la 
mimique  et  le  jeu  des  acteurs  grecs  a  répandu  le  goût  d'exhibi- 
tions scéniques  dont  les  anciens  danseurs  et  mimes  des  villes  in- 
dienoes  n'avaient  aucune  idée,  mais  auxquelles  des  écrivains  et 
des  versificateurs  habiles  ont  donné  leur  concours:  le  succèftHit 
tel  que  l'Inde  eut  à  son-  tour  de  véritables  acteurs. 

Une  donnée  historique  qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute,  c'est 
l'antériorité  du  théâtre  grec.  Le  célèbre  archéologue  allemand, 
Charles  Ottfried  Mûller,  pouvait  se  contenter  de  la  brève  assertion 
que  «  la  poésie  dramatique  de  l'Inde  appartient  à  une  époque  où 
la  civilisation  grecque  avait  déjà  été  en  contact  avec  celle  de 
l'Inde  (3).  n  L'hypothèse  contraire  n'a  pas  été  sérieusement  défen- 

(1)  Voir  Cbarlefl  Magnin,  Introduction  aux  Origines  du  théâtre  moderne 
(tome  !*■',  Paria,  Hachette.  1838.  —  Volume  réimprimé  en  1868),  chap.  I®''. 

(2)  Dans  son  livre  sur  Tlnde  (vol.  III,  page  284),  M.  Wheeler  ne  voit 
pas  de  signes  d*un  art  étranger  dans  les  peintures  de  la  vie  indienne  que 
nous  donnent  les  drames. 

(3)  Geschichte  der  griechiscken  Liieratur^  1842,  tome  II,  page  25,  et  la 
traduction  de  M.  Hillebrand  :  Histoire  de  la  lUiérature  grecque  jusqiCà 
Alexandre  le  Grand,  1861,  tome  II,  155. 
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due  (1).  Lasseii  a  fait  une  assez  longue  résistance  à  Topinion  qui 
semble  aujourd'hui  prévaloir,  mais  il  ne  lui  a  pas  opposé  de  grave 
objection,  et  même  il  a  fini  par  ne  pas  s'en  expliquer.  C'est  H.  le 
prof.  Weber  qui  a  insinué  à  diverses  reprises  que  l'exemple  des 
Grecs  a  pu  fournir  à  l'Inde  la  notion  d'un  art  draitiatique  tel  qu'il 
s'était  développé  chez  eux  ;  mais  il  a  reconnu  en  même  temps  qu'il 
n'y  a  pas  de  lien  plus  intime  (2)  ;  il  n'a  jamais  trop  affirmé  après 
avoir  allégué  en  passant  quelques  présomptions  relatives  au 
drame  (3),  mais  il  a  distingué  expressément  les  autres  signes*  de 
rinfluence  grecque  sur  la  culture  de  l'astronomie  et  d'autres 
sciences,  et  a  cité  à  ce  propos  les  termes  nombreux  qui,  transcrits 
du  grec  plus  ou  moins  fidèlement,  témoignent  de  véritables  em- 
prunts (4).  La  numismatique,  d'autre  part,  a  fourni  des  preuves 
surabondantes  de  ce  que  les  Hindous  ont  dû  aux  Grecs  dans  l'art 
du  monnayage  qui  était  resté  dans  Tenfance  au  cœur  de  l'Asie 
jusqu'au  temps  des  expéditions  helléniques  (5). 

Plus  récemment,  un  autre  indianiste  allemand,  M.  Ernest  Win- 
disch,  a  poursuivi  la  solution  du  même  problème  dans  le  sens  des 
opinions  de  M.  Weber.  Après  la  lecture  qu'il  avait  faite  sur  ce 
sujet  au  y<*  congrès  des  Orientalistes  tenu  à  Berlin  en  septem- 

(1)  Voir  VHistoire  de  la  comédie  (période  primitive),  tome  I',  1804, 
pp.  185-186,  par  Edélestand  Duméril,  et  les  articles  de  controverse  de 
M.  Philaréte  Chasles  qui  ont  passé  du  Journal  des  Débats  dans  lo  volume 
qu'il  publiait  en  1865  :  Voyages  d'un  critique  à  travers  la  vie  ei  les  iivres 
(Orient),  pages  37-41,  405-416. 

(2)  Indische  Literaturgeschickte ,  pp.  192-93,  2«  édit.  1878,  p.  224. 
•  Ein  innerer  Zusammenhang  mit  dem  griechischen  Drama  Qbtrigens 
findet  nicht  Statt»  (traduction  de  Sadous,  p.  327). 

(3)  (Notices  réunies  dans  les  Indische  Skiz zen  de  l'auteur,  Berlin  1857: 
voir  pp.  28  et  32,  pp.  84-85. 

.  (4)  Ind,  Liter.  Gesch.  u.  s.  w.  page  268  sq.  —  Trad  de  Sadous,  p.  372 
et  suiv.  —  Voir  aussi  le  Mémoire  géogr,  et  histor,  sur  l'Inde  de  Reinaud 
(1849,  in-40),  pp.  33  suiv.,  p.  336. 

(5)  Voir  le  tome  l**"  des  Essays  on  indian  antiquities^  publiés  «prés  la 
mort  de  James  Prinsep  par  M.  Edward  Thomas  (Londres,  1858). 
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bre  1881,  on  lui  avait  opposé  des  doutes  et  des  objections.  Aujour- 
d'hui la  démonstration  de  sa  thèse  nous  est  complètement  connue  (1): 
«J'avoue,  dit-il,  qu'il  est  bien  des  choses  prises  en  détail  qui  prou- 
vent peu;  mais,  dans  l'ensemble,  l'affinité  est  tellement  grande 
que  nous  devons  reconnaître,  ou  bien  un  cas  surprenant  d'har- 
monie préétablie ,  ou  bien  l'influence  grecque  dans  le  drame 
indien.»  Le  savant  professeur  de  Leipzig  a  relevé  beaucoup  d'analo- 
gies assurément  curieuses,  et  il  a  mis  d'ordinaire  la  précision 
désirable  dans  ses  rapprochements.  Cependant  plusieurs  n'y 
veulent  pas  voir  des  arguments  pércmptoires  (2)  :  au  moins  y 
trouvons  nous  la  confirmation  de  plusieurs  des  conjectures  expo- 
sées ci-dessus  à  propos  des  relations  des  Grecs  avec  l'Orient.  La 
tragédie  grecque  n'est  pas. en  cause  :  reste  à  savoir  en  quelle 
mesure  la  comédie  s'est  emparée  des  esprits  dans  les  provinces 
occidentales  de  l'Inde. 

Si  spécieuses  que  soient  les  affinités  signalées,  n'est-il  pas  per- 
mis de  croire  à  des  inventions  qui  se  présentent  chez  plus  d'un 
peuple  au  berceau  d'un  art  dramatique?  Ainsi  la  division  d'un 
drame  indien  en  ankas  analogues  aux  actes  des  pièces  grecques 
et  latines  ne  serait  pas  nécessairement  l'objet  d'une  imitation  : 
sous  plus  d'uii  climat,  elle  se  présenterait  d'elle-même  aux  auteurs 
d'un  poème  fournissant  le  fond  d'un  long  spectacle.  Ainsi  concè- 
derait-on  l'invention  des  prologues  à  d'autres  qu'aux  poètes  grecs. 
Ainsi  encore  la  reconnaissance,  comme  élément  dramatique,  et 
de  même  les  signes  de  recomiaissance  tels  que  des  bagues  et  des 

(!)  La  communication  intitulée  :  »•  l'influence  grecque  dans  le  drame 
indien  »  a  paru  dans  les  Verhandlungen  des  funflen  intemationalen  Orien- 
ialisten  Congresses  (II^*  Th.,  Abhandlungen  und  Vortrâge,  Berlin,  Asher, 
1882,  pages  3-106). 

(2)  Dans  sa  lecture  sur  ••  les  origines  du  théâtre  indien,*  M.  Emile 
Senart  de  Tlnstitut  a  voulu  défendre  certaine  originalité  du  drame  san- 
scrit (Séance  générale  de  la  Société  asiatique,  juillet  1882,  VIT*  série, 
tome  XX,  p.  6).  Mais  il  entend  compléter  son  mémoire  avant  de  le  livrer 
A  rimpression. 
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portraits,  ont  pu  être  librement  imaginés  par  les  auteurs  de  plus 
d'un  théâtre- 
Maigre  les  ingénieuses  inductions  de  M.  Windisch,  ce  n'est  pas, 
ce  nous  semble,  une  question  tranchée  du  premier  coup  que  la 
ressemblance  du  vidoûchaka  et  du  vira  avec  certains  rôles  de  la 
comédie  grecque.  Le  vira  n'est  pas  exactement  l'équivalent  du 
parasite  ;  au  moins  serait-il  un  commensal.  C'est  avant  tout  l'homme 
élégant,  raflTiné,  sorte  de  dilettante  qui  tient  du  flatteur  et  qui  a 
tous  les  profits  de  l'emploi.  Quant  au  rôle  de  vidoûchaka,  serait-il 
vraiment  calqué  sur  celui  des  esclaves  retors  dont  les  comiques 
grecs  ont  toujours  fait  des  figures  vivantes  ?  Jl  est  serviteur  offi- 
cieux, gai  jusqu'à  la  bouffonnerie,  comme  nous  l'avons  dépeint 
(chap.  VU).  C'est  le  confident  d'un  grand  personnage,  et  il  devient 
«  raisonneur»  par  situation.  Mais  il  est  brahmane,  par  conséquent 
homme  de  caste  :  ce  n'est  pas  sans   une  pointe  d'ironie  qu'il 
conserve  et  qu'il  revendique  même  ce  titre  dans  l'intrigue.  Des 
bassesses  et  même  des  roueries  lui  sont  attribuées  sans  iaçon  par 
le  divertissement  de  l'assistance  ;  le  plus  souvent  il  est  pauvre,  et 
voilà  pourquoi  on  lui  pardonne  certaines  platitudes  et  l'audace  de 
ses  lazzi.  On  a  beau  dire  que  ce  brahmane  discoureur  n'est  pas 
consulté  sur  ton  tes.  choses,  ni  sur  les  guerres,  ni  sur  la  politique; 
mais  qu'il  l'est  surtout,  dans  des  incidents  légers,  d'ordinaire  sur 
des  intrigues  d'amour.  On  ne  voit  guère  pourquoi  les  Hindous 
auraient  choisi  un  brahmane  pour  lui  prêter  les  qualités  saillantes 
des  esclaves  de  la  comédie  classique.  Nous  préférerions  rester  dans 
l'hypothèse  de  l'influence  indirecte  d'un  spectacle  grec  sur  des 
auditeurs  indiens  dont  le  suflrage  a  forcé  des  poëtès  de  leur  nation 
à  modifier  quelques  rôles  pour  donner  plus  d'animation  à  des 
anecdotes  dramatisées. 

Il  y  a  bien  un  indice  particulier  d'imitation  dans  le  nom  donné 
à  la  toile,  au  rideau  qui  restait  suspendu  au  fond  de  la  scène,  mais 
qui  s'ouvrait  pour  donner  passage  à  l'acteur  entrant  dans  le  ranga^ 
v)u  bien  se  retirant  dans  le  népathya,  appartement  réser>'é  au 
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|)ersonnel  de  la  troupe  :  Yavanikâ,  c  est-iVdire  la  «  grecque,  » 
«t'est  à  la  lettre  la  pièce  d'étoffe  tendue,  comme  l'avaient  pu  faire 
lies  comédiens  grecs,  pour  cacher  leurs  préparatifs  et  leurs  mou- 
vements aux  spectateurs.  Ce  rideau  est  bien  désigné  dans  une 
sentence  de  Bhartrihari  (1),  où  l'homme,  près  de  mourir,,  est  com- 
paré à  l'acteur  qui  a  pris  différents  rôles,  mais  qui,  à  la  fin  de  la 
pièce,  le  corps  couvert  de  rides,  traverse  le  rideau  menant  à  la 
demeure  de  Yama  n  [viçati  Yama-dhânUyavanikâm).  Le  terme  dé- 
rive évidemment  du  nom  de  Yavanas  sous  lequel  les  Hindous  ont 
désigné  les  Grecs  et  ensuite  les  modes  et  usages  que  ceux-ci  avaient 
importés  en  Asie.  Seulement,  si  on  lit  le  seul  mot  de  Yavaniy 
((  femme  grecque,  »  dans  une  pièce  indienne,  il  ne  faudrait  pas 
croire  à  quelque  copie  d'une  œuvre  grecque,  ce  dont  il  n'y  pas 
d'exemple,  ni  d'autre  part  h  la  présence  d'une  véritable  Y^avanî. 
De  jeunes  femmes  composaient  la  garde  des  princes  indiens  dans 
des  temps  postérieurs  à  Alexandre,  et  elles  étaient  même  chargées 
du  soin  de  leurs  armes.  Ces  Yavanîs  furent  envoyées  en  présent  à 
des  rois  de  l'Inde  par  des  chefs  étrangers;  mais  ce  furent  aussi 
des  femmes  venant  de  divers  pays  situés  au  nord  de  l'Inde  et  non- 
seulement  des  royaumes  grecs,  comme  il  en  fut  aux  premiers 
temps  de  la  domination  grecque  dans  les  pays  de  l'Indus  (2). 

Selon  toute  apparence,  le  théâtre  indien,  quand  il  eut  obtenu  ses 
meilleurs  succès,  n'attira  pas  sur  le  champ  l'attention  des  peuples 
de  l'extrême  Orient  chez  qui  le  goût  des  spectacles  s'était  h  peine 
éveillé.  Vers  l'an  500  de  l'ère  chrétienne,  les  grandes  îles  du  Sud- 
Est  avaient  reçu  de  l'Inde  leur  civilisation  :  Java  et  Bali  avaient 
accueilli  presque  simultanément  les  rites  du  Brahmanisme  et  les 
institutions  du  Bouddhisme,  et  leurs  idiomes  s'étaient  enrichis  au 
contact  de  langues  littéraires  d'ancienne  culture  (3).  Mais  il  est  à 

(1)  Livre  III*  des  Centuries,  sent.  51,  éd.  P.  Bohlen,  Berlin,  1833, 
p.  62,  p.  118  et  p.  127. 

(2)  Voir  Weber,  Introduction  à  sa  traduction  du  Mâlavikâgnimitray 
page  XLVII,  et  ses  Vorlesungen,  £•  édit.  p.  269,  note. 

(3)  Lassen,  Ind.  Alterth.,  tome  IV,  pp.  460  suiv.,  pp.  624  suiv. 
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présumer  que  les  migrations  indiennes,  parties  des  côtes  oria:i- 
taies  de  la  péninsule,  n'ont  pas  importé  là  les  drames  composés 
dans  les  provinces  occidentales  (1)  :  les  Védas,  les  épopées  et 
d'autres  productions  sanscrites  sont  entrés  dans  l'éducation  des 
tribus  malayes.  C'est  de  ces  sources  étrangères  que  les  indigènes 
tirèrent  la  matière  de  Jeux  scéniques  à  leur  portée,  où  des  acteurs 
d'ordinaire  masqués  (topeng)  représentaient  des  héros  insulaires 
et  des  héros  indiens  (2).  Une  des  langues  de  l'archipel,  le  Ka^i,  a 
servi  à  la  composition  du  Brata  Youdha  qui  résume  l'action  de  la 
Bhâratide  sanscrite;  c'est  un  sûr  indice  du  profit  qu'on  tira  de 
l'imitation  des  modèles  (5).  Cependant  les  Javanais  se  plurent  dans 
un  autre  divertissement,  les  rôles  muets  de  marionnettes  (4)  :  les 
Wayangs  ou  ombres  théâtrales,  pantins  en  cuir  et  en  bois,  peints 
et  dorés,  firent  concurrence  au\  grands  spectacles  ;  mais  ils  admi- 
rent des  personnages,  tels  qu'Ârdjouna  et  Rama,  qui  avaient  figure 
sur  la  scène  indienne  et  qui  ont  trouvé  au  loin  un  regain  de  popu- 
larité par  la  traduction  d'anciens  récits  épiques. 

Bien  plus  loin  de  la  terre  sacrée  du  Brahmanisme,  la  Chine  qui 
n'eut  que  fort  tard  une  littérature  dramatique ,  l'inaugura  à 
l'exemple  de  l'Inde.  C'est  la  conviction  que  le  D*^  Steinthal  énonçait 
en  1866  dans  un  cours  fait  à  Berlin  sur  l'histoire  générale  de  lu 
poésie  (5).  «Les  Hindous  n'avaient  pas  de  drame  avant  que  sous 
l'influence  grecque  se  développât  à  la  cour  de  plusieurs  de  leurs 

(1)  Weber,  Vorlesungen,  u.  s.  w.  pp.  224-225. 

(2)  Voir  VIndian  Archipelago  de  Crawfurd,London,  1820,  vol.I,  pp.  121 
130,  et  la  Description  de  Java  et  d^autres  îles  de  V archipel,  d'après  Craw 
furd  et  Raffles,  par  Marchai,  (Bruxelles,  1824,  in-4<>),  pages  283-285. 

(3)  Voir  Du  laurier,  Mémoires  et  rappoiHs  relatifs  aux  cours  des  langues 
malaye  et  javanaise,  etc.  Paris  1843,  pp.  31  et  suiv.,  pp.  45-46,  et  Loui> 
de  Hacker,  V Archipel  indien,  ib.,  1874,  pages  204-208. 

(4)  V.  Touvrage  cité  de  Crawfupd,  I,  pp.  129-130,  et  la  planche  23  de 
la  Description  de  Java,  représentant  quelques  Wayangs.  . 

(5)  Leçon  traduite  dans  la  Revue  des  cours  littéraires,  111^  année  (1865- 
1866),  Paris,  Bailliôre,  page  694. 
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rois  une  littérature  dramatique.  Les  Chinois  ont  un  drame  ;  mais 
ridée  de  ce  genre  leur  vient  de  l'Inde,  c'est-à-dire  d'Athènes.  » 
Les  dates  s'accordent  pour  élever  cette  assertion  au-dessus  d'une 
simple  opinion.  Car  les  meilleurs  ouvrages  du  théâtre  indien  avaient 
vu  le  jour,  quand  la  Chine  connut  des  représentations  scéniques  : 
le  premier  ouvrage  du  genre  remontetait  à  l'an  720  de  J.-C.  Il 
n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'imitation,  quand  on  est  aussi  bien 
renseigné  sur  la  priorité  en  faveur  de  l'Inde.  D'après  le  tableau 
tracé  par  M.  Bazin  (1),  en  tête  d'un  choix  de  pièces  traduites,  les 
Chinois  ont  suivi  les  mêmes  errements  qui  existent  dans  les  pièces 
indiennes.  La  prose  alterne  avec  les  vers;  mais  la  poésie  est  d'une 
interprétation  autrement  difficile,  parce  qu'elle  a  une  langue  dis- 
tincte de  la  prose  qui  a  sa  construction,  ses  locutions  propres  et 
son  vocabulaire  particulier  (2).  Dans  les  pièces  chinoises  figurent 
des  personnages  tirés  de  la  mythologie,  de  la  fable  et  de  l'histoire  ; 
(cependant,  il  en  est  aussi  de  fictifs,  créés  par  l'imagination  des 
auteurs.  Les  Chinois  ont  fait  usage  de  prologues,  et  ils  n'ont  pas 
tardé  à  animer  le  récit  par  des  dialogues,  à  donner  du  mouvement 
à  l'action.  Us  n'ont  pas  notablement  perfectionné  l'aménagement  de 
leur  théâtre  qui  était  une  construction  en  bambous,  improvisée  et 
l)eu  durable,  avec  un  toit  fort  léger  couvert  de  nattes.  Patients  et 
industrieux,  les  Chinois  eussent  sans  doute,  sous  un  climat  plus 
tempéré,  donné  plus  d'ampleur  aux  bâtiments  de  la  scène,  si  des 
plans  d'autre  dimension  leur  avaient  été  fournis  par  l'exemple  des 
Hindous.  Mais,  en  Chine,  le  nombre  des  pièces  de  théâtre  dut  être 
plus  considérable  :  la  petite  comédie  de  mœurs  y  fut  cultivée  avec 
plus  de  succès  que  dans  l'Inde,  et  elle  y  resta  originale. 

(1)  Théâtre  chinois  ou  choix  de  ^pièces  de  théâtre  composées  sous  les 
empereurs  mongols,  Paris,  1838,  1  volume  in-8®.  Introduction,  pp;  VII- 
XII.  pp.  XXIX-XLIII.  —  Edélestand  du  Méril  n'a  pas  été  plus  décisif  sur 
les  dates,  quand  il  consacrait  plus  tard  un  chapitre  à  la  comédie  chinoise 
dans  «on  histoire  de  la  Comédie  primitive  (tome  I,  pp.  120-172). 

(2)  Stanislas  Julien,  l'Histoire  du  cercle  de  craie,  drame  en  prose  et  en 
vers,  traduit  du  chinois  (Londres  1832).  Préface,  pp.  X-XII. 
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Une  si  lointaine  excursion  ne  nous  empêche  pas  de  revenir  aux 
œuvres  de  la  littérature  occidentale,  où  nous  chercherons  d'utiles 
comparaisons.  Les  ébauches  de  drames  en  plusieurs  langues  pour- 
raient  être  citées  en  témoignage  ;  mais  nous  saisissons  de  préfé- 
rence un  rapprochement  qui  ne  dépasse  pas  le  xvi^  siècle  italien; 
nous  rempruntons  au  baron  d'Eckstein  qui  a  esquissé  naguère  si 
finement  la^marche  des  études  sanscrites  :  «  La  plupart  des  drames 
indiens  appartiennent,  disait-il  (1),  au  genre  du  stilo  culto.  Ce  sont 
des  tragédies  ou  des  tragicomédies  qui  se  jouent  à  la  cour  des 
princes  et  devant  un  public  d  élite.  Il  en  résulte  qu'il  faudrait  les 
ranger  dans  la  catégorie  des  pièces  de  théâtre  qui  se  jouaient  à  la 
cour  des  Ptoléraées  et  aussi  des  représentations  de  Ménandre  et 
des  auteurs  de  la  comédie  nouvelle  à  Athènes.  Ces  représentations 
ne  sont  plus  des  fêtes  religieuses,  ni  des  fêtes  nationales,  venues, 
comme  autrefois,  à  la  suite  des  fêtes  religieuses.  C'est  la  peinture 
de  la  cour  des  princes,  comme  à  Rome  et  ù  Fcrrare,  du  temps  où 
Ton  représentait  les  comédies  du  cardinal  Bibiena,  ou  encore  le 
Pastor  fido  de  Guarini  et  YAminia  du  Tasse.  » 

Quand  nous  abordons  les  œuvres  de  la  grande  scène  européenne, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  leur  donner  une  égale  attention  dans 
ces  dernières  recherches  qui  complètent  notre  tâche.  Les  drames 
plutôt  classiques,  fondés  en  grande  partie  sur  l'imitation  des  Grecs, 
n'ont  pas  autant  d'importance  à  ce  point  de  vue  que  les  drames 
romantiques,  composés  avec  indépendance,  sans  acception  de  mo- 
dèles,  sans  préférence  d'une  tradition  littéraire,  chez  plusieurs 
nations  modernes.  La  distinction  entre  la  poésie  classique  et  la 
poésie  romantique  date  à  peine  d'un  siècle,  et  elle  a  fait  son  che- 
min dans  plusieurs  écoles  de  critique,  après  avoir  été  formulée* 
dans  des  leçons  célèbres  de  Guillaume  de  Schlegel  (2)  :  nous  la 

(1)  Article  sur  le  Mâlavikâgnimitra  [Correspondant,  tome  XXXIX, 
1856,  page  365). 

(2)  Cours  de  littérature  dramatique  (fait  â  Vienne  en  1808),  traduit  par 
Madame  de  Saussure  en  1814  et  publié  sous  le  contrôle  de  Tauteur.  Voir 
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reprenons  avec  Wilson  pour  rapprocher  de  préférence  le  drame 
indien  des  cliefs-d'œuvre  du  théâtre  espagnol,  anglais  et  alle- 
mand. 

Une  ressemblance  générale  des  pièces  indiennes  avec  les  drames 
romantiques,  c'est  l'absence  des  lois  d'unité  telles  qu'elles  ont  été 
consacrées  dans  les  modèles  grecs.  Quoi  qu'on  ait  à  objecter  sur 
chacune  de  ces  lois,  il  est  de  fait  qu'elles  ont  assuré  la  perfection 
à  de  vrais  chefs-d'œuvre  (1),  et,  en  tentant  de  les  définir,  Aristote 
n'en  a  pas  fait  des  règles  absolues  et  strictes  comme  celles  que  la 
scène  française  avait  admises  sur  son  autorité  (2).  Les  auteurs  des 
Nâtaças  n'ont  eu  aucun  souci  des  unités  de  temps  et  de  lieu.  Plu- 
sieurs années  s'écoulent  d'un  acte  à  un  autre  et,  dans  le  cours  d'un 
même  acte,  la  scène  est  transportée  dans  divers  endroits  d'une 
ville,  d'un  palais,  d'un  jardin  ou  d'une  forêt.  11  ne  s'agit  p;^s  d'une 
journée  pour  y  renfermer  toute  l'action  ;  les  intervalles  de§  scènes 
et  des  intermèdes  ne  sont  pas  toujours  calculés  selon  la  simple 
vraisemblance. 

Il  n  y  a  pas  moins  d'indépendance  et  de  liberté  dans  le  choix  et 
dans  le  nombre  des  personnages  concourant  à  l'action.  Le  dialogue 
n'est  pas  limité  à  trois  acteurs  principaux  ;  il  se  poursuit  entre  de 
nombreux  personnages  qui  font  part  des  moindres  incidents  un 
peu  à  l'aventure.  Les  poètes  indiens  ont  réussi  quelquefois  à  pro- 
duire une  heureuse  complication  de  passions  et  d'intérêts;  on  se 
garderait  bien  cependant  de  comparer  leur  art  avec  celui  des  maî- 
tres du  théâtre  moderne,  Shakespear,  Calderon,  Schiller,  par 
exemple,  qui  ont  une  puissance  infiniment  supérieure  de  raisonne- 
ment et  de  persuasion,  d'entraînement  et  d'émotion.  Dans  le  choix 
des  moyens,  les  poètes  indiens  manquent  de  mesure  et  de  sobriété; 
ils  multiplient  les  apparitions  et  les  prodiges  au  degré  où  ils  sont 

la  première  leçoa  sur  la  distinction  m3m6  des  deux  poésies,  et  les  leçons 
13"*  à  17™*  consacrées  aux  théâtres  romantiques. 

(1)  Voir  Chaignet,  La  tragédie  grecque,  1877,  page  165  et  suiv. 

(2)  G.  de  Schlegel,  X«  leçon  de  son  Cours  de  liUéraiure  dramatique. 
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à  peine  tolérés  dans  nos  opéras  ou  dans  des  spectacles  qui  sacri- 
fient beaucoup  au  plaisir  des  yeux  ou  des  oreilles  ;  ils  prodiguent 
les  descriptions,  même  dans  les  parties  lyriques  de  l'ou^Tage,  là 
où  ils  eussent  pu  rendre  soit  au  sentiment,  soit  à  la  passion,  ce  qui 
leur  avait  manqué  dans  les  rôles  dialogues. 

L'amour  est  la  passion  dominante  dans  le  plus  grand  nombre 
des  pièces  indiennes,  et  il  ne  manque  pour  ainsi  dire  à  aucune 
d'elles  :  on  sait  que  les  anciens  maîtres  de  la  scène  grecque  ont  pu 
se  passer  de  peintures  amoureuses,  qui  ont  apparu  dans  Euripide, 
et  qui  ont  prévalu  seulement  dans  Ménandre  et  dans  les  poètes  de 
la  comédie  nouvelle  (1).  La  peinture  de  Tamour  a  grande  place 
dans  les  poésies  et  les  contes  de  notre  moyen  âge,  ainsi  que  dans 
la  plupart  des  drames  romantiques  qui  ont  fait  époque  chez  les 
grand^  nations  de  l'Europe.  C'est  un  trait  de  ressemblance  qui  ne 
peut  être  oublié,  quand  on  cherche  à  si  grande  distance  des  analo* 
gies  dans  les  procédés  de  la  composition  dramatique. 

La  place  du  drame  indien  dans  l'histoire  générale  du  théâtre  est 
subordonnée  à  celle  que  le  suffrage  des  siècles  a  déjà  assurée  aux 
créations  du  génie  grec  et  que  l'accord  de  nations  rivales  promet 
aux  grandes  conceptions  de  Tesprit  moderne.  Cependant  ses  œu- 
vres ne  peuvent  être  ravalées  complètement  en  raison  des  défauts 
que  la  comparaison  des  littératures  nous  a  fait  clairement  aperce- 
voir. Il  est  un  double  excès  dont  il  est  juste  de  se  garder  égale- 
ment. Vanter  l'élévation  constante,  la  puissance  de  création,  la 
beauté  du  naturel  dans  les  productions  du  drame  hindou,  ce  serait 
un  comble  :  il  est  plus  facile  de  rester  dans  le  vrai  aujourd'hui 
qu'à  l'époque  où  la  seule  Sakountalâ  était  publiée  et  traduite* 
Mais,  d'autre  part,  il  y  aurait  une  préjudiciable  erreur  à  dénigrer 

(1)  Anaxandride,  poète  de  la  comédie  moyenne,  aurait  le  premier  intro- 
duit dans  ses  pièces  des  histoires  d'amour  et  de  séduction  ;  mais  c'est  la, 
comédie  nouvelle  qui  a  fait  de  Tamour  le  pivot  de  la  poésie  dramatique 
(Ch.  Ottfried  Mttller,  Histoire  de.  la  liUércUure  grecque^  trad.  française  de 
Hillebrand,  tome  II,  1865,  page  452,  pp.  458-469). 
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cette  branche  de  littérature  étrangère  comme  ne  répondant  aucune- 
ment à  Tattente  du  public  qui  a  suivi  de  confiance  les  progrès  ra- 
pides de  l'indianisme.  La  poésie  sanscrite  ne  livre  pas  au  lecteur 
occidental  tous  ses  charmes  sans  une  étude  très  laborieuse  ;  au 
moins  ouvre-t-elle  devant  lui  des  éclaircies  dans  les  épaisses  forêts 
de  la  nature  et  de  la  civilisation  indiennes. 

Monicr  Williams,  qui  défend  Torigine  indépendante  du  drame 
en  Grèce  et  dans  l'Inde  (1),  mais  sans  nier  qu'il  y  ait  eu  échange 
d'idées  dans  la  suite  des  temps,  fait  en  ces  termes  la  part  de  l'Inde  : 
«  Le  drame  hindou,  quoi  qu'il  ait  en  commun  avec  les  représenta- 
))  tions  d'autres  peuples,  a  un  caractère  tout  à  fait  distinct  d'origi- 
»  nalité,  qui  lui  garantit  un  très  grand  intérêt.  » 

Il  est  bien  vrai  que  les  Hindous  ont  partagé  l'aptitude  des  na- 
tions aryennes  à  la  culture  de  l'art  dramatique,  tandis  qu'elle  n'a 
pas  été  départie  aux  peuples  sémitiques  ;  ainsi  manque-t-elle  à  la 
poésie  arabe  qui  s'estimplantéesousdes  climats  divers  et  s'est  déve- 
loppée en  liberté  au  sortir  du  désert.  Mais,  comme  nous  l'avons 
établi  sufiisamment,  les  Hindous  n'ont  pas  atteint  la  supériorité 
que  les  Hellènes  revendiquent  sans  conteste  dans  le  monde  antique. 

Pour  donner  la  clef  du  problème,  il  est  plausible  d'en  revenir  à 
une  tendance  prédominante  chez  les  Hindous  à  l'aurore  de  leur 
civilisatitin  éclose  dans  une  vaste  région  enfermée  dans  des  bar- 
rières naturelles,  depuis  l'Himalaya  jusqu'au  Yindhya.  L'idéalisme 
a  prévalu  de  bonne  heure  dans  les  conceptions  religieuses  em^ 
preintes  de  principes  panthéistiques,  et  il  a  régné  ensuite  chez 
eux  aussi  bien  dans  la  vie  morale  que  dans  la  vie  intellectuelle  ;  il 
a  diminué,  paralysé,  obscurci  l'intelligence  de  la  vérité  humaine. 
Or,  les  actes  de  la  liberté  humaine  ont  besoin  d'être  pris  dans  leur 
réalité,  pour  être  traduits  sur  une  scène  avec  leur  effetvivant,  avec 
leur  force  dramatique,  avec  leur  pouvoir  d'émotion.  Si  le  drame 

(1)  «Deux  contrées,  dit-il,  qui  ont  donné  le  jour,  chacune  à  part  et 
indépendamment,  à  Tépopée,  à  la  grammaire,  à  la  philosophie  et  à  la 
logique.  »  Indian  Wisdom,  page  464. 
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n'a  pas  ses  racines  dans  ie  passé  d'un  peuple,  il  n'agira  point  puis- 
samment sur  les  âmes,  et  ne  laissera  pas  une  empreinte  profonde 
dans  les  cœurs.  Les  personnages  de  la  légende  hindoue,  créations 
de  l'esprit  national,  devraient  eux-mêmes  avoir  plus  de  consistance 
pour  concourir  efficacement  à  une  action  dramatique  ;  mais  ils  par- 
ticipent au  caractère  vague  de  la  mythologie;  ils  ne  fournissent  au 
drame,  comme  à  l'épopée,  que  des  figures  pâles  et  en  quelque 
sorte  vaporeuses  :  celles  qui  sont  le  mieux  tracées  offrent  encore 
des  contours  indécis. 

Le  fait  est  vrai  pour  les  figures  de  la  tradition  chantée  qui  de- 
viendraient les  héros  de  pièces  tirées  de  l'épopée;  or,  ils  y  inter- 
viennent sans  initiative  et  sans  éclat;  ils  n'y  conservent  pas  la  haute 
stature  qu'on  découvrirait  en  eux  dans  quelques  antiques  chan- 
sons de  geste,  amalgamées  avec  tant  de  mythes  bizarres  dans  le 
labyrinthe  des  récits  épiques.  On  le  dirait  de  deux  héros  des 
œuvres  de  Câlidâsa,  Douchmanta  et  Pouroûravas;  on  le  dirait 
aussi  du  jeune  et  malheureux  Rûma,  favori  des  dieux  toujours 
magnanime,  mais  sans  résolution,  sans  revanche,  sans  force  de  ré- 
sistance. On  admire  davantage  les  rôles  de  femmes  dans  les  mêmes 
poésies  :  Sakountalâ,  Draupadi,  Sità  sont  admirables  de  sentiment, 
et  elles  personnifient  l'amour,  le  dévouement,  la  fidélité,  quand 
même  la  fiction  les  représente  comme  protégées  par  des  divinités 
qui  changent  instantanément  pour  elles  le  cours  des  choses. 

Il  exista  de  ce  chef  un  vice  si  profond  dans  l'éducation  de  l'es- 
prit chez  les  Hindous  qu'ils  perdirent  le  sentiment  de  la  réalité  au 
point  de  ne  pas  comprendre  l'histoire  et  de  ne  pas  savoir  l'écrire. 
Le  phénomène  a  frappé  nécessairement  le  savant  Lassen  qui  avait 
porté  un  regard  investigateur  sur  toutes  les  sources  relatives  aux 
annales  de  l'Inde  antique  :  dans  un  travail  de  longue  haleine,  il  a 
reconnu  que  l'esprit  scientifique  a  manqué  aux  Hindous  pan^e 
qu'ils  n'ont  pas  observé,  et  que  la  vérité  historique  leur  a  échappé 
à  cause  de  leur  mépris  pour  la  réalité  des  choses  et  pour  le  calcul 
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des  temps  (i).  Le  savoir  et  la  sagacité  des  autres  indianistes  qui 
ont  poursuivi  après  Lassen  l'exploration  de  l'Inde  :  Max  Mùller, 
Weber,  Benfey,  Roth,  etc.  ne  l'ont  pas  révoqué  en  doute.  C'est 
une  bien  redoutable  censure  tombant  sur  une  grande  race  sécu- 
laire, ayant  vécu  indépendante  des  autres  rameaux  de  la  souche 
aryenne  qui  se  sont  répandus  d'Asie  en  Europe,  et  qui  ont  étc' 
partout  les  promoteurs  de  la  civilisation  et  de  la  science. 

Un  philosophe  qui  a  compris  dans  ses  vastes  lectures  tous  les 
documents  éclairant  pour  nous  la  vie  originale  des  Hindous, 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  n'a  pu  s'empêcher  de  stigmatiser  les 
défauts  de  l'esprit  indien  et  en  particulier  l'absence  de  facultés 
d'observation  qui  s'exercent  sur  l'homme  et  son  histoire,  comme 
sur  le  monde  et  la  nature  (2).  H  a  relevé  ce  fait  étrange  que  l'Inde 
n'a  produit  aucun  monument  historique  :  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  Brahmanes  qui  n'ont  pas  fait  d'histoire,  parce  que  le  régime  des 
castes  s'oppose  ù  tout  développement  social,  et  parce  que  la  tradi- 
tion absorbe  pour  eux  les  choses  humaines  dans  l'élément  divin  : 
les  Bouddhistes  eux-mêmes  ne  sont  pas  devenus  historiens,  parce 
que  s'ils  ont  connu  et  admis  les  faits,  ils  ne  les  ont  pas  coordonnés  et 
jugés.  On  en  vient  à  penser  que  «  la  manière  dont  l'Iude  a  tenté 
d'écrire  l'histoire  équivaut  à  une  incapacité  absolue  ».  Qu'on  exa- 
mine ce  que  les  Hindous  ont  mis  de  force  intellectuelle  dans  leurs 
livres  religieux  ù  commencer  par  les  Védas,  ou  dans  leurs  traités 
scientifiques  conmie  ceux  qui  ont  consacré  le  système  grammatical 
complet  et  profond  qui  leur  est  propre,  on  est  d'autant  plus  étonn*'» 
de  l'absence  de  l'histoire  dans  un  cercle  de  travaux  aussi  variés  et 
aussi  vastes.  L'homme  a  disparu  plus  encore  que  la  nature  dans 

(1)  Indische  AUerlhumskurule,  tomo  II,  pp.  1-48,  et  passim.  — •  Ibid., 
toQie  III,  doctrines  des  Brahmanes  et  des  Bouddhistes.  —  Ibid.,  tome  IV, 
la  religion  et  les  sectes. 

(2)  Dans  de  savants  articles  consacrés  aux  Antiquités  indiennes  de  Lassen 
dans  le  Journxcd  des  Savants  (1861-1862);  et  dans  d'autres  morceaux  du 
même  recueil. 
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rîdéalismc  indien  :  préoccupés  de  Finfini,  les  penseurs  de  Tlnde 
ne  se  sont  pas  fait  une  juste  notion  du  temps,  c  Le  monde  brahma- 
nique est  resté  aveugle  devant  le  grand  spectacle  de  la  nature  et 
de  Thumanité,  et  il  n'a  rien  compris  ni  à  Tune  ni  à  l'autre.  » 

Une  partie  de  ces  considérations  s'appliquerait,  nous  semble4-il, 
à  l'histoire  et  à  la  critique  du  drame  indien.  Car,  si  le  drame  doit 
être  pris  dans  la  vie  humaine,  s'il  doit  représenter  l'homme  tout 
entier,  le  poète  court  risque  de  s'égarer,  de  fausser  son  œuvre,  de 
paralyser  l'action  qu'il  a  en  vue  de  retracer,  du  moment  où  il 
méconnaît  la  vraie  condition  de  l'humanité.  Il  y  est  exposé  in&il- 
liblement  s'il  adhère  à  tout  système  religieux  ou  philosophique  qui 
mène  fatalement  à  .l'idéalisme.  Or,  les  croyances  indiennes  por* 
talent  atteinte  à  la  vraie  notion  de  la  liberté  humaine,  au  sentiment 
(le  la  personnalité  :  de  ce  nombre  était  cette  foi  à  la  transmigration 
des  âmes,  qui  diminuait  la  responsabilité,  et  qui  ravalait  l'homme 
(;n  l'assimilant  oux  espèces  animales;  on  le  dirait  aussi  de  ces 
dogmes  découlant  de  la  même  erreur  fondamentale  du  panthéisme, 
l'absorption  des  âmes  eu  Brahma,  ou  leur  extinction  individuelle 
dans  le  Nirvana  bouddhique.  Dans  les  drames  que  nous  avons 
nommés  héroïques,  les  traces  de  ces  doctrines  sont  à  la  surface; 
dans  ceux  qui  sont  plutôt  des  comédies  tirées  de  la  vie  ordinaire, 
on  n'aperçoit  pas  moins  les  préjugés  qui  avaient  passé  des  écoles 
et  des  sectes  dans  tous  les  rangs  de  la  société. 
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COUP  D'OEIL  SUR  LA  PHILOSOPHIE  VEDANTA. 


Le  grand  système  de  la  philosophie  orthodoxe  des  Hindous,  le 
Védânta,  dont  le  nom  même  affirme  l'étroite  connexion  avec  leurs 
livres  sacrés  du  nom  de  Védas,  n*est  pas  encore  à  l'heure  qu'il  est, 
connu  en  Europe  dans  l'ensemble  des  sources.  Des  productions  de 
cette  philosophie,  quelques-unes  ont  été  admirablement  analysées,  la 
plupart  simplement  indiquées  par  Colebrooke  dans  son  Mémoire  sur 
le  Védânta;  mais  elles  ne  peuvent  prétendre  à  une  haute  antiquité.  Au 
moins  existe-t-il  des  travaux  supérieurs  d'exégèse  qui,  composés  au 
milieu  de  notre  moyen  âge  par  Çankara  âchârya,  ont  mis  en  valeur 
les  principes  essentiels  delà  doctrine;  en  outre  il  nous  est  venu  de  la 
même  époque,  et  de  la  main  du  même  auteur,  un  poëme  didactique 
qui  résume  les  thèses  fondamentales  de  l'école. 

Ce  poème,  intitulé  Atmabodha,  ou  «  la  Connaissance  de  l'Esprit,  •» 
nous  a  paru  digne  d'une  nouvelle  traduction  après  celle  de  Taylor, 
sur  laquelle  est  calquée  la  version  française  de  M.  G.  Pauthier  (1)  : 
car  c'est  peut-être  l'ouvrage  indigène  qui  a  popularisé  avec  autant  de 
fidélité  que  de  clarté  une  philosophie  véritablement  célèbre.  En  rem- 
plissant cette  tâche,  nous  nous  sommes  préoccupé  des  transformations 
que  le  Védânta  a  dû  subir  dans  le  cours  des  siècles  :  c'est  pourquoi 
nous  avons  fait  précéder  le  poëme  de  considérations  sur  les  origines 
de  la  doctrine  qu'il  représente,  et  sur  les  vicissitudes  de  cette  doc- 
trine après  l'époque  à  laquelle  on  le  reporte. 

(1)  Voir  le  premier  appendice  aux  Essais  sur  la  philosophie  des  Hindous, 
par  M.  H.  T.  Colebrooke,  traduite  de  l'anglais,  etc.  p.  266-276  (Paris  1833), 
La  version  anglaise  de  Taylor  date  de  1812. 
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Nous  montrerons  le  rôle  que  Çankara  a  rempli  comme  interprète 
de  cette  grande  doctrine  philosophique  et  théologique,  au  vn«  et  au 
VIII®  siècle  de  notre  ère,  en  même  temps  qu'il  a  restauré  les  religions 
brahmaniques  et  relevé  Tascendant  de  la  caste  sacerdotale.  Pour 
mieux  afïlrmer  l'importance  des  écrits  et  de  renseignement  de  Çan- 
kara (1),  nous  jetterons  un  coup  d'oeil  sur  les  productions  des  siècles 
suivants  qui  témoignent  de  leur  longue  influence,  ainsi  que  sur  celles 
des  temps  postérieurs  qui  s'éloignent  de  leur  esprit.  Nous  irons  même 
jusqu'à  invoquer  à  cet  effet  la  renaissance  littéraire  dont  a  joui  le 
Védànta,  au  midi  comme  au  nord  de  l'Inde,  dans  des  œuvres  poétiques 
en  langue  tamoule  et  en  d'autres  idiomes  populaires. 

Enfin  nous  placerons  à  la  fin  de  l'introduction  les  renseignements 
nécessaires  sur  le  texte  de  VAtmabodha  que  nous  avons  pris  pour  base 
de  notre  traduction,  sur  les  manuscrits  que  nous  avons  consultés  et 
mis  en  rapport  avec  les  éditions  imprimées  ou  lithographiées  de  ce 
petit  ouvrage,  ainsi  que  sur  le  commentaire  sanscrit  anonyme  dont 
nous  nous  sommes  aidé  et  dont  nous  avons  reproduit  des  extraits 
dans  une  analyse  suivie  des  stances  du  poëme  (2). 

Louvain,  13  juin  1865. 

§1. 

LE  VÉDANTA  DEPUIS  L'ANTIQUITÉ  VÉDIQUE  JUSQU'A  JL'ÉPOQUE 

DE  ÇANKARA  ACHARYA. 

Si  la  composition  des  écritures  védiques  remonte  jusqu'au  berceau 
de  la  civilisation  des  Aryas,  on  induirait  avec  vraisemblance  que  les 
systèmes  de  philosophie  qui  s'y  rattachent  et  qui  en  invoquent  l'auto- 
rité sont  de  beaucoup  les  plus  anciens  :  en  fait,  toutefois,  leur  forma- 
tion et  leur  développement  se  présentent  sous  un  tout  autre  aspect. 
Des  deux  branches  réputées  orthodoxes  de  la  science  et  de  la  spécula- 
tion indienne,  la  plus  importante  n'a  pris  sa  pleine  extension  que 
quand  elle  fut  un  moyen  de  lutte  contre  les  systèmes  de  philoso- 
phie indépendante;  or  l'antagonisme  éclata  seulement  lorsque  ceux-ci 
eurent  ruiné  les  bases  de  l'édifice  social  fondé  sur  la  révélation  des 

(1)  Le  D*"  Frédéric-Hugo  Windischmann  en  a  le  premier  fait  Thistoire  en 
Europe:  Sancarâ  sive  de  theologumenis  Vetfantidorum (Bonnse,  1833, îd-8^). 

(2)  Journal  asiatique,  VI®  série,  Janvier  1866,  pp.  5-96. 
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Védas  et  sur  Tautorité  du  sacerdoce  brahmanique.  Depuis  Colebrooke 
jusqu'aux  derniers  historiens  de  la  philosophie  indienne,  dont  quel- 
ques-uns sont  des  savants  indigènes,  il  ne  s'est  produit  qu'une  seule 
opinion  sur  l'ordre  chronologique  des  Darçanas  ou  systèmes  de  philo- 
sophie au  nombre  de  si'x;  tous  considèrent  leVédànta,  en  tant  que 
doctrine  développée,  discutée,  faisant  école,  comme  le  plus  récent  des 
grands  systèmes. 

Philosophie  spéculative  par  essence,  le  Védânta  fut  en  germe, 
dirait-on,  dans  tous  les  travaux  qui  suivirent  la  rédaction  écrite  des 
Védas,  surtout  dans  ceux  qui  dépassèrent  leur  interprétation  littérale. 
Vint  le  moment  où  l'on  essaya  de  formuler  une  cosmogonie  et  une 
théogonie  ayant  leurs  racines  dans  les  Ecritures,  où  l'on  tenta  de  ré* 
duire  en  théorie  les  opinions  reçues  sur  le  monde,  sur  Tàme  et  la  des- 
tinée humaine,  de  les  compléter  par  une  démonstration  :  dès  lors, 
selon  toute  apparence,  se  produisit  un  idéalisme  panthéistique  iden- 
tique au  fond  à  celui  qu'a  consacré  le  système  élaboré  beaucoup  plus 
tard  et  désormais  connu  sous  la  dénomination  de  Védânta.  Il  se  forma 
de  bonne  heure  un  mot  abstrait  pour  désigner  le  travail  de  la  pensée 
philosophique,  Mimânsâ,  «  désir  de  connaître;  y»  c'est  qu'en  effet  la 
recherche,  la  spéculation  tenait  une  très  grande  place  dans  les  entre- 
tiens des  différentes  écoles  de  brahmanes. 

Bientôt  on  distingua  entre  la  spéculation  plutôt  pratique  qui  traitait 
de  l'accomplissement  des  actes  recommandés  par  le  Véda,  et  la  véri- 
table spéculation  philosophique  qui  touchait  aux  plus  hauts  problèmes 
de  métaphysique  et  de  théologie.  L'une  fut  appelée  Karma-Mîmânsà 
ou  «  Mîmânsâ  des  œuvres,  »  c'est-à-dire  des  devoirs  religieux  d'un 
ordre  éle^é  et  aussi  des  plus  minces  prescriptions  devant  assurer  an 
croyant  des  mérites  dans  cette  vie  et  au  delà;  la  seconde  Ait  appelée 
Brahma-Mimânsâ  «  investigation  de  Brahma,  »  c'est-à-dire  «  de  la 
science  divine  »  :  en  d'autres  termes,  la  théologie  contemplative  et 
mystique  (1).  Cette  partie  supérieure  du  savoir  brahmanique  ne  cessa 
pas  d'être  cultivée,  tandis  que  les  études  auxiliaires  de  l'interprétation 
des  Védas  étaient  portées  par  un  lent  travail  à  leur  dernier  terme  ; 
telle  Alt  l'origine  de  six  branches  de  l'exégèse  védique  que  M.  Max 

(1)  Pour  cette  distinction,  voir  les  Mémoires  de  Colebrooke  sur  les  deux 
Mtmânsas,  dans  le  volume  cité  de  M.  Pauthier,  et  l'ouvrage  de  M.  Win- 
dischmann  père  :  die  Philosophie  im  Fortgang  der  Weltgeschichie,  IV'part. 
p.  1750-1752. 
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Millier  a  décrites  avec  tant  de  détails  dans  son  livre  capital  sur  la 
plus  ancienne  littérature  de  Tlnde  (1);  elles  ftirent  Tobjet  des  traités 
nommés  Yédângas  ou  «  membres  du  Véda  »  dans  un  sens  restreint  : 
grammaire,  prononciation,  prosodie  et  métrique,  exégèse,  rituel,  as- 
tronomie (Vyôkarana,  çikshâ^  chkandas,  nirukta,  kalpa,  âjyoti&hai. 
Le  Védânta  est  ancien  en  tant  que  formule  de  l'idéalisme  ;  il  apparut 
aussitôt  que,  la  conquête  du  nord  de  la  Péninsule  étant  terminée,  la 
race  des  Aryas  étant  maîtresse  de  toute  la  vallée  du  Gange,  les  brah- 
manes engagèrent  la  lutte  pour  établir  leur  prépondérance  sur  les  rois 
et  les  guerriers.  On  était  encore  fort  loin  d'une  théorie  semblable  à 
celle  qui  fut  élaborée  par  Bâdaràyana  dans  un  célèbre  recueil  de 
Sùtras;  mais   ce  n'en  était  pas  moins  une    doctrine  aboutissant 
à  ridée  fondamentale  du    Védânta,  l'idée  de  Brahma   comme    de 
l'Esprit  absolu,  de  l'Être  pur.  Si  l'on  ne  peut  prétendre,  en  remon- 
tant aussi  haut,  à  des  définitions  exactes,  du  moins  est-on  en  posses- 
sion d'inductions  fournies  à  la  fois  par  la  langue  et  par  divers  monu- 
ments littéraires.  Ainsi  acquiert-on  la  conviction  que  la  spéculation 
d'où  sortira  un  jour  le  Védânta  avait  ses  racines  dans  les  croyances 
nationales  du  peuple  dominateur,  et  qu'elle  fut  l'objet  d'un  enseigne- 
ment traditionnel. 

Le  nom  de  Védânta,  signifiant  «  fin,  conclusion  du  Véda,  »»  était 
entendu,  dans  le  principe  et  par  le  plus  grand  nombre,  d'une  hautr» 
science,  dernier  but  de  toute  recherche,  de  tout  effort  de  l'esprit.  C'est 
en  ce  sens  qu'il  est  usité  dans  le  code  de  Manou,  dont  la  première 
rédaction  remonterait  au  v«  siècle  avant  Jésus-Christ  :  le  Védânta. 
c'est  la  doctrine  que  doit  connsutre  et  approfondir  celui  qui  aspire  au 
quatrième  degré  de  la  vie  religieuse  (2),  qui  veut  être  sannyasi  ou 
ascète  accompli.  - 

Les  rédacteurs  du  Mânava-dharma-çâstra  semblent  avoir  employé 
le  mot  Védânta  dans  une  acception  antique,  plus  large  que  la  désigna- 
tion d'un  grand  système  philosophique.  Comme  il  ressort  des  investi- 
gations spéciales  d'un  indianiste  allemand  (3),  ce  mot  aurait  indiqué. 

(1)  A  Hlstory  of  ancient  sanskrit  LUercUure,  London,  1859,  2«  édit. 
1861,  in-8**.  {The  six  Vedangas,  p.  108-215  de  la  première  édition). 

(2)  LxAs  de  Manou,  traduites  par  A.  Loiseleur-Deslongchamps,  I.  II,  d. 
160,  et  1.  VI,  d.  83  et  94. 

(3)  D'  Fr.  Johœntgen,  Uber  dos  Gesetzhuch  des  Manu.  Eine  philoso 
phisch-liUeraturhistorische  Studie  (Berlin  1863,  p.  70-77,  80-82,  102-104). 
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au  pluriel  comme  au  singulier,  la  littérature  théologique  dans  son  en- 
semble. Çankara  Ta  entendu  de  cette  façon  dans  son  interprétation  de 
passages  importants  des  Brahma-Sûtras  (1),  et  on  ne  serait  pas  auto- 
risé parles  gloses  de  KouUoûkaBhattasurManou  à  le  restreindre,  pour 
les  temps  anciens,  à  la  seule  collection  des  Oupanischads.  Il  est  bien 
vrai  que,  dans  la  suite  des  temps,  les  défenseurs  du  système  védânta 
se  sont  référés  avec  un  respect  tout  particulier  au  témoignage  des  Ou- 
panischads comme  à  celui  de  sources  de  la  plus  grande  autorité;  mais 
d'autres  sectes,  moins  fidèles  à  Tesprit  de  la  révélation  védique,  ont 
élevé  aussi  la  prétention  d'invoquer  ces  mêmes  monuments  dans  toute 
espèce  de  questions.  Il  reste  au  moins  avéré,  quand  même  on  n'appli- 
querait pas  le  nom  de  Védânta  aux  seuls  Oupanischads,  qu'il  convenait 
éminemment  à  ces  méditations  philosophiques,  pénétrées  de  l'esprit 
religieux  propre  aux  anciens  Aryas,  comme  il  respire  dans  leurs 
hymnes  et  chants  liturgiques;  la  langue  et  le  style  attestent,  aussi 
bien  que  les  pensées,  l'âge  vraiment  ancien  de  ces  ouvrages  que  les 
lois  et  les  coutumes  ont  toigours  recommandés  à  la  vénération  des 
Hindous  (2). 

Si  l'on  comprend  sous  la  dénomination  de  Védânta  tout  un  ordre  de 
conceptions  métaphysiques  et  religieuses,  antérieures  à  la  formation 
de  l'école  proprement  dite,  on  attribuerait  dans  la  même  période  au 
nom  de  Yédàngas  un  sens  plus  étendu  que  celui  des  six  sciences  auxi- 
liaires, ainsi  appelées  dans  le  répertoire  des  écrits  brahmaniques. 
D'après  un  passage  remarquable  du  code  de  Manou  (3),  le  terme  de 
Védàngas  embrassait  primitivement  tous  les  textes  non  mesurés,  les 
œuvres  considérables  en  prose  qui  servent  de  complément  aux  chants 
du  Yéda,  tandis  que  le  terme  de  Chhandas  comprenait  les  textes  mé- 
triques, destinés  au  chant  ou  à  une  récitation  cadencée.  Les  premiers 
avaient  aussi  reçu  la  désignation  collective  de  Brahma  ou  science 
divine,  convenant  de  tout  point  à  la  collection  des  Oupanischads  et  des 
Brâhmanas,  qui  nous  sera  bientôt  entièrement  connue.  Les  Oupani- 
schads nous  représentent  la  première  expansion  de  la  théosophie  in- 

(1)  On  y  lit  védârOds,  védArOéshu,  de  môme  que  t>édâfaa,  comme  terme 
collectif. 

(2)  Fréd.  Windischmann  Ta  prouvé  par  Tétude  des  formes  et  de  la  syn- 
taxe dans  sa  monographie  citée,  Sancara,  etc.  p.  49-78. 

(3)  Lois  de  Manou,  1.  IV,  d.  98,  chhandânsi  védângàni  tu  sarvàmi,  Ibid. 
d.  100,  Brahma  c?i?iandaskritam  chaiva,  (V.  Johsantgen,  1.  cit.  p.  73-74). 
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dienne  :  qualifiées  de  «  Leçons  ou  Séances,  n  elles  nous  donnent  une 
idée  des  problèmes  exposés  et  discutés  dans  les  entretiens  des  pen- 
seurs dépositaires  de  la  tradition  et  investis  d'une  autorité  dogma- 
tique. Non- seulement  on  aura  bientôt  sous  les  yeux  le  texte  original 
de  ces  antiques  monuments  dont  VOupnekhat  ne  donnait  jadis  qu'une 
idée  imparfaite  (1),  mais  encore  on  est  sur  le  point  de  mettre  au  jour 
complètement  les  amples  commentaires  composés  sur  le  texte  de  cha- 
cun d'eux  par  des  maîtres  de  l'école  védànta,  et  dont  nous  dirons 
l'importance  à  propos  des  œuvres  de  Çankara  àchârya.  La  com- 
position des  Oupanischads  et  celle  des  Aranyakas  «  ou  lectures  de 
la  forêt,  "  occupation  des  ascètes,  ont  rempli  la  période  de  Tancienne 
littérature  sanscrite  qui  a  succédé  à  la  formation  des  recueils  de 
prières  dits  mantras,  mais  qui  a  précédé  la  rédaction  des  Siktras 
servant  d'appendice  aux  textes  réputés  sacrés  d'entre  les  livres  vé- 
diques :  cette  période  intermédiaire  dite  des  Bràhmanas^  dont  le 
nom  compréhensif  embrasse  les  traités  et  dialogues  philosophiques 
de  l'antiquité  védique,  répondrait  au  vu»  et  au  vni«  siècle  avant 
l'ère  chrétienne  (2);  c'est  bien  la  date  la  moins  reculée  à  laquelle  on 
reporterait  l'usage  de  la  méthode  et  des  procédés  de  la  Mimànsà 
dans  les  discussions  savantes  qui  avaient  pour  point  de  départ  la 
théologie. 

Sans  nul  doute,  les  notions  fondamentales  de  la  métaphysique  idéa- 
liste du  f^itur  système  védànta  se  sont  répandues,  se  sont  infiltrées 
dans  toutes  les  contrées  où  prédomina  l'enseignement  de  la  caste  brah- 
manique. Elles  ne  furent  jamais  étouffées  par  l'ascendant  de  doctrines 
admises  à  la  libre  discussion  dans  les  ermitages  et  les  écoles,  malgré 
leur  caractère  plutôt  rationnel,  malgré  l'indépendance  de  pensée 
qu'elles  affectaient.  Ces  doctrines  se  sont  affirmées  dans  la  discussion 
orale  avant  de  passer  dans  des  livres.  L'influence  d'une  doctrine  philo- 
sophique qu'on  nommerait  indépendante  plutôt  que  hétérodoxe,  le 
Sànkhya,  est  visible  dans  les  parties  fondamentales  d]Lt  Çâstra  de 
Manou  (3),  et  cependant  il  n'y  est  liait  aucune  allusion  à  des  livres  de 

(1)  M.  Alb.  Weber  a  entrepris,  à  l'aide  des  document*  originaux, 
l'analyse  exacte  des  Oupanischads  comprises  dans  le  recueil  d'Anquetil- 
Du perron,  fondé  sur  leur  version  persane  (Voir  la  fin  de  ce  travail  au 
tome  IX  des  Indische  Studieriy  imprimés  à  Berlin  &  partir  de  l'an  1850). 

(2;  Max  Millier,  liist,  ofancient  sanskrit  Literature^  ch.  II,  (the  Brâh- 
mana  period),  p.  313,  sq.,  p.  427,  sq, 

(3)  Dans  sa  dissertation  ci-dessus  mentionnée»  M.  Fr.  Johœntgen  a 
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cette  école,  ni  aucune  mention  expresse  soit  du  Sânkhya,  soit  de  Ka- 
pila,  son  fondateur.  Le  Code  n'est  pas  plus  affirmatif  au  sujet  d'autres 
écoles  assez  anciennes  ;  si  le  terme  de  Nyàya  s-y  rapporte  à  des  études 
de  logique,  il  n'y  est  pas  question  des  travaux  de  l'école  nyâya,  ni  de 
Gotama,  son  chef  le  plus  célèbre.  De  même  qu'il  y  eut  plusieurs 
méthodes  d'exégèse  dont  il  est  resté  des  traces  dans  l'histoire  du 
brahmanisme,  et  aussi  plusieurs  recueils  de  chants  confiés  à  la  garde 
d'anciennes  familles  de  différentes  tribus,  de  même  il  y  eut  plusieurs 
explications  philosophiques,  rationnelles,  de  l'origine  des  choses,  se 
faisant  valoir  dans  les  centres  de  hautes  études  de  la  société  des 
Aryas  déjà  constituée  et  partagée  en  castes.  Une  notoriété  plus 
grande  peut-être  était  départie  aux  systèmes  qui  excitaient  par 
quelques  hardiesses  l'attention  des  écoles  ;  mais  ceux  qui  les  profes- 
saient n'étaient  pas  expulsés  de  l'enceinte  des  aranyas  ou  des  ermi- 
tages  des  forêts,  et  ils  ne  subissaient  aucune  espèce  de  persécution  ;  les 
brahmanes ,  les  philosophes  et  les  écrivains  qui  admettaient  dès  lors 
l'idéalisme  du  Védânta,  le  faisaient  librement,  mais  sans  privilège  ni 
protection. 

Le  Sànkhya  ébranlait  chez  ses  adeptes  la  croyance  aux  Écritures 
védiques,  mais  il  n'en  niait  ouvertement  ni  la  révélation,  ni  l'autorité. 
Il  n'apparut,  avec  ses  conséquences  religieuses  et  sociales,  que  dans 
un  enseignement  moral  sorti  tout  à  coup  des  hardiesses  de  ses  spécu- 
lations, et  parvenu  bientôt,  par  sa  popularité,  h  la  hauteur  d'une  grande 
religion.  Le  bouddhisme,  dont  les  origines  ont  été  mises  à  découvert 
de  nos  jours,  Ait  le  produit  de  quelques  thèses  du  Sànkhya  de  Ka- 
pila  (2),  et  il  en  opéra  la  rapide  vulgarisation.  Dans  ses  livres,  comme 
dans  sa  prédication,  il  contredit  les  enseignements  de  la  théologie 
brahmanique,  et,  dans  l'ordre  des  faits,  il  constitua  une  lente  mais 
redoutable  opposition  aux  cultes  établis,  aux  privilèges  des  brah- 
manes et  à  la  distinction  légale  des  castes. 

Tout  ce  mouvement,  dans  lequel  la  puissance  brahmanique  eut  un 
moment  le  dessous,  jusqu'à  être  dépossédée  de  sa  suprématie  dans  les 
plus  florissants  États  de  la  péninsule,  fit  comprendre  le  danger  des 

consacré  un  chapitre  fort  curieux  (p.  68  et  suiv.)  au  premier  essor  des 
systèmes  indiens.  (Dos  Mànata-Qesetzbuch  w\d  die philosophischen  Sûtras). 
(2)  Voir,  outre  1  ouvrage  d'Eugène  Burnouf  sur  le  bouddhisme  indien 
(Introduction  à  V histoire,  etc.  1844),  le  Premier  mémoire  sur  le  Sànkhya 
par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  p.  389  et  suiv.  Paiis  1852,  in-4°. 
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spéculations  philosophiques  qui  ébranlaient  la  foi  à  la  religion  séculaire 
des  Dvi(]jas  ou  <*  deux  fois  nés.  »  Les  bouddhistes,  devenus  puissants 
sur  une  grande  étendue  de  territoire,  furent  attaqués  à  force  ouverte, 
vaincus  et  enfin  expulsés  de  Tlnde  :  mais  la  société  brahmanique  ne  se 
contenta  pas  de  cette  victoire  ;  ses  chefs  appelèrent  à  leur  aide,  pour 
restaurer  Tancien  ordre  de  choses,  une  volumineuse  littérature  théo- 
logique et  légendaire,  faisant  suite  aux  Écritures  védiques,  et  aux 
anciens  traités  de  science  sacrée. 

En  suite  d*un  état  de  lutte  qui  avait  duré  bien  des  siècles  avant 
d*avoir  une  issue  décisive,  on  vit  se  former  une  puissante  école  se 
posant  comme  seule  orthodoxe  en  face  des  écoles  indépendantes  aussi 
bien  que  des  sectes  hétérodoxes.  La  Mimânsâ  proprement  dite  resta 
renfermée  dans  son  rôle  inférieur  et  passif  de  donner  la  clef  des  pra- 
tiques du  culte  ;  mais  la  Mimânsâ  supérieure,  la  philosophie  se  nom- 
mant  désormais  Védânta,  prit  de  rapides  accroissements,  et  bientôt 
elle  fut  la  force  prédominante,  la  défense  longtemps  inébranlable  de 
Tancienne  religion,  qui  était  de  nouveau  maîtresse  de  Tlnde;  elle  ser- 
vit de  lien  aux  sectes  religieuses  qui  se  formèrent  au  sein  même  du 
brahmanisme,  et  d'instrument  aux  brahmanes  dans  la  polémique 
contre  des  sectes  hostiles  à  leurs  droits  et  à  leurs  privilèges. 

La  célébrité  de  l'ancienne  philosophie  spéculative  était  grande  quand 
fut  composée  la  Bhagavad-GUâ,  où  les  idées  de  Patandjali  sur  le  Yoga 
ou  l'union  sont  prédominantes  :  en  énumérant  ses  qualités,  en  glori- 
fiant ses  attributs,  l'Être  suprême  se  dit  Fauteur  du  Vôdânta  (1),  Les 
religions  populaires  par  excellence,  fondées  sous  le  nom  de  Vichnou 
et  de  Çiva,  s'approprièrent  le  langage  et  les  principes  des  Yédantios. 
Tout  en  célébrant  librement  la  puissance  de  chacun  de  ces  dieux,  leur^ 
partisans  fbrent  portés,  quelquefois  à  confondre  leurs  symboles  jusqu^à 
les  identifier,  et,  d'autre  part,  ils  n'échappèrent  pas  aux  conséquences 
d'une  philosophie  Idéaliste  couvrant  en  apparence  toutes  les  concep- 
tions et  amnistiant  toutes  les  extravagances  du  mysticisme  oriental. 

En  dehors  du  texte  conservé  des  Oupanichads,  le  monument  le  plus 
ancien^peut-être  qui  appartienne  en  propre  au  Védânta,  c'est  le  recueil 
d'axiomes^  dits  Brahma-SûtraSy  c'est-à-dire  de  lambeaux  de  phrase 
résumant  en  peu  de  mots  tel  ou  tel  point  de  croyance  ou  de  doctrine. 
Evidemment,  des  traités  de  ce  style,  ou  plutôt  des  formules  sans  style, 

(1)  Bhagavad'Gitd,  lect.  XV,  d.  15. 
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n*ont  pu  voir  le  jour  que  dans  un  âge  fort  avancé  de  la  langue  chantée 
et  de  la  langue  écrite.  Aussi  le  recueil  des  Brahma-Sûtras  paraît-il 
bien  postérieur  aux  Oupanischads,  dont  il  reflète  en  partie  les  idées, 
mais  que  cependant  il  interprète  assez  souvent  d'une  manière  défec- 
tueuse. Il  n*a  pu  venir  qu*à  la  suite  des  livres  d*une  rédaction  plus 
explicite,  mais  ne  répondant  pas  aux  opinions  et  au  goût  de?  siècles 
intermédiaires.  L'obscurité  de  la  forme  esttelle  que  ces  axiomes  seraient 
complètement  inintelligibles  sans  commentaire  ou  glose  ;  elle  fait  pré- 
sumer leur  date  moderne,  et  nonleur  haute  antiquité.  On  incline  aujour- 
d'hui à  placer  la  composition  des  Brahma-Sûtras  dans  un  des  premiers 
siècles  de  Tère  chrétienne,  trois  ou  quatre  cents  ans  avant  Técole  qui 
s'imposa  la  tâche  de  les  éclaircir,  avant  l'époque  de  Çankara  qui  en  fut 
le  plus  célèbre  commentateur  (1). 

Quant  à  l'auteur,  ou  plutôt  quant  au  principal  rédacteur  de  ces 
mômes  Sûtras,  la  tradition  indienne  est  restée  non  moins  vague  et 
incertaine  qu'elle  l'est  à  propos  des  poètes  et  des  philosophes  des  an- 
ciens temps.  Elle  le  nomme  Bâdarâyana,  qui  est  un  second  nom  de 
Vyâsa;  mais,  malgré  l'extension  que  Tinlagination  ihdienne  a  donnée  à 
cette  épithète  signifiant,  «collecteur,  compilateur,»  on  se  reftise  ù 
croire  qu'il  s'agisse  ici  du  Vyâsa  mythique  qui  aurait  mis  en  ordre  les 
Védas,  les  Oupanischads  et  bien  d'autres  ouvrages  (2).  On  a  confondu 
des  personnages  d'un  rôle  tout  à  fait  distinct;  tout  autre  est  l'idée  qui 
doit  s'attacher  à  l'individualité  du  créateur  du  Védànta,  c'est-à-dire  de 
l'écrivain  qui  l'a  constitué  comme  système  philosophique.  Bâdarâyana 
serait  un  personnage  réel,  un  brahmaniste  qui  avait  pris  la  charge  de 
condenser  en  un  recueil  de  sentences  la  substance  des  spéculations 
métaphysiques  admises  par  la  plupart  des  écoles  orthodoxes,  réputées 
sans  danger  pour  le  maintien  de  l'ancienne  religion,  pour  le  respect 
dû  à  la  Çruti  ^tradition  révélée)  et  pour  l'observation  des  rites  sacrés. 

(1)  Sancara,  p.  84-85.  —  Leçons  de  M.  Albert  Weber  sur  VHistoire  de 
la  liUéraJture  indienne,  Berlin,  1852,  p.  216-18,  2«  éd.  257-260;  (trad. 
franc,  par  M.  Alfred  Sadous,  p.  362-64). 

(2)  Voir  l'ouvrage  de  Lassen,  Antiquités  indiennes,  tome  !•',  p.  834. 
Vyâsa  n'a  pas  encore  le  surnom  de  Bâdarâyana  dans  la  Bhàratide  et,  dans 
ce  poème,  il  n  y  a  pas  de  traces  de  ses  incarnations  périodiques,  dont  parlent 
les  Pourânas. 
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§  II. 


LA  PHILOSOPHIE  VÉDANTA  AU  MOYEN  AGE  ;  SA  PRÉPONDERA^'CE  AU 

8EIN  DES  ÉCOLES  BRAHMANIQUES. 

C'était  trop  peu,  quand  le  brahmanisme  redevint  maître  de  la  plus 
grande  partie  de  Tlnde,  de  conserver  dans  quelques  centres  la  science 
suffisante  pour  interpréter  la  lettre  des  textes  sacrés.  Il  fallait  ajouter 
aux  livres  dont  la  caste  sacerdotale  était  gardienne  d'autres  livres  qui 
en  Aissent  l'éclaircissement;  il  était  urgent  de  raviver  le  sens  dos 
traditions  par  de  nouveaux  écrits,  exotériques  de  forme,  d'un  carac- 
tère et  d'un  ton  didactiques,  mais  d'un  style  plus  clair  et  d'une  syntaxe 
plus  régulière. 

Peu  de  temps  après  les  soulèvements  qui  aboutirent  à  la  destruction 
presque  complète  du  bouddhisme,  après  les  massacres  dirigés  dans 
toute  la  péninsule,  vers  680,  par  Koumârila  Bha^^a,  les  études  sacrées 
furent  reprises  avec  une  grande  ardeur;  elles  s'étendirent  à  toutes  les 
branches  de  Tancienne  littérature  védique  et  sanscrite,  qui  portaient 
l'empreinte  d'une  rédaction  sacerdotale.  Avec  Tappui  du  peuple  et 
"Surtout  des  souverains,  les  brahmanes  restaurèrent  partout  la  légis- 
lation  reposant  sur  le  système  des  castes  d'institution  primordiale  et 
divine;  ils  remirent  en  honneur  les  rites  religieux  qui  devaient  de  nou- 
veau exercer  beaucoup  d*empire  sur  les  multitudes;  mais  ils  redou- 
blèrent d'activité  dans  leurs  écoles,  ils  ne  restèrent  pas  désarmés  dans 
le  domaine  de  la  pensée,  comme  s'ils  ne  comptaient  pas  uniquement 
sur  la  force  des  coutumes,  sur  l'attrait  des  fables,  des  fêtes  et  des 
superstitions. 

Des  théories  anciennes,  philosophiques  et  scientifiques,  telles  que  le 
Sànkhya  et  le  Vaiçéshika,  conçues  dans  un  esprit  de  complet  rationa- 
lisme, subsistèrent  dans  les  livres  et  eurent  même  de  nouveaux  inter- 
prètes. Mais  ce  furent  les  systèmes  de  philosophie  destinés  à  défendre 
la  foi  nationale  des  Aryas  qui  reçurent  alors  d'amples  développements. 
Avant  cet  âge  de  rénovation  pour  le  brahmanisme,  le  génie  indien 
avait  épuisé  toutes  les  solutions  qu'à  des  époques  fameuses  de  l'his- 
toire du  naonde  la  philosophie  a  données  aux  problèmes  important  le 
plus  à  l'intelligence  et  à  la  conscience  humaines  (1). 

(1)  Les  écoles  néo-platoniciennes  d'Alexandrie  ont  eu  connaissance  de 
plusieurs  des  doctrines  originales  de  l'Inde,  grâce  au  commerce  d'échange 
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Le  travail  de  la  pensée  brahmanique  au  moyen  âge  n*invente  plus 
rien,  semble-t-il,  que  Ton  puisse  qualifier  de  système  original.  Elle 
emploie  toute  sa  force  à  Tinterprétation  des  textes,  en  vue  de  la  dé- 
fense des  idées  auxquelles  elle  voulait  donner  le  prestige  de  Tanti- 
quité.  L*exégôse  et  la  polémique  Toccupôrent  plus  que  la  recherche  de 

• 

solutions  nouvelles  pour  les  plus  grands  problèmes;  il  y  eut,  à  vrai 
dire,  scission  entre  les  membres  d'une  même  école  plutôt  que  fonda- 
tion d*écoles  nouvelles.  Mais,  on  dehors  des  vastes  travaux  d'exégèse 
philosophique  et  mythologique  rédigés  en  prose  et  compris  sous  le 
titre  général  de  Bhâshyas^  il  se  produisit  un  certain  nombre  de  poëmes 
didactiques,  résumant  une  doctrine  et  pouvant  servir  de  symbole  à  ses 
adeptes.  De  même  que  pour  le  Sânkhya  et  le  Nyâya,  la  littérature  du 
Védânta  se  composa  du  Sûtras  ou  axiomes,  de  commentaires,  de  trai- 
tés en  prose,  et  de  quelques  écrits  en  vers.  Seulement,  tandis  que 
ceux-ci  étaient  appris  par  cœur  et  compris  avec  facilité,  ceux-là  récla- 
maient hors  de  Técole  le  secours  de  gloses  plus  ou  moins  développées. - 

L'influence  de  la  philosophie  mimânsâ  dans  ses  deux  branches  se  fit 
sentir  dans  toute  espèce  d'écrits,  même  dans  ceux  qui  n'apparte- 
naient pas  aux  sciences  philosophiques;  c'est  bien  à  ces  doctrines  reli- 
gieuses que  se  réfèrent  les  commentateurs  orthodoxes  de  Manon 
qui  ont  vécu  après  le  x«  siècle,  Médhàtithi,  Koulloûka,  Ràgha- 
vànanda  (1)  :  seulement  ces  auteurs,  qui,  en  d'autres  cas,  recourent  à 
des  transactions  ou  font  violence  à  la  lettre  en  faveur  de  leur  symbole, 
se  servent,  sans  le  cacher,  du  système  hétérodoxe  de  Kapila  pour 
expliquer  les  vues  philosophiques  du  législateur  hindou. 

La  même  influence  s'étendit  aux  dernières  productions  scientifiques 
de  la  littérature  brahmanique;  elle  pénétra  les  immenses  commen- 
taires qui  ftirent  élaborés,  au  xiv«  siècle,  par  l'école  de  Yidjayanagara 
sur  les  Védas,  les  Bràhmanas  et  les  Oupanischads.  On  l'aperçoit  dans 
les  travaux  exégétiques,  en  partie  publiés,  de  deux  frères,  ministres 
de  Boukka  râdija  (1355-1370),  Màdhava  âchârya  et  SâyaNa  àchârya  (2), 
sur  le  Rigvéda  et  sur  d'autres  monuments  de  la  théologie  indienne, 
sans  parler  de  leur  écrit  commun  sur  la  MimànsêL,yyâi/a-mâld-vistara. 

qui  amena  des  Indiens  à  Alexandrie  dans  les  siècles  de  l'empire  romain  : 
le  Yédànta,  dans  sa  première  forme,  ne  fut  pas  inconnu  aux  Plotin  et  aux 
Porphyre,  (tome  III  des  Antiquités  iridiennes  de  Lassen,  p.  429  et  suiv.). 

(1)  Voir  la  dissertation  du  D^  Fr.  Johœntgen,  préface,  p.  ui-iv, et  passim. 

(2)  M.  Max  MQller  a  imprimé  le  commentaire  de  Sâyana  dans  sa  grande 
édition  du  Rigvéda,  aujourd'hui  complète  en  six  volumes. 
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Il  est  curieu:^  de  savoir,  par  comparaison  avec  la  science  des  com- 
mentaires philosophiques  et  théologiques  prenant  un  nouvel  essor,  de 
quels  ouvrages  on  occupa  Timagination  et  on  nourrit  l'esprit  des  popu- 
lations indiennes.  Ce  Aliment  principalement  les  Pourânas,  qui  mirent 
au  jour  avec  d'étranges  accroissements  les  légendes  antiques,  héroî- 
ques  et  mythologiques,  appelées  encore  une  fois  à  une  immense  popu- 
larité. En  présence  de  ces  grands  répertoires  de  fables  et  d'aventures, 
les  ouvrages  d'imagination,  et,  de  ce  nombre,  les  derniers  drames 
composés  en  sanscrit  et  en  prâcrit  semblent  n'offi:*ir  qu'une  médiocre 
importance,  et  il  n'en  est  pas  autrement  des  poèmes  gnomiqueâ  et  des- 
criptifs, dont  quelques-uns  seulement  ont  conservé  de  la  renonunée. 
Tel  est  le  caractère  de  cette  dernière  -et  longue  période  de  la  littéra- 
ture sanscrite  qui  suit  la  renaissance  du  brahmanisme,  opérée  au  mi- 
lieu du  moyen  âge  par  l'alliance  étroite  de  la  philosophie  védânta  avec 
la  théologie  védique. 

Nous  allons  étudier  de  plus  près  le  point  de  départ  de  ce  mouvement 
scientifique  et  littéraire  en  réunissant  les  faits  principaux  qu'il  esi 
possible  de  recueillir  jusqu'ici  sur  la  carrière  de  Çankara  âchârya.  On 
reconnaîtra  aisément  quelle  valeur  il  faut  assigner  aux  ouvrages  san- 
scrits qui  furent  composés  à  cette  époque,  alors  que  la  langue  sacrée 
était,  depuis  plus  d'un  millier  d'années,  la  langue  des  livres,  et  non 
plus  la  langue  du  peuple.  Quoique  très  éloignés  de  l'antiquit'é  védique, 
des  siècles  où  les  hymnes  furent  mis  au  jour,  et  de  ceux  où  les  Écri- 
tures ihrent  assemblées  en  corps  d'ouvrages,  Çankara  et  les  écrivains 
du  même  temps  ont  commenté  fidèlement  la  lettre  des  livres  sacrés 
avec  le  secours  de  la  tradition  encore  vivante;  ils  nous  ont  transmis, 
par  conséquent,  l'image  fidèle  du  brahmanisme,  comme  croyance  et 
comme  culte,  comme  philosophie  et  comme  science,  comme  législation 
et  comme  morale. 

Le  rôle  de  Çankara  a  déjà  été  étudié  dans  les  sources  par  plusieurs 
indianistes,  mais  il  l'a  été  spécialement  dans  cette  excellente  mono- 
graphie de  Windischmann  qui  n'a  point  perdu  de  son  autorité  à  une 
distance  de  plus  de  quarante  ans.  Nous  allons  esquisser  les  principaux 
traits  de  la  vie  de  Çankara,  afin  d'y  rattacher  plus  d'une  particularité, 
intéressante  qui  n'a  pas  encore  passé  dans  les  écrits  européens  traitant 
de  la  philosophie  et  des  lettres  indiennes. 
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§  III. 
LA  VIE  ET  LES  ÉCRITS  DE  ÇANKARA  ACHAIlYA. 

É 

Le  nom  de  cet  auteur,  Çankara^  signifie  :  «  portant  bonheur;  »  il  est 
en  harmonie,  comme  épithôte  devenue  un  des  noms  de  Çiva,  avec  l'at- 
tachement du  savant  qui  Ta  rendu  célèbre  au  culte  de  ce  dieu.  Suivant 
les  recherches  de  Frédéric  Windischmann,  auxquelles  la  plupart  des 
indianistes  ont  adhéré  (1),  Çankara  serait  né  dans  la  seconde  moitié 
du  vii«  siècle  de  notre  ère,  et  il  aurait  fleuri  jusque  vers  la  fin  du  vra^; 
né  vers  650,  il  serait  mort  au  delà  de  Tan  750;  sa  carrière  aurait  pré- 
cédé le  règne  d'un  roi  de  Malabar,  Keruman  Perumal,  qui  gouvernait 
vers  800.  Originaire  du  Malabar,  né  peut-être  à  Ghidambaram,  au  N.-O. 
de  ce  pays,  il  aurait  parcouru  linde  entière,  occupé  d'études  et  de  polé- 
mique.Partout  il  combattit  les  sectes  et  les  écoles  qui  n'étaient  pas  ortho- 
doxes au  point  de  vue  du  brahmanisme  triomphant,  surtout  les  Baùd- 
dhas  et  les  Djaïnas.  En  beaucoup  d'endroits,  il  fonda  des  matha  ou 
écoles,  dépositaires  de  la  seule  doctrine  philosophique  qu'il  réputât 
vraie,  le  Védànta.  Toutes  les  traditions  lui  prêtent  une  extrême  longé- 
vité, mais  ne  s'accordent  pas  sur  le  lieu  de  sa  mort  ;  selon  les  unes,  il 
aurait  passé  dans  le  Kachmir,  et  il  serait  mort,  âgé  de  cent  trente- 
deux  ans,  près  des  sources  du  Gange;  selon  les  autres,  il  serait  mort 
plus  près  de  son  pays  natal,  à  Kànchî  ou  Kânchîpura,  la  moderne 
Kondljévaram  (2),  ville  du  Carnatic,  où  il  aurait  fait  élever  un  temple 
a  Parvatî. 

Selon  M.  Weber  (Littér.  ind,,  2«  édit.;  p.  56  note),  on  ne  peut  encore 
bien  fixer  l'époque  de  Çankara.  Il  fut  à  la  fois  un  adversaire  acharné 
des  Bouddhistes,  et  un  çivaïte  déclaré  :  cependant,  d'après  ses  œuvres, 
il  aurait  été  plutôt  un  adorateur  de  Yàsoudéva  qu'il  pose  comme  une 
incarnation,  une  substitution  de  Brahmâ.  Nilakai^th  Gore,  brahmane 
converti,  voit  dans  Çankara  un  Yaischnava,  non  pas  à  la  façon  de 
Râmànudja,  mais  pourtant  un  Yaischnava. 

(!)  Sancara,  p.  39-48.  —  Troyer,  Histoire  du  Cachemire,  t.  I,  p.  327, 
note.  ~  Lassen,  préface  de  la  Bhogavad-Gitâ,  2*  éd.  pp.  xxxv  ;  Antiquités 
indiennes,  t.  lY,  p.  257,  618-620. 

(2)  Yoir  Wilson,  Màckensie  collection,  t.  I,  p.  314;  et  le  tome  I*'  des 
Antiquités  indiennes,  de  Lassen,  sur  la  situation  de  Kânchi  au  nord  des 
pagodes  de  Mahabalipuram,  prés  de  Madras,  et  sur  la  riche  architecture 
de  ses  temples. 
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Nous  ne  reviendrons  qu'un  instant  aux  données  chronologiques  sur 
la  yie  de  Çankara  aigourd'hui  admises,  et  sur  les  inductions  de  plus 
d'un  genre  qui  les  garantissent.  D*une  part,  il  a  cité  des  auteurs,  tels 
que  Sabara-Svàmi-Bhatta,  antérieurs  au  vn«  siècle,  et  il  a  compté 
parmi  ses  maîtres  un  de  leurs  contemporains,  Govinda,  surnommé 
Bhaganat,  et  aussi  Yati  (1).  D'autre  part,  les  principaux  disciples  qu'il 
a  formés  ont  composé  leurs  écrits  au  ix«  et  au  x«  siècle,  c'est-à-dire 
avant  la  naissance  d'écoles  célèbres  ou  du  moins  populaires,  qui  se 
sont  éloignées  sensiblement  de  la  sienne. 

L'enseignement  de  Çankara  se  répandit  rapidement  dans  l'Inde 
entière,  à  la  faveur  de  ses  voyages  dans  divers  États,  et  une  partie  de 
sa  renommée  fut  fondée  sur  les  controverses  qu'il  soutint  en  plusieurs 
pays  avec  autant  de  succès  que  d'éclat  :  il  aurait  remporté,  au  Kachmir. 
dans  un  âge  fort  avancé,  des  triomphes  signalés  sur  ses  adversaires. 
L'ensemble  des  vues  et  des  doctrines  de  Çankara  constitua  une  école  ; 
mais  elle  ne  resta  pas  sans  divisions  :  ses  partisans,  dit-on,  étaient 
partagés  en  dix  classes;  les  différentes  sectes  qui  remontent  jusqu^à 
lui  se  sont  perpétuées  à  Bénarès,  où  elles  professent  exclusivement  le 
Védànta  (2). 

La  renommée  que  Çankara  s'est  acquise  comme  philosophe  et  théo- 
logien repose  en  partie  sur  sa  fécondité  littéraire,  comprenant 
des  ouvrages  étendus  en  prose,  et  quelques  poëmes.  La  tâche  la  plus 
considérable  qu'il  ait  remplie  comme  écrivain,  c'est  celle  de  commen- 
tateur des  anciens  livres  brahmaniques  renfermant  les  principes  du 
Védânta  et  la  démonstration  générale  de  ce  système.  Nous  nous  occu- 
perons d'abord  de  la  classe  de  ses  écrits  que  l'on  comprendrait  sous  le 
nom  de  Bhàshyas  ou  de  grands  commentaires 

Les  ouvrages  exégétiques  de  Çankara  ne  ressemblent  pas -à  ces 
gloses  composées  aux  époques  inférieures  de  la  civilisation  indienne, 
pour  servir  à  l'éclaircissement  partiel  d'un  texte  plus  ou  moins  célèbre. 
Ils  décèlent  un  esprit  puissant  et  original  qui  a  mis  en  lumière  tout  un 
ordre  d'idées  anciennes,spéculatives  et  religieu8es,qui  n'avaient  pas  été 
encore  suffisamment  développées  et  reliées  entre  elles.  Ils  sont  tirés 
d'une  connaissance  approfondie  des  sources  antiques,  et  ils  ont  servi 
merveilleusement  le  dessein  qu'avait  leur  auteur  de  défendre  ^a  foi 

(1)  Comme  on  lit  dans  rinscription  finale  do  plusieurs  de  ses  traités,  par 
exemple,  Catarlogue  dos  manuscrits  de  Berlin.  n°  614,  p.  178,  note  3. 

(2)  Voir  l'ourrage  cité  de  Lassen,  t.  IV,  p.  019-620: 
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des  Aryas  et  d'affermir  les  bases  de  la  société  brahmanique  .  la  pensée 
du  philosophe  attaché  aux  principes  du  Védânta  était  partout  à  Tunis- 
son  avec  celle  du  croyant,  du  brahmane  imbu  de  la  science  .et  des 
droits  de  sa  caste.  Malgré  l'ampleur  des  commentaires  de  Çankara,  il 
restait  place  encore  au  travail  des  glossateurs  qui  élucideraient  son 
opinion  jusque  dans  les  détails  et  qui  disserteraient  sur  le  sens  des 
termes.  Une  glose  ou  iikâ  a  été  ajoutée  par  une  autre  main,  presque 
toujours,  au  Bhâshya  ou  premier  commentaire,  travail  du  maître. 

Çankara  àchàrya  a  illustré  de  ses  observations  dogmatiques  et  litté- 
rales un  grand  nombre  de  livres  vénérés  pour  leur  kge  ou  pour  leur 
caractère  sacré;  on  citerait  en  première  ligne  les  Oupanischads  les 
plus  renommées  comme  expression  de  Tantique  sagesse,  mais  renler- 
inant  en  principe  le  panthéisme  idéaliste  du  Védânta  :  c'étaient  le 
Vrihad  AranyaJia,  VAitaréya  Upanisfiod,  le  Chandogya  Upanishad^ 
ot  plusieurs  autres  traités  du  même  titre,  Taittar&ya,  Praçna,  Svétàs- 
ratura,  etc.  On  peutjuger  aujourd'hui  de  l'importance  du  commentaire 
perpétuel  de  Çankara,  depuis  que  les  éditeurs  de-la  Bibliotheca  indica, 
parmi  lesquels  on  distingue  le  docteur  Edouard  Roer,  ont  imprimé  le 
texte  même  du  Bhâshya  sous  le  texte  original  (1)  :  c'est  un  service 
signalé  rendu  aux  lettres  indiennes  par  des  membres  européens  et 
indigènes  de  la  Société  asiatique  du  Bengale. 

On  rapporte  à  Çankara  la  composition  de  commentaires  du  même 
genre  sur  des  ouvrages  d'un  âge  postérieur,  portant  le  titre  d'Owpani- 
schads,  par  une  sorte  de  contrefaçon  intéressée  des  ouvrages  ainsi 
nommés;  par  exemple,  la  Nrisinha  Upanishad,  rédigée  au  vii«  siècle 
de  notre  ère  selon  les  idées  d'une  secte  vichnouïte  voulant  glorifier  la 
quatrième  incarnation  de  son  Dieu  (2).  De  tels  ouvrages  se  composaient 
de  deux  parties,  l'une  remplie  de  actions  et  d'aventures  agréables  aux 
sectaires;  l'autre,  au  contraire,  toute  philosophique,  définissant  les 
attributs  de  l'Esprit  suprême,  identifié  à  Brahiûà  et  à  d'autres  grands 
dieux.  Dans  la  seconde  section  de  ces  fausses  Oupanischads  dominait 
la  philosophie  Védânta  (3)  ;  c'en  est  assez  pour  justifier  le  travail  au- 

(1)  Les  volumes  II,  III,  VU  et  VIII  de  la  première  série  de  la  collection 
publiée  ù,  Calcutta,  en  fascicules,  format  in-8",  en  caractères  dévanagaris, 
de  1850  à  1855. 

[2]  Celle  où  Vischnou  était  revêtu  d'un  corps  d'homme,  mais  avec  la 
tête  et  les  griffes  d'un  lion. 

(3)  M.  Alb.  Weber  a  signalé  le  fait  dans  sa  dissertation  sur  la  RAma- 
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qnel  se  serait  livré  Çankara  sur  la  lettre  de  productions  si  inférieures 
en  âge  et  en  autorité  à  celles  qu*il  avait  longuement  commentées. 

La  Bhagavad'Gità,  ou  «  le  chant  du  bienheureux.  »  qui  a  été  insérée 
comme  épisode  philosophique  dans  le  Mahàbhàrata,  mais  qu*on  peat 
en  détacher  comme  œuvre  importante  de  la  poésie  didactique,  a  été 
comprise  dans  les  études  exégétiques  de  Çankara;  ce  maître  et  son 
disciple  Ànandagiri  ont  pu  Tinterpréter  dans  Tesprit  du  Védânta. 
malgré  Timportance  qu'y  a  prise  la  théorie  du  Yoga  ou  de  Tunion. 

Le  travail  capital  qui  assura  la  réputation  de  Çankara  parmi  les 
penseurs  indiens,  ce  tii  son  interprétation  des  Sùtras  de  Bàdarâyana. 
Ces  sentences,  intitulées  Brahma  ou  Çâriraka-Sûtras,  c'est-à-dire 
axiomes  de  Brahma,  de  TÈtre  divin,  ou  de  TEsprit  incorporé,  sont 
toutes  très  brèves  et  fort  obscures,  comme  si  l'initiateur  s'était  réservé 
le  privilège  d'en  donner  la  clef.  Çankara,  se  faisant  le  vulgarisateur 
des  doctrines  cachées  dans  ces  Sûtras,  les  a  fondus  dans  le  texte 
naturellement  fort  développé  de  ses  explications.  L'exposé  de  Çankara 
lui-même  n'est  pas  dégagé  des  obscurités  inhérentes  au  langage  ab- 
strait de  la  spéculation  indienne;  mais  il  présente  un  style  tout  diffé- 
rent de  celui  des  Sûtras,  et  sa  prose  contraste  avec  ces  formules  par 
la  régularité  et  la  fermeté  des  constructions  au  degré  où  la  syntaxe 
du  sanscrit  comporte  ces  qualités.  Le  Bhàshya  de  Çankara  est  intitulé  : 
Ratna-prahhâ'hhâsita^  ou,  «  Éclaircissement  de  la  clarté  des  perles;  " 
il  renferme  555  sûtras,  distribués  en  quatre  lectures  (Adhâyayas), 
divisées  en  quatre  sections  ipàdas).  On  est  depuis  peu  d'années  en 
possession  du  texte  original  des  axiomes  de  Bàdarâyana  (4),  avec  le 
commentaire  de  Çankara  et  la  glose  de  Govinda  Ananda,  qui  le  suit  à 
la  marge  de  chapitre  en  chapitre. 

Dans  l'encyclopédie  de  la  littérature  et  des  sciences  brahmaniques, 
où  les  écrits  de  philosophie  sont  compris  dans  la  catégorie  des  Oupân- 
gas,  faisant  suite  aux  Yédas  et  aux  Yédângas^  on  considère  le  recueil 

Tàpaniya-Upanishad  (Mém.de  TAcad.des  sciences  de  Berlin,  1864,  p.  271- 
272),  et  dans  son  analyse  de  la  Nrisinha-Upanishad  {Ind.  Studiefi,  t.  IX, 
1865,  p.  54,  61  et  68). 

(1)  T?ie  aphorisms  of  the  VédârOa,  by  Badarayana,  wUh  the  Commentary 
of  Sankara  and  thegloss  of  Govinda  ananda  (13  fascicules  de  la  Bibliolhêca 
indica,  1«  série;  publiés  de  1852  à  1863  â  Calcutta,  d'abord  par  les  soins 
du  docteur  Ed.  Roer,  et  plus  tard  d'un  pandit,  et  formant  deux  volumes 
ensemble  de  1,155  pages  in-8«>). 
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des  Brahma-Sûtras  comme  fondement  de  Tétudè  de  la  seconde  Mî- 
mânsâ  ou  du  Védânta;  c*est  à  ce  titre  qu'il  est  analysé  par  un  brah* 
maniste  moderne,  Madhusûdhana,  dans  son  tableau  général  de  la 
littérature  orthodoxe  des  Hindous  (1).  Mais,  tout  en  le  déclarant  une 
œuvre  capitale  dépassant  en  mérite  toutes  les  autres,  le  même  auteur 
recommande  d'apprendre  à  la  mieux  connaître  dans  Texposé  qu'en  a 
fait  le  vénérable  Çankara,  sous  forme  de  commentaire. 

L'œuvre  de  Çankara  a  d'autant  plus  d'intérêt,  à  titre  de  source, 
qu'elle  est  à  la  fois  dogmatique  et  polémique  :  elle  soutient  les  thèses 
du  Yédànta,  mais  elle  en  rapproche  les  objections  des  écoles  les  plus 
célèbres  qu'elle  discute  et  réfute  tour  à  tour,  par  exemple,  du  Sânkhya 
de  Kapila,  du  Yoga  de  Patandjali,  du  Vaiçéshika  (2).  C'est  là  qu'on  dé- 
couvre la  vivacité  de  la  lutte  qui  était  engagée  entre  les  partisans  de 
la  lot  brahmanique  et  les  représentants  de  ces  systèmes  rationalistes, 
avant  que  le  Védânta  eût  pris  le  dessus  en  conciliant  la  croyance  avec 
la  spéculation,  la  religion  avec  la  métaphysique  ;  là  aussi  on  peut  se 
convaincre  du  goût  persistant  des  Hindous  de  toutes  les  sectes  et  de 
toutes  les  écoles  pour  des  discussions  fort  subtiles  qui  passaient  du 
terrain  de  la  science  sur  celui  du  mysticisme,  qui  comprenaient  les 
théories  de  l'atomisme  et  les  problèmes  de  logique  avec  les  vues  les 
plus  hasardées  de  l'idéalisme. 

Une  seconde  classe  des  productions  de  Çankara  serait  formée  par 
les  poëmes  et  les  traités  Védantiques  qui  se  sont  conservés  sous  son 
nom.  Confiés  facilement  à  la  mémoire,  ils  étaient  destinés  pour  la  plu- 
part à  populariser  les  opinions  de  l'école  dominante. 

Celui  des  poèmes  attribués  à  Çankara  qui  semble  lui  appartenant 
sans  conteste  est  VAtmabodfia  que  nous  allons  faire  connaître  dans 
une  nouvelle  version  annotée;  il  renferme  une  courte  exposition  du 
système  védânta  conforme  à  celle  que  le  même  auteur  en  donne  dans 
d'autres  écrits  (3).  Par  contre  on  lui  refuserait  la  composition  de  deux 

(1)  Le  petit  traité  de  Madhusùdhana  a  été  publié  en  sanscrit  et  traduit 
en  allemand,  par  Alb.  Weber,  au  tome  l'*"  de  ses  Indische  Studien.  (Voir 
les  passages  sur  le  Védânta,  pages  8-9,  et  pages  1 9-20). 

(2)  Le  Révérend  Banerdjea,  Indien  converti,  qui  enseigna  au  Bishop's 
Collège  de  Calcutta,  a  relevé^  en  manière  d'exemple,  plusieurs  des  réponses 
de  Çankara  â  ses  adversaires  dans  ses  Dialogues  on  ihe  hindu  phUosophy. 
(Dial.  VIII,  édit.  de  Londres,  1861,  l.vol.  in-8o,  pages  337  et  suiv.).* 

(3)  Voir  Lassen,  Aniiquiiés  indiennes,  t.  III,  p.  581,  et  t.  IV,  p.  837. 
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autres  petits  poëmes  :  le  Mohamudgara  et  le  Bàlabodhani.  Le  pre- 
mier, intitulé  «  Maillet  de  la  folie,  «  résume  en  treize  distiques  les  con- 
seils de  Tascétisme  indien,  comme  Tont  entendu  les  sectes;  il  a  déjà 
été  publié  et  traduit  plusieurs  fois  (1).  Le  second,  dont  le  titre  signifie 
«  Instruction  des  ignorants,  »  exprime,  en  quarante-sept  distiques, 
avec  les  opinions  connues  do  Técole,  défendues  par  Çankara,  des 
assertions  qui  se  sont  produites  assez  longtemps  après  et  qui  sont 
énoncées  dans  des  productions  relativement  modernes,  telles  que  le 
Védànta-Sàra  (2);  il  a  été  publié  et  commenté  par  Frédéric  Windisch- 
mann,  en  tête  de  sa  précieuse  dissertation  sur  Técole. 

Les  manuscrits  mettent  sous  le  nom  de  Çankara  des  pièces  en  ver^ 
et  en  prose,  qui  traitent  de  VAtman  ou  rEsprit,.dans  le  sens  de  la  doc- 
trine védan tique  (Atmopadéça),  Il  existe  en  ce  genre,  dans  la  seule 
collection  Chambers,  deux  opuscules  didactiques,  Tun,  AOnat^nâno- 
padéçavidhi  (3\  en  quatre  khandas  ou  sections;  l'autre,  Upadéçctsa- 
hasri  (4),  sommaire  doctrinal  très  renommé  en  un  millier  de  çlokas. 

On  rencontre,  d'autre  part,  quelques  poèmes  mythologiques  attri  - 
bues  de  même  à  Çankara  âchârya,  quoique  d'un  caractère  et  d'un  ton 
fort  différents  des  précédents.  Ils  ont  trait  à  la  glorification  de  Çiva 
dont  il  était  un  zélé  partisan  ;  c'est,  par  exemple,  la  louange  de  ce 
dieu,  surnommé  Bakschinâmûrti^  en  dix  stances  (5);  un  hymne  en 
l'honneur  de  Parvatî,  épouse  de  Çiva,  A^iandalahari,  -  ou  l'Onde  de  la 
Béatitude  n  :  ce  morceau  serait  assimilé  à  ces  panégyriques  versifiés 
appelés  Mâhâtmya  et  con) posés  à  proAision  par  les  sectaires  de  Hnde 
en  l'honneur  de  leur  dieu  favori  (6). 

(1)  Asiatic  Researches,  t.  I®*".  —  Voir  au  tome  XII,  3®  série,  du  Journal 
asiatique  (1841),  le  texte  que  nous  avons  annoté  diaprés  un  ms.  de  Paris, 
ainsi  qu'une  nouvelle  traduction  française  que  nous  reproduirons  ci-aprés. 
— Voir  aussi  la  Sanscrit  anthology  de  Haeberlin  (Calcutta,  1847, p.  255-25(5). 

(2)  Çankara,  caput  i,  p.  48,  et  le  commentaire  du  Bàlabodhanl,  sur  les 
dissidences  de  doctrines  dans  cette  classe  d'écrits  védantiques. 

(3)  Catalogue  des  mss.  de  Berlin,,  par  M.  Weber,  ms.  678,  n**  3,  p.  180. 

(4)  Ibid.  ms.  614,  36 folios,  p.  178.  Voir  Colebrooke,  Essays,  1. 1,  p.  335. 

(5)  Le  texte  en  a  été  lithographie  à  Bombay  (1859);  il  existe  dans  la 
collection  de  Berlin,  n^  615.  (Catalogue  de  M;  Weber,  p.  179.) 

(6)  Ce  morceau  curieux  a  été  imprimé  en  sanscrit  d'après  une  édition  de 
l'Inde^  et  traduit  avec  notes  par  le  capitaine  Troyer,  dans  le  Journal  asia- 
tique (3^  série,  t.  XII,  p.  273  et  suiv.  p.  401  et  suiv.].  Hœberlin  l'a  inséré 
dans  son  Antliologie,  p.  246  et  suiv. 


PHILOSOPHIE   INDIENNE.  383 

Restaurateur  des  institutions  brahmaniques,  Çankara  s'était  fait 
ouvertement  promoteur  d'un  des  grands  cultes  de  la  religion  domi- 
nante, celui  de  Çiva.  Il  flit  le  fondateur  des  sectes  civaïtes  du  nom  do 
Bandi  et  de  Baçanâmi,  sectes  ne  dififérant  pas  essentiellement  Tune 
de  l'autre,  mais  représentant  par  leurs  pratiques  le  quatrième  état  ou 
àçi^ama  de  l'ancien  brahmanisme,  la  vie  des  Sannyasis;  tous  les  sec- 
taires honorent  Çiva  de  préférence  à  d'autres  grandes  divinités;  quel- 
ques-uns étudient  la  philosophie  dans  les  Oupanischads,  avec  consul- 
tation pour  ainsi  dire  exclusive  des  commentaires  de  Çankara  et  de 
son  école  (1).  L'attachement  de  ce  philosophe  aux  rites  du  çivaïsme 
fut  porté  au  point  qu'on  fit  de  lui  après  sa  mort  une  incarnation  de 
Çiva  (2);  mais  cette  fiction,  qui  ne  fut  pas  généralement  adoptée,  n*ôt'> 
rien  à  la  réalité  historique  du  rôle  de  Çankara.  Ou  retrouve  ici,  d'ail- 
leurs, les  procédés  d'un  syncrétisme  identique  à  celui  qui  a  prévalu 
dans  l'âge  avancé  de  toutes  les  religions  païennes.  Le  théologien  qui 
glorifiait  de  préférence  Çiva  aurait  admis  et  même  défendu  l'identité 
de  Çiva  et  de  Vishnou;  il  aurait  dit  du  premier  ce  que  les  poètes  d'au- 
tres écoles  répétaient  du  second,  et  il  aurait  approprié  de  même  à  la 
louange  de  son  dieu  favori  ce  que  les  philosophes  avaient  inventé  en 
l'honneur  de  Brahma.  Ainsi  les  attributs  de  la  divinité  suprême 
étaient-ils  départis  par  les  penseurs  de  l'Inde  tour  à  tour  à  la  persou' 
nalité  divine  qui  attirait  à  elle  le  plus  d'adorateurs  et  qui  était  le  cen- 
tre de  cultes  populaires. 

Le  renommée  de  Çankara  fut  assurée  par  les  travaux  de  nombreux 
disciples  qui  reçurent  de  lui  la  direction  de  l'école  védànta,  et  qui  no 
négligèrent  pas  de  rehausser  ses  services.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux 
est  Anandagiri,  qui  avait  fleuri  peu  après  lui  ;  on  le  place  à  coup  sûr 
avant  le  xi«  siècle.  Non-seulement  il  contribua  à  la  propagation  des 
principaux  ouvrages  de  son  maitre  par  des  gloses  ou  likâs  qui  les 
élucidaient  sur  plusieurs  points,  et  que  l'on  a  jointes,  de  nos  jours,  au 
texte  imprimé  de  ces  ouvrages  (3)  ;  mais  encore  il  lui  consacra  une 

(1)  V.  Troyer,  Observation  sur  VAnanda-lahari,  et  Lassen,  Antiq.  ifid. 
t.  IV,  p.  620-622,  chapitre  sur  l'extension  des  sectes  vishnouïtes  et  civaïtes. 

(2)  Fr.  Windischmann,  loc.  cit.  p.  43.  —  Colebrooke,  Asiatic  Res, 
t.  VIII,  p.  467.  —  Mâdhava  aurait  (dans  un  passage  du  Çankara-Yidjoya) 
fiait  dire  par  Çiva  :  <*  YcUindrah  Çankaro  ndmnà  bhooishyàmi  mahUcUé.  n 

(3)  Dans  les  éditions  des  Bhàshyas  de  Çankara  sur  les  Upanischads,  que 
nous  avons  citées  plus  haut  (Calcutta,  1850,  ann.  suiv.). 
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biographie  en  vers  sous  le  titre  de  Çankara-dig-vidjoya  «  Victoire  de 
Çankara  en  tout  pays  (1).  » 

L'exemple  d'Anandagiri  flit  suivi  par  plus  d'un  écrivain  qui  voulnt 
rendre  hommage  à  Çankara  dans  les  siècles  suivants;  on  connait  trois 
autres  ouvrages  d'un  but  semblable  au  sien  (2).  C'est  d'abord  Je  Çan- 
kara-charitra,  dont  il  existe  des  versions  dans  des  langues  populaires 
de  la  péninsule  (3);  le  Çanhara-hcUhày  d'un  auteur  inconnu,  et  enfin  le 
Çankara'Vidjaya,  composé  au  xn^e  siècle  par  Màdhavâchârya,  sur- 
nommé Vidyàranya,  «  forêt  de  science,  »  qui  poursuivait  l'œuvre  de 
Çankara  comme  défenseur  du  brahmanisme  orthodoxe  dans  la  philo- 
sophie et  dans  la  polémique.  Cette  dernière  source  est  jugée  d'un 
grand  prix,  parce  que  Mâdhava  a  combattu  et  refaite  d'une  manière 
approfondie  les  écoles  et  les  sectes  sur  lesquelles  Çankara  avait  rem- 
porté tant  de  triomphes  six  cents  ans  auparavant. 

Les  succès  de  Çankara  dans  la  controverse  l'ont  fait  passer  pour  un 
persécuteur  acharné  des  sectes  les  plus  opposées  à  Torthodoxie  qu*il 
prétendait  faire  triompher  dans  les  États  brahmaniques.  Il  a  passé 
pour  auteur  du  massacre  des  Djaïnas  à  Yudhapura,  et  il  a  été  repré- 
senté comme  destructeur  des  hérétiques  dans  des  écrits  d'histoire 
littéraire  en  plusieurs  langues.  Dans  le  Bhahta  Mâla,  recueil  de 
biographies  en  hindoustani  (4),  remontant  à  la  an  du  xvi«  siècle,  il  est 
exalté  à  ce  sujet  dans  un  chhappài  ou  sixain  où  on  lit  (5)  : 

«  Le  héros  Çankarâchârya,  le  gardien  de  la  loi,  s'est  manifesté  dans 
le  Kali-yug. 

(1)  Voir  le  sommaire  du  livre  placé  par  M.  le  professeur  Westergaard 
dans  la  description  du  manuscrit  de  Copenhague,  n*'  XIII  (Cqdices  indid 
bihliothecœ  Reg.  Haun,  p.  10-11.  Haunise,  1846,  in-4^).  —  On  a  publié  à 
Calcutta,  dans  la  seconde  série  de  la  Bibliotheca  indica^  le  premier  fasci- 
cule du  texte  Çahkara-vidjaya,  par  Anandagiri  (1864,  in-8°). 

(2)  Voir  Lassen,  Antiq.  ind.  t.  IV,  p.  618  et  les  notes.  —  Au  nombre  des 
sources,  ce  savant  met  aussi  le  EéraXa-Utpaiti,  histoire  et  description  do 
Malabar.  —  Cf.  Wilson,  Asialic  ResearcheSy  t.  XVII,  p.  177. 

(3)  Cette  biographie  existe  en  télougou,  ïi^  XIV  des  manuscrits  décrits 
par  Wilson  (Mackensie  Collection,  t.  I,  p.  314). 

(4)  <•  Cet  ouvrage,  dont  le  titre  signifie  «  rosaire  des  dévots,  »  contient  la 
vie  des  principaux  saints  hindous,  particulièrement  des  Vaïschnavafi.  • 
(Garcin  de  Tassy,  Histoire  de  la  littérature  hindoui  et  Mndoustani,  t.  L 
p.  378-379). 

(5)  Traduit  par  M.  Garcin  de  Tassy,  tome  II  p.  43-47. 
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n  II  extirpa  les  mécréants  qui  vivaient  ignoramment,  privés  de  liens 
religieux,  et  qui  méconnaissaient  Dieu  dans  leur  langage.  Il  extirpa 
tous  les  hérétiques  quelconques. 

*•  Bref  il  punit  ceux  qui  lui  résistèrent  et  il  arriva  à  la  voie  élevée 
de  la  vérité.  On  célèbre  sa  grande  réputation  dans  la  limite  de  sa 
bonne  conduite.  » 

Les  succès. de  Çankara  dans  la  polémique  religieuse  ont  donc  été 
relevés  jusque  dans  les  productions  des  siècles  modernes  de  Tlnde  en 
plusieurs  langues.  Il  n*est  pas  moins  curieux  de  savoir  quel  usage  ont 
fait  de  sa  renommée  les  écrivains  parsis  des  derniers  siècles  pour 
rehausser  la  puissance  de  Zoroastre,  leur  prophète  (1);  ils  ont  mis 
aux  prises  avec  celui-ci  le  brahmane  Tchengrégatchah,  c'est-à-dire 
Çankara  âchârya,  fier  de  ses  victoires,  et  ils  Tout  représenté  vaincu 
par  Zoroastre,  se  convertissant  à  sa  loi  et  entraînant  avec  lui  quatre- 
vingt  mille  sages  de  Tlnde.  C'est  là,  au  moins,  un  témoignage  de  Tim- 
mense  popularité  des  triomphes  de  Çankara. 

§  IV. 

SOMMAIRE  DES  DOCTRINES  FONDAMENTALES  DE  L*ÉCOLE  VÉDANTA 
.  DANS  LE  TEMPS  DE  SA  SPLENDEUR  AU  MOYEN  AGE. 

Le  résumé  du  système  védânta  fait  par  Colebrooke  a  passé  dans  les 
livres  européens;  la  plupart  des  auteurs  n*ont  fait  que  reprendre  en 
sous-œuvre  Vexamen  critique  quUl  avait  tiré  des  documents  indigènes 
encore  inédits.  La  doctrine  est  obscure,  en  tant  qu'elle  dérive  de  la 
contemplation  plutôt  qu'elle  ne  procède  de  la  recherche  philosophi- 
que; cependant  elle  relève  d'un  petit  nombre  de  dogmes,  et,  une  fois 
qu'on  les  a  compris,  le  reste  n'a  plus  besoin  d'explication  approfondie. 
Il  est  plausible,  en  attendant,  de  répandre  des  données  plus  précises 
sur  des  ouvrages  qui  font  époque  dans  l'histoire  d'une  doctrine  fa- 
meuse, et  qui  peuvent  servir  à  mieux  reconnaître  ses  vicissitudes 
intérieures  et  ses  rapports  avec  d'autres  doctrines  indiennes.  Pour 
en  venir  à  ces  aperçus  littéraires,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
définir  le  Yédànta  tel  qu'il  Ait  enseigné  et  professé  quand  il  sortit 

(1)  Le  Brahmane  Tchengrégaichah  (d'après  une  vie  persane  analysée 
par  Anquetil),  notice  de  M.  Michel  Bréal,  dans  le  Journal  asiatique 
(juin  1862,  5«  série,  t.  XIX,  p.  497-502). 
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du  fond  des  forêts  ou  des  temples  pour  revendiquer  une  Téritable 
suprématie  sur  toutes  les  écoles  brahmaniques  dans  les  pays  ortho- 
doxes de  rinde.  L*émiuent  auteur  des  Antiquités  indiennes  a  placé 
l'esquisse  du  système  dans  le  tableau  général  de  la  civilisation  pen- 
dant la  troisième  période  de  l'histoire  de  Tlnde,  répondant  à  peu  prés 
à  la  période  qui  a  le  nom,  de  moyen  âge  dans  1  histoire  de  TEurope  (1). 

C'est  un  fait  bien  acquis  à  la  science  que  la  naissance  tardive  du 
Védànta  comme  école,  si  Ton  tient  compte  de  la  notoriété  d'autres 
écoles  s'afïirmant  d'ancienne  date  et  se  perpétuant  sous  le  nom  d*nn 
seul  chef  :  le  Sànkhya,  le  Yoga,  le  Nyàya,  le  Vaiçéshika.  Outre  des 
inductions  depuis  longtemps  admises,  on  possède  à  ce  siyet  le  témoi- 
gnage  assez  récent  de  savants  hindous,  convertis  au  christianisme, 
initiés  par  le  contact  des  Anglais  les  plus  instruits  à  la  philosophie 
grecque  et  à  celle  des  nations  européennes.  Dégagés  de  préjugés 
invétérés  chez  leurs  compatriotes,  ils  ont  étudié,  sans  illusion  ni  parti 
prls„  la  succession  et  la  lutte  des  idées  au  sein  de  la  race  Indienne,  et 
ils  ont  pu  prononcer  avec  impartialité  sur  l'antiquité  relative  des 
principales  doctrines  (2).  Il  est  aujourd'hui  avéré  que,  malgré  ses 
hautes  visées,  ses  tendances  religieuses  et  mystiques,  ses  conclusions 
idéalistes  dans  le  sens  le  plus  rigoureux,  le  Védànta  s'est  éloigné  nota- 
blement des  traditions  et  des  conceptions  de  l'âge  védique;  il  avait 
sa  source  dans  les  habitudes  spéculatives  du  peuple,  mais  il  est  né, 
comme  système,  en  quelque  sorte  des  nécessités  de  la  polémique  reli- 
gieuse et  des  efforts  tentés  en  faveur  du  régime  des  castes  fondé  sur 
la  révélation  des  Yédas,  quand  le  sacerdoce  eut  repris  son  ascendant 
politique  sur  le  sol  de  l'Inde. 

Tandis  que  la  première  Mîmânsâ  donnait  le  devoir,  dharma^  l'obser- 
vation de  la  loi,  comme  but  suprême  de  la  spéculation,  la  seconde  aspi- 
rait au  divin,  hrahma,  et  regardait  la  science  du  divin  comme  le  but 
final  des  Védas,  Védànta^  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut.  Son  premier 
axiome,  c'est  l'excellence  du  désir  de  pénétrer  le  divin  :  brahma-cyidj- 
nâsà.  Grâce  à  la  connaissance  de  l'essence  véritable  du  divin,  l'esprit 
uni  passagèrement  à  un  corps,  et  dit,  en  conséquence,  çârlraka^  «  in- 

(1)  Chr.  Lassen,  t.  IV,  1862,  p.  336-340.  —  Cette  troisième  période  va 
du  iv«  siècle  de  notre  ère  au  xi*. 

(2)  Voir  les  articles  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  dans  le  Journal  des 
Savants,  année  1864,  sur  les  ouvrages  du  Rév.  Krishna  Mohun  Banerdjea 
et  de  Néhémiah  Nllakantha  Çastrigore,  brahmane  converti. 
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corporé,  »  est  délivré  de  ses  liens,  et,  en  dernier  ressort,  de  la  néces- 
sité de  la  renaissance  dans  une  série  d'autres  existences  (1). 

Selon  les  Védantins,  il  n*y  a  que  TEsprit,  l'Être  un,  le  principe  divin, 
qu'on  rappelle  Atman  ou  Brahma,  ou  d'autres  noms;  c'est  l'Être  véri- 
table, éternel,  tout-puissant,  multiple  dans  ses  manifestations;  âme 
universelle,  âme  du  monde,  comme  auraient  dit  les  Grecs  :  il  pénètre 
tout,  comme  l'ôther;  il  est  immuable,  constamment  heureux,  possé- 
dant de  sa  nature  tout  éclat  et  toute  science. 

I/Être,  le  divin,  produit  toutes  choses  :  ce  sont  des  écoulements  de 
son  intelligence;  il  est  contenu  dans  toutes  choses,  qui,  après  leur  dis- 
solution, rentrent  en  son  sein.  Le  divin,  c'est  là  cause  idéale,  mais  non 
la  cause  réelle  du  monde;  une  partie  seulement  du  divin  passe  dans  la 
création,  tandis  que  le  divin  reste  exempt  do  qualités  déterminées. 
Dans  l'ordre  de  la  création  matérielle,  l'éther,  la  lumière,  l'air,  l'eau 
et  la  terre  émanent  l'un  de  l'autre,  de  sorte  que  chacun  de  ces  élé- 
ments possède  une  qualité  de  plus  que  celui  qui  le  précède  :  ainsi  la 
terre,  nommée  la  cinquième,  possède  la  visibilité,  la  propriété  d'être 
perçue  par  l'ouie,  sentie  par  le  tact,  et  aussi  flairée  et  goûtée. 

Les  âmes  individuelles  sont  des  portions  de  l'àme  universelle;  en 
tant  que  détachées  de  celle-ci,  elles  ont  un  mode  particulier  d'exis- 
tence. Chacune  d'elles  est  renfermée  dans  un  triple  corps  ou,  plus 
exactement,  dans  une  triple  enveloppe,  laquelle  est  appelée  «  corps 
subtil,  »  sûkshma'Çarira^  ou  bien  linga-çarira.  De  ces  trois  enve- 
loppes, la  première,  nommée  vidjnânamaya^  c'est-à-dire  «  apte  à  la 
connaissance,  »  e^  formée  des  éléments  idéaux  et  primitifs  dits  tan- 
mâtra;  elle  est  le  siège  de  l'organe  de  la  buddhi  ou  de  la  raison.  La 
deuxième  est  dite  manomaya,  comme  renfermant  le  manas^  le  sens 
intime.  La  troisième,  dite  indriyamaya,  possède  les  sens  délicats  de 
la  perception,  et  elle  est  le  siège  des  forces  vitales. 

Par  opposition  à  la  nature  en  quelque  sorte  spirituelle  de  cette 
triple  enveloppe  de  l'âme,  du  «  corps  subtil,  »»  on  appelle  l'autre  corps 
externe,  sensible,  matériel,  sthûla-çarira^  c'est-à-dire  •«  corps  gros- 
sier »  :  il  provient  d'éléments  grossiers,  et  il  est  le  siège  des  cinq  sens; 
il  subsiste  seulement  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort  d'un  être 
vivant. 

(1)  Consulter  Fr.  Windischmann,  Sancara,  pp.  87,  127  et  suiv.  — 
Lassen,  Anliq.  ind.  t.  IV,  p.  838  et  suiv.  —  Le  Mémoire  de  Colebrooke 
sur  le  Védânta,  Miscellaneoiis  Essaya,  t.  I,  p.  338  et  suiv.  (trad.  do  Pau- 
thier,  p.  151  et  suiv.). 
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Si  on  la  coDsidôre  dans  ses  relations  avec  le  corps  auqael  elle  est 
étroitement  liée,  Tàme  individuelle  subit  cinq  états  différents  :  elle 
veille,  elle  rêve,  elle  est  plongée  et  absorbée  dans  le  sommeil,  elle 
meurt  à  moitié  ou  tout  à  fait,  ce  qui  veut  dire  :  elle  est  séparée  à  demi 
ou  définitivement  du  corps. 

Dans  rétat  de  veille,  Tâme  se  trouve  réellement  unie  au  corps;  elle 
perçoit  les  objets,  et  elle  est  active  sous  la  conduite  d'une  sagesse 
divine  qu'on  appellerait  providence,  si  cette  notion  pouvait  se  pro- 
duire dans  la  métaphysique  du  panthéisme  sans  une  inconséquence 
évidente.  Dans  l'état  de  songe,  ses  conceptions  sont  des  illusions;  le 
rêve  tient  le  milieu  entre  la  veille  et  le  sommeil.  Dans  le  profond  som- 
meil, l'âme,  sortant  de  la  petite  cavité  du  cœur,  dite  dafiara,  remplie 
d'éther,  fait  retour  par  l'artère  sushumna,  à  travers  le  crâne,  jusqu'à 
Brahma,  c'est-à-dire  au  principe  universel.  La  stupeur  ou  l'évanonis- 
sèment  est  pour  elle  une  demi-mort,  avant  le  moment  où  elle  quitte 
tQut  à  fait  le  corps  grossier. 

De  même  que  l'immense  majorité  des  philosophes  indiens,  les  Védan- 
tins  professent  la  métempsycose  ;  ils  enseignent  qu'après  la  mort  l'âme 
est  soumise  à  des  migrations  à  travers  plusieurs  nouvelles  existences. 
Les  âmes  vertueuses  s'élèvent  dans  des  régions  supérieures  au  monde 
terrestre,  et  elles  jouissent  du  fruit  de  leurs  bonnes  œuvres  jusqu'à  ce 
que  la  somme  de  leurs  mérites  soit  enfin  épuisée.  Ce  temps  écoulé, 
elles  sont  appelées  à  renaître,  et  les  conditions  de  leur  rie  nouvelle 
sont  déterminées  par  le  caractère  de  leurs  penchants  et  de  leurs  actes 
dans  les  vies  antérieures.  La  même  loi  s'applique  atfx  âmes  coupables, 
condamnées  à  renaître  dans  divers  corps  après  un  séjour  dans  de 
basses  et  sombres  régions.  Le  but  suprême  des  efforts  de  l'homme, 
c'est  le  passage  final  dans  le  monde  de  Brahma,  où  l'âme,. délivrée  de 
tout  lien,  retourne  à  sa  source  et  se  confond  avec  son  principe. 

C'est  sur  l'obtention  de  cette  délivrance  définitive,  qui  est  l'absorp- 
tion en  Brahma,  qu'éclate  surtout  la  dissidence  des  deux  écoles 
orthodoxes  du  nom  de  Mimânsâ;  d'après  la  première,  la  fin  suprême 
est  atteinte  par  la  piété,  par  les  devoirs,  par  les  sacrifices  et  les  diffé- 
rentes observances  que  ses  livres  exposent  minutieusement;  d'après 
la  seconde,  elle  l'est  éminemment  par  la  parfaite  connaissance  des 
Iirincipes  de  l'école,  pourvu  que  les  actions  soient  vertueuses. 

VAtmabodha  de  Çankara,  comme  on  en  jugera  dans  une  version 
commentée,  adhère  à  la  thèse  fondamentale  de  la  seconde  Mimânsâ  (1); 

(1)  D'après  les  68  distiques  du  poème,  M.  Charma  en  a  condensé  les 
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si  l'àme  est  un  jour  délivrée  des  naissances  terrestres,  elle  y  parvient, 
non  par  l'action,  mais  par  la  science.  Au  point  de  vue  légal,  en  rapport 
avec  les  institutions  politiques,  Técole  védânta  était  favorable  à  Tob- 
servance  des  cérémonies  des  pratiques  du  brahmanisme  ;  mais  elle 
consacrait  partout  dans  ses  livres  la -supériorité  et  même  Tindépen- 
dance  absolue  de  la  spéculation  philosophique. 

L'autorité  de  Çankara  a  maintenu  longtemps  après  lui  dans  la 
plupart  des  écoles  les  conceptions  métaphysiques  dont  il  avait  fait  les 
bases  du  Védânta.  Mais,  vers  la  fln  du  moyen-âge,  on  s'en  éloigna 
notablement  même  dans  des  écoles  qui  avaient  relevé  de  la  sienne.  On 
placerait  à  une  grande  distance  de  ses  écrits  un  ouvrage  védântique, 
fort  vanté  jusqu'à  nos  jours  par  les  membres  de  l'école,  employé  même 
par  eux  comme  manuel  ;  c'est  le  Yédânta-Sâra,  ou  «  l'essence  du 
Védânta,  »  qui  eut  pour  auteur  Sadânanda,  surnommé  Advaitânanda  : 
deux  noms  qui  se  rapportent  aux  attributs  de  l'Esprit,  l'Ètre^suprême 
de  l'école,  indivisible,  éternel,  parfaitement  heureux.  Ce  traité  invoque, 
il  est  vrai,  en  première  ligne,  l'autorité  des  Oupanischads,  mais  il 
signale  un  développement  postérieur  de  la  doctrine  que  les  travaux 
de  Çankara  semblaient  avoir  fixée. 

Composé  inégalement  de  vers  et  de  prose,  le  Védânta-Sâra  est 
aujourd'hui  suffisamment  connu  en  Europe  ;  après  la  première  édition 
qui  en  fut  donnée  dans  l'Inde,  il  fut  traduit  deux  fois  en  allemand,  à 
peu  près  à  la  même  époque,  par  Othm^^r  Franck  dans  sa  réimpression 
du  texte  sanscrit  (1),  et  par  Frédéric  Windischmann  dans  l'ouvrage  de 
son  père  sur  la  philosophie  orientale  (2).  Plus  récemment,  le  docteur 
Ed.  Roer,  alors  secrétaire  de  la  Société  asiatique  du  Bengale,  en  a 
donné  une  version  anglaise  dans  le  journal  de  cette  société  (3).  On 
possède  la  glose  de  Ràma-Krishna-Tirtha  sur  ce  traité,  imprimé  à 
Calcutta  en  1829;  elle  est  intitulée  :  Vidran-mano-ranc^jani,  «  délecta- 
tion du  cœur  du  savant.  »» 

Beaucoup  d'autres  ouvrages  appartiennent  à  la  phase  moderne  de 

formules  en  peu  de  lignes  dans  une  de  ses  leçons  de  la  faculté  des  lettres 
de  Caen,  recueillies  par  M.  Joachim  Menant  Essai  sur  la  philosophie 
orientale,  etc.,  1842,  p.  95-96). 

(1)  Die  Philosophie  der  Hindu,  m.  s,  w.  (MQnchen,  1835,  in-4o). 

(2)  Die  Philosophie  im  Fortgang,  m.  s.  to.,  P.  IV,  Bonn,  1834,  p.  1777- 
1795. 

(3)  Tome  XIV,  p.  160  et  suiv.  Calcutta,  1845. 
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l'histoire  du  Védânta  :  tels  sont  les  Bhâshyas  composés  vers  la  fin  du 
moyen -âge  et  même  dans  des  siècles  fort  rapprochés  de  nous.  Les 
anciens  Sûtras  ont  toujours  été  invoqués  comme  leur  point  de  départ, 
dans  les  travaux  des  écoles  qui  prétendaient  professer  le  véritable 
Védânta,  malgré  de  profondes  dissidences  :  on  citerait  par  exemple  le 
nouveau  commentaire  des  Brahma-Sûtras,  rédigé  au  xi®  siècle  par 
Râmânudja,  fondateur  d'une  secte  vischnouite  assez  célèbre,  les  Çri- 
Vaishnavas,  ayant  adopté  en  principe  les  opinions  des  Védantins.  (1). 

Les  monuments  littéraires  attestent  suffisamment  la  prépondérance 
que  l'école  védânta  conservait  sur  les  autres  dans  les  derniers  siècles 
du  moyen-âge,  Le  drame  allégorique  composé  vers  le  milieu  du 
xi«  siècle  par  Krishna  Misra,  sous  le  titre  de  Pràbodhachayidrodaya 
(le  lever  de  la  Lune  de  l'Intelligence),  suppose  des  spectateurs  initiés 
aux  disputes  des  écoles;  mais  il  met  en  relief  la  popularité  du  Védânta 
malgré  la  rivalité  des  sectes  (2). 

Quelques  traits  suffisent  pour  établir  que  la  doctrine  védânta  des 
siècles  modernes  diffère  sensiblement  de  la  doctrine  authentique  de 
ce  nom  ayant  reçu  au  viiio  siècle  des  formes  bien  arrêtées.  Elle  aboutit 
à  la  négation  de  toute  certitude  (3),  et  donne  les  connaissances  pra- 
tiques, les  conceptions  de  la  vie  vulgaire,  uniquement  comme  des  effets 
de  la  Mâyâ  ou  de  l'illusion  (4).  N'importe  si  ce  mot  était  d'un  usage 
bien  plus  ancien  dans  les  doctrines  indiennes,  il  a  représenté  sans 
doute,  dans  l'école  dont  nous  nous  occupons,  une  notion  toute  nou- 
velle; peut-être  le  prendrait-on  pour  une  infiltration  du  bouddhisme 
qui  avait  ainsi  nommé  la  mère  du  Buddha  Çàkyamuni,  avant  d'en 
faire  une  idée  abstraite;  l'inanité  de  toute  connaissance,  de  toute 
représentation  des  choses  (5).  Selon  les  Védantins,  l'illusion  dérive  de 

(1)  Voir  dans  le  mémoire  de  Colebrooke  la  revue  des  sources  de  tout  âge 
et  de  divers  titres,  Miscellaneouê  Essays,  vol.  I,  p.  327-337,  et  la  traduc- 
tion de  M.  Pauthier,  p.  153-1G5.  Dans  un  curieux  recueil  sur  la  bibliogra- 
phie des  systèmes  indiens,  M.  Fitz-Edward  Hall  attribue  au  seul  Védânta 
310  ouvrages  sur  le  nombre  des  748  qu'il  décrit  (A  c&rUrihytion^  etc,  Cal- 
cutta, 1859,  in-S*»). 
•    (2)  Chap.  VI  sur  le  drame  indien,  pp.  328-31. 

(3)  Voir  V Histoire  de  la  philosophie  par  Victor  Cousin,  cours  de  1828, 
(1864,  un  vol.  in-H^,  Paris,  Didier). 

(4)  YédàrOa  Sàra,  éd.  Cale.  I,  p.  21.  —  Trad.  de  Roer,  Jou}*nal  of  tht 
Boy,  AsicU.  Soc.  of  Bengal,  vol.  XIV,  p.  115  et  suiv. 

(5)  V.  Banerdjea,  Hindu  philosophy,  dialogue  VIII,  p.  306-314.  —  Sur 
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la  prédominance  de  la  qualité  de  l'âme  qui  lui  dérobe  la  vue  de  la 
réalité  :  elle  se  manifeste  sous  un  double  mode,  soit  comme  faculté 
d'enveloppement  ou  d'obscurcissement,  âvarana-çakii^  soit  comme 
faculté  d'hallucination,  viUschépa-çakU,  C'est  sous  l'empire  de  ces  deux 
espèces  d'illusions,  l'exaltation  de  la  puissance,  le  délire  de  la  cupidité 
et  du  bonheur,  ou  bien  'des  mouvements  tout  opposés,  que  Tesprit 
subit  des  entraînements  contraires  ;  il  n'est  délivré  des  erreurs  prove- 
nant de  ces  deux  sources  que  par  la  connaissance  de  l'inâni  Brahma. 

Enfin,  à  une  date  peu  éloignée,  le  Védânta  a  prêté  ses  formules,  ses 
allégories  et  ses  images  à  une  philosophie  tout  à  fait  rationafiste,  ana- 
logue au  déisme  qui  a  régné  dans  la  philosophie  européenne  au  siècle 
passé.  Ram  Mohun  Roy  a  marqué  de  son  nom  cette  tentative  de  relier 
les  spéculations  indiennes  à  la  philosophie  occidentale;  il  a  formulé  un 
déisme  abstrait  qui  ne  tient  plus  compte  des  croyances  séculaires  de 
sa  nation.  C'est  là  l'extrême  limite  jusqu'où  s'avancent  ceux  des  pen- 
seurs hindous  qui  rejettent  l'idolâtrie,  mais  qui  repoussent  le  chris  ■ 
tianisme.  Par  contre,  il  est  de  nos  jours  plusieurs  brahmanes  qui  ont 
donné  à  leur  profession  du  monothéisme  la  base  de  la  foi  chrétienne, 
et  ils  se  sont  mis  en  garde  contre  deux  conséquences  qui  découlent, 
t-antôt  de  la  négation  de  l'idée  religieuse,  tantôt  des  excès  du  sens  my- 
thologique, le  matérialisme  et  le  panthéisme. 

C'est  à  la  fin  de  ce  chapitre  qu'il  convient  de  signaler  la  propagation 
des  doctrines  de  l'école  védânta  qui  s*est  faite,  au  nord  et  au  midi  de 
llnde,  par  la  version  de  ses  livres  dans  les  langues  populaires  culti- 
vées en  plus  d'un  genre  littéraire  (1).  Les  idiomes  dravidiens  de  souche 
non  aryenne  ont  servi  presque  tous  à  vulgariser  les  opinions  des  Vé- 
dantins  parmi  les  populations  brahmaniques  du  midi  de  la  péninsule; 
en  particulier  le  télinga  ou  téJugu,  le  malayalam,  et  surtout  le  tamoul. 
Les  écrivains  des  contrées  méridionales  se  bornaient  le  plus  souvent  à 
traduire  les  originaux  sanscrits  suivant  les  ressources  lexicographi- 
ques  et  le  génie  grammatical  de  leur  idiome;  quelquefois  cependant 
ils  ont  ajouté  à  leur  version  des  gloses  qui  en  facilitassent  Tintelli- 
gence  dans  l'enseignement.  Nous  dirons  ci-après  combien  grande  est 
la  richesse  du  haut  tamoul^  c'est-à-dire  de  la  langue  littérale  des  Ta- 
ie rôle  de  Mâyâ,  lire  la  vie  du  Buddha.  d'après  le  Lalita  Vistàray  trad.  du 
tibétain  par  M.  Ph.  Ed.  Foucaux  (1848). 

(1)  Voir  la  Bibîiotheca  orienialis  de  J.  Zenker,  part.  II,  p.  363  et  suiv. 
p.  378. 
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mouls  en  ouvrages  védantiques,  en  parlant  d*un  commentaire  de  YAt- 
màbodha  que  M.  Graul  a  mis  à  profit  dans  sa  traduction  allemande  du 
poème  philosophique  de  Çankara.  Nous  ne  pouvons  qu'attirer  Tatten- 
tion  du  lecteur  sur  le  phénomène  d'une  littérature  scientifique  née  à 
une  grande  distance  du  berceau  de  la  civilisation  des  Aryas,  et  fondée 
sur  le  travail  d'intelligents  traducteurs  (1). 


ATMABODHA. 

DES  MANUSCRITS  ET  DES  ÉDITIONS  DU  TEXTE  DE  CE  POËME 
ET  DE  SON  COMMENTAIRE  ANONYME. 

Ayant  eu  l'occasion  de  comparer  plusieurs  manuscrits  du  poème  de 
ÇanlLara,  nous  eûmes  le  dessein  d'en  publier  le  texte  avec  mention 
des  principales  variantes  recueillies  dans  ces  manuscrits,  et  dlmpri- 
mer  en  même  temps  le  commentaire  anonyme  en  sanscrit  dont  le 
texte  est  accompagné  dans  plusieurs  d'entre  eux.  A  cause  de  retour- 
nement de  ce  travail,  nous  ne  sommes  plus  à  même  d*oiîrir  au  public 
la  primeur  d'une  édition  de  VAtmabodfia;  car  il  a  été,  dans  l'inter- 
valle, deux  fois  imprimé  et  une  fois  lithographie  dans  l'Inde.  Il  nous 
reste  donc  la  tâche  de  donner  quelque  valeur  à  une  nouvelle  traduc- 
tion française  de  ce  traité,  en  y  joignant  une  analyse  suivie  et  sub- 
stantielle qui  résume  la  pensée  de  l'auteur  et  qui  laisse  apercevoir 
l'opinion  de  ses  interprètes  indiens. 

Sans  mettre  le  texte  sanscrit  sous  les  yeux  du  lecteur,  nous  croyons 
devoir  lui  rendre  compta  de  notre  travail,  en  notant  quelques  va- 
riantes recueillies  dans  les  manuscrits  que  nous  avons  naguère  con- 
sultés et  dans  les  éditions  que  nous  avons  examinées  avec  soin:  on 
verra  ainsi  quelle  base  nous  avons  donnée  à  cette  version  de  VAtma- 


(1)  Dans  le  tome  VII  de  la  Zeilschrifl  der  deiasc?ien  morgenlœndischen 
Gesellschaft  (1853,  p.  558,  565  seq.),  M.  Graul  a  donné  le  catalogue  des 
ouvrages  philosophiques  en  tamoul  (n^"  93  à  110)  qu'il  avait  acquis  pour 
la  maison  de  la  mission  évangélique  luthérienne  à  Leipzig.  C'est  dans  sa 
Bibliotheca  iamulica  qu'il  en  a  fait  connaître  lui-môme  quelques-uns.  — ^ 
M.  Ch.  Graul  est  décédé  à  Erlangen,  le  10  mars  1864,  âgé  de  quarante- 
neuf  ans.  Il  a  laissé  une  relation  de  ses  voyages  en  Orient  (1849-53),  im- 
primée à  Leipzig  en  six  volumes. 
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bodha,  entreprise  dans  Tespoir  de  mettre  en  lumière  la  glose  san- 
scrite plus  que  ne  Vont  fait  d*autres  traducteurs. 

Nous  indiquerons,  dans  les  notes  de  notre  version  du  texte,  les  cinq 
manuscrits  suivants,  dont  nous  avons  copié  le  premier,  et  dont  les 
autres  nous  ont  fourni  bon  nombre  de  variantes  : 

l®  Un  manuscrit  de  VAtmàbodka,  avec  commentaire  en  caractères 
dévanagaris,  que  feu  Charles  Ochoa  rapporta  en  1844  de  Tlnde,  où  il 
avait  voyagé  avec  une  mission  du  Gouvernement  français  (1),  et  qu'il 
voulut  bien  nous  prêter  en  1845.  Ce  manuscrit  (lettre  0)  a  passé  avec 
d'autres  livres  indiens  à  la  bibliothèque  impériale  de  Paris  (2); 

29  Un  manuscrit  de  la  collection  Chambers,  formant  aujourd'hui  le 
n*  617  du  fonds  sanscrit  de  la  bibliothèque  royale  de  Berlin.  Ce  manu- 
scrit (lettre  W)  a  été  décrit,  ainsi  que  le  suivant,  par  M.  Albert  Weber 
dans  son  Catalogue  (3),  et  c'est  à  lui-même  que  nous  Aimes  redevable 
naguère  d'une  copie  comprenant  la  glose  sanscrite; 

30  Un  manuscrit  de  la  susdite  collection,  n»  618,  dont  le  même  savant 
eut  également  l'obligeance  de  nous  communiquer  les  variantes  (let- 
tre A).  Le  poëme,  sans  commentaire,  est  la  sixième  pièce  d'un  recueil 
d'écrits  védantiques  mis  indistinctement  sous  le  nom  de  Çankara(4); 

4«  Un  manuscrit  du  fonds  Taylor,  n®  2011,  de  la  bibliothèque  de 
VEast-India-House  (lettre  T); 

S*»  Un  manuscrit  du  legs  Colebrooke,  n^  1597,  de  la  même  biblio- 
thèque (lettre  C). 

Nous  avons  fait  à  Londres,  en  1845,  la  collation  de  ces  deux  manu- 
scrits, sur  la  recommandation  et  grâce  à  la  complaisance  de  l'illustre 
indianiste  feu  H.  H.  Wilson,  bibliothécaire  de  l'honorable  Compagnie 
des  Indes.  La  bibliothèque  et  le  musée  ont  passé,  il  y  a  quelques 
années,  sous  la  direction  du  ministère  de  l'Inde. 

Le  même  commentaire  anonyme  existe  dans  quatre  manuscrits  (0. 

(1)  Espagnol  d'origine,  ce  jeune  orientaliste  avait  montré  sa  prédileclion 
un  peu  enthousiaste  pour  les  écrivains  mystiques  de  l'Inde  et  de  la  Perse. 
Mort  À  Paris  en  juin  1846,  il  n'eut  le  temps  d'achever  aucun  mémoire  sur 
l'objet  de  ses  lectures  et  de  ses  voyages. 

(2)  Eugène  Burnouf  en  a  dressé  le  catalogue  dans  le  Jourtial  asia- 
tique, iRUYier  1848,  t.  XI,  p.  66-81. 

(3)  Verjsfeichniss  der  sanskrit  Handschriften,  p.  179,  —  Ère  Samvat  1772 
^  A.  D.  1716. 

(4)  Loc.  cU.  p.  179-181.  —  Ère  Samvat  1704  ==  A.  D.  1648. 
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W.  T.  C),  et  dans  deux  des  éditions  que  nous  allons  énumérer;  c'est 
une  glose  explicative,  tikâ,  vyâhhyâ,  qui  suit,  stance  par  stance,  le 
texte  du  poëme,  sans  longs  développements  philosophiques  ni  digres- 
sions grammaticales. 

Voici  maintenant  ce  qui  concerne  les  éditions  du  texte  : 

1°  Le  texte  de  VAtmàbodha,  imprimé  sans  commentaire,  par  le  doc- 
teur John  Haeberlin,  en  1847,  dans  son  Anthologie  de  petits  poèmes 
sanscrits  (1);  nous  indiquerons  par  la  seule  syllabe  initiale  Anih.  ce 
recueil  estimé,  dont  Téditeur,  missionnaire  allemand,  est  mort  dans 
l'Inde; 

29  VAtmabodha  imprimé  en  1852  avec  le  commentaire  sanscrit  ano- 
nyme, par  M.  Fitz-Edward  Hall,  dans  le  même  volume  qu'un  autre 
traité  de  la  même  école,  le  Tattva-bodhu,  Nous  citerons  par  la  lettre  H 
cette  édition,  qui  na  pas  été  mise  dans  le  commerce,  et  que  nous 
tenons  de  la  bienveillance  de  M.  Hall  lui-même,  aujourd'hui  bibliothé- 
caire du  ministère  de  l'Inde  à  Londres  (2); 

3°  Le  texte  de  VAtmabodha  transcrit  en  lettres  latines,  par  Charles 
Graul,  dans  le  premier  volume  de  sa  Bibliotheca  tamulica  (3),  et 
accompagné  dénotes  tirées  d'un  commentaire  tamoul;  nous  en  citerons 
les  particularités  (sous  les  lettres  initiales  Gr.)  et  nous  relèverons 
quelques  explications  doctrinales  que  le  savant  allemand  a  traduite 
à  dessein  du  texte  tamoul  ; 

4*'  Le  texte  lithographie  de  VAtmabodha  avec  son  commentaire 
sanscrit,  dans  un  recueil  de  petits  écrits  védan tiques  publié  à  Bombay 
en  1859  (4),  format  in-8o  oblong- 

(1)  Kavya-sangraha.  a  sanscrit  Anthology,  heing  a  collection  ofthe  best 
smaller  poems  in  the  sanscrit  language.  Calcutta,  1847, 1  vol.  in-8®,  p.  489- 
495. 

(2)  The  Atma-bodha,  with  its  coramentary  ;  also  the  Tathca-hodha  : 
being  two  treatises  of  indian  pantheism.  Mirzapore,  1852,  in-8^  (dévana- 
gari). 

(3)  Tome  I,  contenant  trois  écrits  servant  à  Tinterp relation  du  système 
védânta,  et  traduits  en  allemand  par  l'éditeur  (Leipzig,  1854,  în-8°). 
\JAtmabodha  est  publié  en  transcription  ;  mais  les  extraits  de  la  glose  qui 
suivent  chaque  stance  sont  traduits  du  tamoul  en  allemand  (p.  175-185). 
Le  texte  sanscrit  provient  d'un  manuscrit  en  lettres  télugus.  Ajoutons  que 
M.  Graul  a  dressé  une  liste  des  mots  techniques  du  Védânta,  qu'il  a  ex- 
pliqués en  allemand  et  en  anglais,  pour  l'intelligenco  des  documents  phi- 
losophiques de  son  recueil. 

(4;  Atmabodha-prakaranam  satikam,  feuillets  6  à  21,  deux  fascicules 
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Le  poème  de  Çankara  renferme  exactement  dans  presque  tous  les 
textes  connus  le  nombre  de  soixante  huit  çlokas  ou  distiques,  et  il 
n'offre  aucune  différence  un  peu  emportante  sous  le  rapport  ni  de  la 
fiuite  des  vers  ni  de  leur  contenu.  On  a  de  ce  côté  la  pleine  garantie 
que  les  axiomes  et  les  sentences  de  YAimabodfia  ont  été  conservés 
scrupuleusement  à  l'aide  de  l'écriture  et  de  la  récitation.  Il  a  le  nom 
de  prakarana,  «  traité,  discussion  relative  à  une  doctrine.  »  Quand  il 
n'est  pas  nommé  simplement  Atmahodhay  il  est  intitulé  Atmahodha- 
prakaranam,  comme  on  lit  dans  plusieurs  manuscrits. 

Çankara  a  conservé  d'un  bout  à  l'autre  le  même  ton  didactique;  ses 
affirmations  dogmatiques  sont  en  général  renfermées  en  une  seule 
stance;  quelquefois  elles  sont  éclairées  dans  le  second  membre  de  la 
même  stance  par  une  comparaison  prise  dans  les  phénomènes  de  la 
nature  indienne.  Il  est  un  seul  passage  où  l'exposé  doctrinal  cesse  pour 
faire  place  à  une  interpellation  indirecte  de  l'Être  suprême  au  disciple 
qui  l'écoute  (st.  30  à  36)  :  c'est  un  discours  de  l'Esprit,  s'afflrraant  lui- 
même  comme  Brahma,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  les  révélations 
de  Krichna  énumérant  tous  ses  modes  de  manifestation  au  milieu  de 
ses  entretiens  avec  Ardjouna,  dans  une  des  belles  lectures  de  la 
Bhagavad-Gitâ  (1).  Nous  n'avons  pas  un  brillant  morceau  de  poésie, 
mais  un  résumé  habilement  versifié  des  thèses  importantes  d'une  école 
de  métaphysique. 

La  célébrité  de  VAtmàbodha  comme  œuvre  de  Çankara  a  été 
affirmée  par  ceux  qui  l'ont  expliqué  et  commenté  en  d'autres 
langues  indiennes.  Il  nous  a  paru  intéressant  à  cet  égard  de  re- 
[)roduire  la  préface  du  commentateur  tamoul  (2),  traduite  par  Graul 

(le  36  feuillets,  qui  contiennent  six  autres  opuscules.  Nous  désignerons 
par  la  lettre  D  la  lithographie  de  Bombay(dévanagari). 

(1)  Le  XI®  adhyâya,  intitulé  :  Vibhûti-yoga  «  doctrine  des  propriétés 
cminentes.  « 

(2)  M  Le  vénérable  Çankara,  la  bienheureux,  maître  de  la  classe  des 
mendiants  paramahansas  (2'est-à-dire  des  Sannyâsis  du  quatrième  et  der- 
nier degré),  descendit  dans  ce  pays  d'Aryâvarta  (l'Inde),  approfondit  les 
systèmes  de  toutes  les  sectes  qui  s'y  trouvaient,  et  déduisit  clairement  de 
la  comparaison  de  tous  ces  systèmes  leurs  mérites  et  leurs  défauts.  Ensuite 
il  fonda  le  système  de  la  non-dualité  ;  il  admit  pour  auxiliaires  les  six 
sectes  (écoles)  principales,  et  il  soutint  que  le  système  de  la  non-dualité 
(soit  de  l'identité  absolue)  se  démontre  comme  la  vraie  réalité  et  demeure 
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en  tête  de  sa  version  allemande  du  poëme  (Bibliotheca  tamtUica^ 
1. 1,  p.  175). 

la  plus  haute  vérité,  quand  on  Texamine  avec  le  secours  de  la  révélation 
{çruU),  de  la  déduction  philosophique  et  de  lexpérience  interne.  Pour  finira 
comprendre  son  opinion  aux  habitants  de  ce  pays,  en  tant  qu'ils  étaient 
partisans  des  six  sectes,  il  composa  des  éclaircissements  ou  commentaires 
sur  les  Sûtras  de  Yjâsa  (sic),  sur  les  Oupanisçhads  et  sur  la  Bhogatad- 

Qm, 

M  En  outre  il  rédigea,  dans  la  langue  du  Nord  (le  sanscrit),  le  livre 
intitulé  Aimdbodha  (connaissance  de  l'Esprit),  afin  de  rendre  le  système  de 
la  non-dualité  clair  pour  les  ignorants,  incapables  d'étudier  eux-mêmes  les 
susdits  commentaires,  comme  on  met  le  fruit  du  Nelli  sur  la  paume  de  la 
main.  Dans  ce  livre,  il  explique  la  nature  de  Tesprit,  les  Upâdhîs  ou  qua- 
lités du  corps  qui  parait,  en  vertu  de  Terreur,  différent  de  TEsprit;  il 
définit  ensuite  les  diverses  méthodes  de  salut  :  le  çravana  (l'audition),  le 
manana  (la  méditation)  et  le  nididhyàsana  (la  contemplation).  Enfin  il 
explique  la  vraie  nature  de  la  libération  de  1  ame  pendant  cette  vie,  la 
disposition  mentale  requise  chez  celui  qui  veut  être  libéré  de  son  vivant 
(djîixin'mukta),  ainsi  que  les  signes  distinctifs  de  la  béatitude  indépendante 
du  corps  :  il  démontre  par  cette  voie  que  le  but  le  plus  élevé  de  l'Esprit, 
c'est  la  complète  délivrance.  » 


i 
I 


ATMABODHA. 


LA    CONNAISSANCE    DE    L'ESPRIT. 


VERSION   COMMENTÉE  DU   POËME  DE  ÇANKARA. 


Invocation, 

Cette  stance,  servant  d'invocation,  serait  facilement  attribuée  à  Çankara 
lui-même,  fervent  sectateur  de  Çiva  et  de  la  grande  déesse,  épouse  de  ce 
dieu  (I). 

'  Je  prends  mon  recours  à  ÇamhhUy  dont  la  déesse  Vmâ  est  la 
lune,  aux  regards  ayant  Tëclat  du  lotus,  au  pied  honoré  par  le  dieu 
des  cent  sacrifices  (Indra),  celui  dont  la  forme  est  inaccessible 
même  à  rintelligence  aux  cent  voies  ! 

Le  préambule  du  Bhàshya  sanscrit  résume  fort  bien  l'intention  de  l'au- 
teur en  composant  ÏAtmabodha  après  les  grands  traités  qu'il  avait  consa- 
crés à  la  démonstration  et  à  la  défense  du  Yédânta. 

Après  avoir  mis  au  jour  une  triple  classe  de  traités  sur  le  Yé- 
dânta pour  les  disciples  les  plus  avancés,  le  bienheureux  Çankara 
ACHARYA,  en  faveur  des  gens  peu  instruits,  incapables  de  les  com- 
prendre, publie  avec  le  désir  d'en  parfaire  la  démonstration  le 
présent  traité,  intitulé  Atmabodha,  ou  «  la  Connaissance  de  FEs- 
prit,  »  —  Atmabodh&khyam  prakara^am,  —  qui  est  un  résumé 
des  conclusions  de  tout  le  système  védânta. 

(1)  D^MtrM  m-ionicritfl,  il  est  Tra*,  labetitaent  Bima  et  81^4  à  ÇiTi  et  ParTatt  (0.  W.  et 
redit  de  MimpDrb). 
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I. 


Ce  livre  de  la  Connaissance  de  l'Esprit  est  composé  à  Tintention 
de  ceux  qui  ont  effacé  leurs  péchés  par  la  pénitence,  qui  ont  atteint 
la  tranquillité  parfaite,  qui  ont  détruit  leurs  passions,  et  qui  aspi- 
rent à  la  délivrance  finale  (1). . 

Commentaire.  —  Çankara  aurait  voulu  rappeler  dans  cette  stance  la 
recherche  des  quatre  sàdhanas  ou  mojens  de  salut,  en  désignant  ceux  qui, 
les  ayant  mis  en. pratique,  sont  capables  de  comprendre  rinstruction  ren- 
fermée dans  ce  livre.  Ce  sont  d'abord  ceux  qui  ont  détruit  leurs  péchés  par 
des  pénitences,  ayant  pour  forme  l'accomplissement  d*actes  périodiques, 
tels  que  le  Chândrayana  (jeune  austère  réglé  suivant  le  cours  de  la  lune), 
soit  qu'ils  aient  cédé  à  la  colère,  soit  qu'ils  aient  été  coupables  d'autres 
vices.  Ce  sont  ensuite  ceux  qui  sont  restés  calmes,  aucunement  ébranlés 
dans  leurs  espérances  ;  puis  les  hommes  sans  passions,  c'est-à-dire  exempta 
du  désir  immodéré  des  biens  de  cette  vie  ou  d'une  autre  ;  ce  sont  enfin 
ceux  qui,  aspirant  à  la  libération,  font  d'incessants  efforts  pour  rompre  les 
liens  de  la  transmigration. 

2. 

De  tous  les  moyens,  il  n'en  est  qu'un  seul,  la  connaissance 
{bodhajy  qui  soit  efficace  pour  l'obtention  de  la  délivrance  :  comme 
sans  feu  il  n'y  a  pas  de  cuisson,  de  même,  sans  la  science  (djnâna), 
on  ne  parvient  pas  à  la  libération  finale. 

Des  moyens  tels  que  la  pénitence,  la  prière,  les  œuvres,  l'union  (yoga), 
effectuent  respectivement  par  autant  de  degrés  la  libération  conduisant  à 
la  voie  de  la  science.  Mais  la  science,  de  sa  nature,  seule  capable  d  anéan- 
tir les  vaines  distinctions  naissant  de  Tignorance,  consacre  en  pleine  pos- 
session de  sa  souveraineté  quiconque  aspire  à  la  libération.  Ainsi  est  affir- 
mée Texcellence  de  la  science  par  rapport  aux  autres  moyens  de  salut.  On 
dirait  de  même  qu'il  n'y  a  pas  de  cuisson  sans  feu,  quand  on  aurait  à  sa 
disposition  tous  les  autres  moyens,  le  bois,  l'eau,  les  ustensiles. 


(1)  Stance  1,  b...  apék§kyo*gam  âim<^odko  vidkigaté.  —  La  formo  da  participe  fatur 
apébêhjfa,  R.  Iksh,  est  la  leçon  de  la  plupart  des  manuscrits,  a'an  sens  pics  cet  qae  la  leçon 
apék$ho,  apékika  (mas.  0.  C.  Anth.)  :  i  A  prendre  en  eonsidératior,  i  —  au  beachten  {Samrkrii 
Wmrlerbuch,  Saint-Pétersboarg,  1. 1,  col.  S11-S12). 
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3. 


Faute  d'être  en  opposition  avee  elle,  Faction  ne  saurait  repous- 
ser Fignorance  ;  mais  la  science  dissipe-  l'ignorance,  comme  la  lu- 
mière dissipe  l'épaisseur  des  ténèbres. 

En  l'absence  d'opposition  entre  Faction  et  Fignorance,  —  karmano*vi' 
dyâvirodhâbhâvât,  —  Fune  ne  peut  détruire  l'autre  ;  mais  la  science,  par 
sa  propriété  de  clarté,  est  capable  de  dissiper  Fignorance,  de  même  qu'un 
amas  de  lumière  dissipe  l'obscurité. 

Le  terme  que  les  Védantins  emploient  de  préférence  pour  exprimer  l'igno- 
rance est  celui  d'at^jhâna  ou  m  non-science,  »  terme  qui  serait  applicable 
uniquement  à  Fhomme.  Plus  loin,  stance  13,  le  poète  a  employé  aussi 
celui  d*avidyâ,  qui  va  plus  loin  comme  expression  négative.  Les  Boud- 
dhistes se  sont  servis  du  mot  avidyà  comme  nom  de  la  douzième  cause  du 
mal  ;  c'est  pour  eux  l'illusion  sans  aucun  fond,  le  reflet  du  néant.  (Voir  la 
note  de  M.  Th.  Goldstacker  sur  avidyâ,  dans  l'introduction  d'Eugène  Bur- 
nouf  à  V Histoire  du  Buddhisme  indien.  Paris,  1844,  p.  507). 

4. 

Entravé  en  quelque  sorte  par  Fignorance  (1),  mais  redevenant 
indépendant  quand  celle-ci  est  détruite,  l'Esprit  resplendit  lui- 
même  d'un  grand  éclat,  comme  le  soleil  au  moment  de  la  dispari- 
tion des  nuages. 

Par  rapport  au  corps,  l'Esprit  est  conçu  comme  entravé  ou  enveloppé. 
Comment  son  indépendance  peut-elle  lui  revenir  ?  C'est  par  absence  de  dis- 
cernement que  se  produit  l'enveloppement  de  l'Esprit,  qui  est  simple  en 
lui-même,  indivisible  ;  cet  enveloppement  n'a  pas  d'autre  raison  que  Fat- 
tache  au  multiple,  suite  de  l'ignorance.  Une  fois  que  le  non-discernement 
est  éloigné,  FËsprit  brille  de  nouveau  dans  son  indépendance,  de  mémo 
que  le  soleil  à  la  disparition  des  nuages  qui  lui  font  obstacle. 

D'après  le  commentaire  tamoul,  M.  Graul  ajoute  les  réflexions  suivantes  : 
M  Le  soleil  est  séparé  du  nuage  par  d'énormes  distances,  et  avec  cela  il 
est  infiniment  plus  grand  :  cependant  le  nuage  parait  Fenvelopper  ;  mais 


(1)  Noas  avoni  préféré  la  le^n  foricUUnna  ■  limité,  restroint,  enveloppé  a  (voir  B.  Chhio, 
Samhrii  Warterbmek,  B.  II,  col.  lC93),dan8  nue  acception  philosoptaiqae,  à  la  leçon  avachkinta 
•W.  C.  Gr.)  •  léparé,  détaché,  ■  et  à  la  leçon  a^khimua  (B.)  ■  non  léparé,  non  Interrompii,  ■ 
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ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Le  VriUi-djhdna  (littér.  •  la  science  d'acti- 
vité, »  c'est-à-dire  la  connaissance  incomplète  réalisée  par  Texercice  des 
facultés  intellectuelles),  c'est  la  cause  pour  laquelle  l'Esprit,  partagé  entre 
des  corps  nombreux,  pacatt  comme  multiple,  et  non  pas  comme  simple 
(adr)aiia).  » 

5. 

Après  que  Fânie,  troublée  par  rignorance,  a  été  purifiée  par 
l'exercice  de  la  science,  la  science  elle-même  disparaît,  de  même 
que  la  graine  du  kataka  (1)  [qui  a  purifié]  l'eau  [à  laquelle  on  Fa 
mêlée]. 

Cawkara,  qui  a  jusqu'ici  parlé  de  l'Esprit,  de  VAtman,  l'être  par  excel- 
lence, l'âme  universelle,  identique  à  Brahma,  touche  à  une  autre  notion, 
celle  de  l'âme  individuelle,  du  principe  vital  tel  qu'il  se  manifeste  <laiis  la 
série  immuable  des  êtres;  ce  principe,  il  l'appelle  djiva  «vie.**  Nous  nous 
servirons,  dans  la  version,  du  terme  d'âme,  qui  le  distinguera  suffisamoient 
de  VAtman  ou  de  l'Esprit. 

L'âme  est  troublée  par  le  moi  et  par  les  autres  sentiments  pouvant  naître 
de  l'ignorance;  elle  s'en  orgueillit  par  suite  de  l'action,  de  la  jouissance 
et  d'autres  états  semblables.  Une  fois  qu'elle  a  détruit  dans  l'âme  l'activité 
interne  (2)  que  l'ignorance  avait  produite,  la  science  se  détruit,  s'anéantit 
olle-même.  S'étant  réfléchie  dans  l'Esprit,  la  science  devient  un  avec  lui: 
alors  TEsprit  se  manifeste  comme  un,  simple,  sans  dualité;  de  la  même 
manière,  la  poussière  du  ?KUaka,  ajant  clarifié  une  eau  trouble,  disparaît 
elle-même  sans  laisser  de  traces. 

6. 

Semblable  à  l'image  d'un  rêve,  le  monde  est  constamment  trou- 
blé par  l'amour,  par  la  haine  et  par  d'autres  passions  ;  tant  que 


(1)  XattUea  est  le  nom  d'un  arbaste,  le  Strychnot  potatorun  de  Linné,  dont  les  fruits  sont 
employé!  en  médecine,  et  servent,  d'antre  part,  à  pari  fier  ane  èaa  tronble;  on  fVotte  rintérieor 
dn  vase  avec  la  ponssière  de  caa  fraits,  et  l'eaa  que  l'on  y  verse  ensuite  est  dégagée  de  toute 
sileté  {Saïukrii  Wari^rb.  B.  II,  col.  38,  où  sont  cités  les  traités  indiens  de  médecine).  Lee 
postes  ont  recoarn  plos  d'nne  fois  à  la  figure  du  kataka  purifiant  l'eau  :  par  exemple,  Kâlldâaa 
dans  le  MalaoikâgnimUra,  st.  26. 

(2)  AntaKkarana,  selon  le  commentateur  tamool,  serait  Ici  simplement  une  faculté  mentale, 
comprise  dans  les  cinq  facultés  de  l'organe  interne  ainsi  nommé  («uiihm,  oitla.  huâdki, 
kJra).  Voyes  Graul,  explication  des  termes,  Bibl.  tanul.  l,  p.  197,  et  II,  p.  1S7-168. 
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dure  (le  rêve),  il  se  manifeste  comme  réel  ;  mais,  au  réveil,  il  passe 
à  la  non-réalité  (1). 

C'est  par  Texemple  d\in  rêve  que  l'auteur  veut  démontrer  Tinanité 
(milhyâivam)  du  monde,  à  la  réalité  duquel  le  vulgaire  s'obstine  à  ajouter 
foi  ;  la  question  est  de  savoir  si  les  choses  qui  tombent  sous  nos  sens  sont 
réelles  ou  non. 

Le  monde  est  bouleversé  par  des  passions  opposées,  Vamour  et  la  haine, 
par  exemple  (2)  ;  quoique  sans  réalité,  à  cause  de  Tignorance  de  ce  qui  pro- 
duit le  rêve, il  est  cependant  regardé  comme  existant.  Au  réveil  seulement, 
la  science  s'étant  produite  par  Taudition  des  paroles  des  Ecritures  sacrées, 
le  monde  parait  comme  n'existant  pas.  Le  sommeil  et  la  veille  figurent  les 
deux  états  de  Tétre  intelligent  qui  a  cru  le  monde  réel,  mais  qui  en  dé- 
couvre  ensuite  la  non-réalité. 

7. 

Le  monde  apparatt  comme  réel,  de  même  que  Técaille  de  Fhuitre 
[semble  être]  de  l'argent  ;  aussi  longtemps  que  Brahma  n'est  pas 
connu,  lui  qui  est  au-dessus  de  toute  chose,  indivisible. 

La  comparaison  porte  sur  l'illusion  que  produit  la  perle  d'huître;  aussi 
longtemps  qu'on  n'a  pas  distingué  le  dessus  noirâtre  de  l'écaillé  et  la  figure 
triangulaire  de  Thuttre,  on  a  la  perception  de  l'argent  comme  d'une  chose 
réelle.  Or,  tant  qu'on  ne  perçoit  pas  directement  Brahma,  dominateur  de 
tout,  l'Être,  rintelligent.  le  Bienheureux,  l'Un  (3),  aussi  longtemps  le 
monde,  soumis  à  un  continuel  changement  de  formes,  est  perçu  par  erreur 
comme  réel. 

8. 
Toutes  les  variétés  des  êtres  sont  comprises  dans  l'Être  véritable 


(1)  Aa  liea  de  aêitgetoai  •  tel  qae  non  réel,  ■  leçon  des  éditions  et  des  mannscrits,  Graol  a 
admis  dans  le  texte  on  composé  qui  fonrnit  le  même  sens  :  satgcuat  •  destractif  de  la  réalité, 

privé  de  réalité,  a 

(2)  Le  commentateur  tamoal  d'an  traité  sanscrit,  Saptaprakarana  (en  tamool  SaUapirocha- 
ranam)  ■  les  sept  chapitres,  ■  porte  à  treize  le  nombre  des  passions  contraires*  (Voir  Graol, 
note  sar  la  st.  6,  p.  178). 

(8)  8ae-eid'énandddvasam  :  littér.  i  existant,  pensant,  bienheoreox,  sans  dai]it5;  «  ce  sont 
les  premiers  mots  dn  VéâdjUa-Sâra, 

26 


402  ATMABODHA. 

et  intelligent,  se  reliant  à  tout  (1),  éternel,  pénétrant  toat  (2), 
comme  les  différents  objets  de  parure  le  sont  dans  For. 

L*auteur  veut  parler  de  rensemble  des  choses  tel  que  Ton  se  le  figare 
par  illusion  parmi  les  hommes,  et  comme  il  est  formé  par  la  Mâjâ  en 
Brahma. 

Les  diverses  catégories  d*étres,  parmi  lesquelles  les  dieux,  les  reptiles, 
les  hommes,  les  choses  immobiles  et  mobiles,  sont  comprises  dans  TEtre 
réel,  intelligent,  éternel,  lié  (cousu)  A  tout,  étemeU  pénétrant  toat,  de 
même  que  les  bracelets,  les  diadèmes  et  d*autres  ornements  sont  renfermés 
dans  la  matière  d*or  (3). 

Comme  Fair,  le  directeur  des  organes  des  sens,  le  Maître,  sus- 
ceptible  de  divers  attributs  (4),  apparaît  [comme]  distinct  en  raison 
de  leurs  distinctions;  mais  quand  ces  attributs  sont  détruits,  il 
redevient  véritablement  un  (5). 

Le  Maître  suprême,  répandu  partout,  qui  met  en  action  ou  qui  retient 
1b  Manas  et  les  organes  des  sens,  quand  il  se  réfléchit  dans  les  différents 
attributs  produits  par  sa  Mâjâ,  apparaît  comme  distinct  ;  mais  lorsque 
ces  attributs,  le  corps  et  les  autres  qu'a  produits  la  Mâyâ,  viennent  &  être 
détruits  par  la  connaissance  de  Tunité  de  TEsprit  ou  de  Brahma,  il  se  ma- 
nifeste comme  un,  comme  indépendant  et  indivisible. 


(1)  Mous  tradoluons  commo  locatif  tf n^ttllar  ammtjfûUt  ror  l'antorUé  de  la  plupart  dea 
crits  et  da  Ifhâtkj/a  anonyme  :  c'est  le  participe  de  la  R.  aiv,  M«re,  ■  eoadre,  «  dana  i'aeeepUon 
de  ■  relié  oa  conaa  de  proche  en  proche  a  toat  a  carvâmu$MU).  Si  Ton  sahetitna  à  ce  locatif, 
avec  Graul,  la  forme  da  féminin  pluriel  amu»$iià  (daiMytéMIk— efoHaf  dk),  on  traduira  ;  ■  Lea 
variétéii  dépendant  de  TÊtre  véritable  et  intelligent,  i  attachées  a  lui  comme  des  graine  à  an  fil. 

(2)  Viêki^H  ^locat.)  —  FmA»»,  dans  le  sens  philosophique,  c'est  Brahma  se  répandant  an  loin, 
pénétrant  toas  les  êtres  (cf  (fp dka). 

(S)  ATant  la  stance  8,  la  mannscrit  de  Berlin  618  (A.)  et  le  texte  de  Oranl  Inttevnt,  aons  ea 
n*  8,  an  disiiqoe  que  nors  n'avons  pas  retroavé  alUeors  : 

■  C'est  dans  le  Maître  snpréme,  fondement,  soatlen  de  toat,  qna  le*  mondes  arrivent  A  la 
naissance,  a  la  dorée,  A  la  diasolaiion,  de  la  même  manière  que  les  balles  se  forment  dana  l'em 
(iiuiftadtf  iea  vâriniS),  ■ 

(4)  Nànopàiki^aio  viftiUA.—  Par  le  terme  d*irpddki,  l'école  TédAnta  entend  certaina  attribnta 
natarels  qui  servent  d'enveloppe  à  l'Esprit  et  loi  prêtent  une  sorte  de  déguisement.  (Uniaom, 
A  Saïuerit  DietUmarg,  V  edit.  s.  v,  p.  160;  8an$krU  WwrUrbuch.  B.  I,  eol.  987,  Beatiounnng, 
Bedingung).  ITpddki  siirnifle  donc  «  attribut  propre,  propriété  déterminante.  ■ 

(5)  Noas  avons  traduit  ainsi  la  kçon  :  tam-nâedd-tkavad-àkQ9éi  (msa,  W  A.  O.  Anth.  et  H.). 
Diaprés  une  antre  leçon  (mss.  T.  C.  edd.  B  et  Or.)  :  tan-néei  kioalo  kkaoti,  on  dirait  de  rSaprit 
qu'il  redevient  •  indépendant,  indivisible,  a 
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Ainsi  en  est-il  de  Tair  (âkâça)  :  il  parait  maltiple  par  les  modifications 
qn*il  sabit,  par  exemple  par  les  vases  et  les  maisons  qu'il  renferme  ;  mais 
il  redevient  nn  du  moment  où  ces  modifications  disparaissent. 

10. 

En  vertu  de  ces  divers  attributs,  des  espèces,  des  noms  et  des 
états  différents  sont  rapportés  à  l'Esprit,  de  même  que  des  goûts 
différents  et  des  couleurs  différentes  sont  attribués  à  Peau. 

L*auteur  veut  expliquer  comment  on  se  méprend  sur  la  nature  de  TEsprit 
qui  est  enveloppé  de  diverses  manières  dans  son  union  avec  des  corps.  Par 
la  puissance  des  Upâdhis  ou  attributs  susnommés,  des  conditions  diffé- 
rentes d'existence,  sous  le  rapport  de  Tespéce  ou  de  la  race  (djdti),  du 
nom,  du  rang  (dçrama),  sont  placées  en  Brahma  comme  si  elles  lui  étaient 
propres,  et  cela  en  vertu  de  Tillusion  ou  de  la  Mâyft.  Ainsi  Juge-t-on  de 
Teau  :  quoique  étant  sans  saveur,  ni  couleur  distincte  par  sa  nature,  elle 
se  trouve  douée  de  qualités  diverses,  piquante,  amére,  douce,  acide  sous  le 
rapport  du  goût  ;  rouge  ou  jaune,  sous  celui  de  la  couleur.  C'est  ainsi  que 
Veau  devient  multiforme,  tandis  qu'en  elle-même  elle  est  une. 

11. 

Le  corps  formé  de  la  réunion  des  éléments,  au  nombre  de  cinq, 
produit  par  Feffet  de  Faction,  est  dit  le  siège  de  la  perception  des 
plaisirs  et  des  peines. 

Dans  cette  stance,  Fauteur  a  voulu  définir  Tattribut  grossier,  sthûla^ 
qui  est  au  nombre  des  trois  upâdhis  ou  attributs  engendrés  par  Tignorance 
de  la  nature  propre  de  TEsprit. 

Chacun  des  cinq  éléments,  air,  vent,  feu,  eau,  terre,  étant  partagé  en 
deux,  chaque  moitié  étant  de  nouveau  divisée  en  quatre,  il  se  fait  entre 
ces  subdivisions  des  unions  particulières  qui  expliquent  les  phénomènes  de 
la  vie  organique  et  leur  rapport  avec  le  développement  des  facultés  men- 
tales. La  combinaison  qui  provient  de  ce  partage  par  cinq  (pancikarana) 
est  d'une  subtilité  remarquable,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  tableau  qu'a 
dressé  le  D'  Graul  pour  représenter  Faction  réciproque  des  produits  de 
chaque  élément  (1). 

(1)  BiWak  tamul.  T.  DOteB  bw  VAtmêhodka,  p.  170-161. 
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Le  Bhàshya  finit  dans  les  termes  suivants  :  •  Assemblage  des  grande 
éléments^  la  terre  et  les  autres,  partagés  chacun  en  cinq,  résultant  d'ac- 
tions antérieures  ;  le  corps  grossier  (sthûla-çarira)  est  la  demeure  des  sen- 
sations de  plaisir  et  de  peine,  le  siège  des  jouissances  pour  TEsprit  univer- 
sel, prcUt/ag-âtmanah  (1).  * 

12 

Le  corps  subtil,  qui  n'est  pas  issu  des  cinq  éléments  (grossiers), 
mais  qui  est  uni  avec  les  cinq  souffles  (de  vie),  avec  le  manas^  avec 
rintelligence  et  les  dix  organes,  est  Tinstrument  de  la  perception 
sensible. 

A  la  notion  d'un  second  attribut,  upàdhi,  dit  subtil,  correspond  celle  du 
corps  subtil,  que  le  texte  appelle  sûkshmâhgam.  Voici  de  quels  élément^ 
il  est  composé  :  les  cinq  souffles  (prânâs),  qui  sont  les  cinq  manifestations 
ou  opérations  du  grand  souffle  (maMpràna)  ;  le  manaSt  qui  est  la  faculté 
intérieure  de  compréhension  ;  la  buddhi,  qui  est  Tintellect,  avec  la  faculté 
essentielle  de  discernement  ;  enfin  les  dix  sens,  entre  lesquels  on  distingue 
les  sens  de  connaissance  (djnânéndriya)  et  les  sens  d  action  (ftarmén- 
driya)  (2). 

Composé  des  éléments  susdits,  le  corps  subtil,  sûkshmaçartra,  dît  aussi 
lihgaçarîra,  est  Tinstrument  de  la  perception  des  sensations  opposées  de 
plaisir  et  de  peine,  dont  le  siège  seulement  est  dans  le  corps  grossier.  Le 
corps  subtil  serait  appelé  aussi  le  principe  sensitif,  le  principe  et  le  signe 
de  la  vie  dans  les  êtres  animés.  Le  D*^  Graul  a  fait  la  paraphrase  de  Tex- 
pression  sanscrite  dans  les  termes  suivants  :  Die  fein  matérielle  Kàrper- 
form,  «  la  forme  de  corps  d'une  matière  plutôt  déliée  et  subtile.  »• 

13. 

L'ignorance,  sans  commencement  [anàdyavidyâ),  indéfinissable, 
est  appelée  Vattrihut  causal  :  mais  ce  qui  diffère  essentiellement 
de  cette  triplicité  d'attributs,  qu'on  le  reconnaisse  pour  l'Esprit 
{âtmânam-avadhârayét)  ! 

(1)  Cette  qualification  de  TEsprit  suprême  signifie  littéralement  :  i  en  arrière,  venant  aptte 
toat.  a  (Voir  Benfcj,  Olotior.  p.  203;  Windischmann,  Satteara,  p.  lOOV 

(2}  Les  organes  de  la  connaissance  sont  :  le  tact,  Touîs,  la  rae.  le  goftt  et  Todont  ;  les  or- 
ganes de  l'action  sont  :  l'appareil  de  la  voix,  les  instruments  du  toucher  et  de  la  marche  'main» 
et  p'eds],  les  organes  excrétoires  et  les  organes  de  la  génération. 
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Le  troisième  attribut,  c*est  l'attribut  de  cause  (kAranopadhi),  qui  n'est 
autre  que  l'ignorance  à  laquelle  on  ne  peut  appliquer  les  notions  d'être  ou 
de  non-être  ;  il  est  ainsi  nommé,  parce  qu'il  est  la  raison  des  oppositions 
entre  les  deux  attributs  grossier  et  subtil,  et  la  cause  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
au  delà  de  ces  trois  upâdhis,  que  l'on  cherche  ce  qui  leur  est  étranger 
(upààM'trUayâd  anyam),  et  l'on  découvre  l'Etre  ou  Brahma. 

14. 

En  union  avec  les  cinq  koças  ou  «  enveloppes,  »  le  pur  Esprit 
(çuddhâtmâj  subsiste  comme  [s'il  avait  assumé]  la  nature  de  Tune 
ou  de  Fautre,  absolument  de  même  que  le  cristal  reflète  la  couleur 
bleue  ou  autre  des  diverses  étoffes  [que  Ton  en  approche]. 

L'Esprit,  qui  reste  toujours  le  même,  semble  revêtir  la  nature  de  tel  ou 
tel  objet,  suivant  l'enveloppe  sous  laquelle  il  apparaît.  Il  y  a  cinq  places 
ou  régions  qui  sont  dites  &  cet  égard  les  koças,  enveloppes  ou  fourreaux 
de  VAtman.  En  suite  de  son  union  avec  ces  koças,  par  une  vaine  identifi- 
cation avec  eux,  l'Esprit,  toujours  pur,  apparaît  comme  s'il  participait  a 
leur  nature  ;  mais  au  fond  il  ne  leur  est  pas  subordonné. 

Or  l'école  védânta  a  distingué  cinq  koças  ou  régions  où  s'accomplissent 
les  opérations  de  la  vie  organique  et  de  la  vie  intellectuelle  (l).  Elle  en  a 
donné  dans  plus  d'un  traité  des  définitions  qui  servent  à  éclaircir  la  courte 
glose  de  cette  stance  (2).  Le  premier  des  koças  est  appelé  annamayaj 
comme  région  de  la  nutrition  ;  le  second,  prànamaya,  comme  région  de 
la  vie  ou  du  souffle  vital  ;  le  troisième,  manomaya,  comme  région  de  la 
conception  mentale;  le  quatrième  tyidjnànamaya^  comme  région  de  la 
connaissance  supérieure  ;  le  cinquième  ânandamaya,  comme  région  de  la 
joie  ou  de  l'extase.  Le  premier  koça  tient  du  premier  attribut,  le  corps 
grossier  ;  les  trois  suivants,  du  second  attribut,  le  corps  subtil  ;  le  cin- 
quième, de  l'attribut  causal,  kâranopddhi.  Ainsi  place-ton  entre  les  fonc- 
tions inférieures  de  la  nutrition  et  l'exercice  des  facultés  intuitives  la 
hiérarchie  des  phénomènes  psychologiques  que  les  Yédantins  ont  expliqués 
par  l'union  de  deux  éléments  distincts  :  le  souffle  vital  ou  la  respiration 
nécessaire  &  tout  être  animé,  la  perception  &  laquelle  concourt  le  manas 
ou  sens  intérieur,  la  conception  scientifique  qui  est  opérée  par  la  Buddhi 

0)  Mémoire  d«  Colebrooko  lor  le  Védftnta,  Miêe.  E$$ay9,  vol.  1,  p.  872-373;  trad.  de  PaathUr, 
p.  200.C01;  SoMêkrit  WcnUrbuek,  B.  II,  col.  46S,  g.  ▼.  où  sont  citéi  lei  passagci  dei  livrei  de 
l'école. 

(S)  Voir  le  VUdtUa  Sera,  tredott  par  Windlechmann,  1.  c.  p.  1780  leq.  et  le  Panekadaçafro' 
karana,  traduit  du  tamoal  par  Qraol  (VI,  cbap.  xxx  ;  SibUotk,  tamul.  l,  p.  159  et  soir.). 
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OU  rintellect;  les  sens  d'action  participent  au  premier  de  ces  phénomènes, 
les  sens  de  connaissance  aux  deux  autres. 

L'Esprit  n'adhère  qu'en  apparence,  mais  non  en  réalité,  aux  enveloppes 
sous  lesquelles  on  croit  le  découvrir.  Ainsi  le  cristal  transparent  montre- 
t-il  toute  espèce  de  reflets  par  son  contact  avec  des  ohjets  d'une  couleur 
bleue  ou  jaune  ;  mais  en  réalité,  il  n'en  prend  aucun  ;  le  morceau  de 
cristal,  à  travers  lequel  les  couleurs  se  reflètent,  n'est  ni  imprégné,  ni 
souillé  par  elles. 

15. 

Que  Ton  parvienne,  par  le  battage  de  la  spéi'ulaliou,  à  dégager 
l'Esprit  suprême  (1),  pur,  des  enveloppes  auxquelles  il  est  uni, 
celle  du  corps  et  les  autres,  de  même  que  Ton  sépare  le  grain  de 
riz  de  sa  cosse. 

L*auteur  recommande  les  efforts  nécessaires  A  Tintelligence  humaine 
pour  discerner,  suivant  la  philosophie,  la  vraie  nature  de  l'Esprit,  dégagé 
de  tout  lien  externe.  Quelle  que  soit  l'explication  de  deux  mot^  de  cette 
stance  (2),  il  n'y  a  pas  de  doute  sur  la  figure  qu'elle  emploie  pour  représen- 
ter l'activité  de  la  pensée  qui  dégage  l'Esprit  suprême  de  tout  ce  qui  lui 
est  étranger,  afin  d'en  reconnaître  l'omniprésence  et  aussi  l'absolue  indé- 
pendance ;  l'induction,  anumànay  est  un  des  procédés  qu*elle  applique 
pour  parvenir  à  cette  fin,  pour  discerner  parfaitement  ce  qu'est  l'Esprit 
séparé  de  toute  enveloppe  et  considéré  en  dehors  de  tout  attribut. 

La  comparaison  tirée  de  la  cosse  du  riz  ou  de  celle  de  l'orge  a  été  d'un 
emploi  très  fréquent  dans  l'Inde,  où  la  culture  de  ces  plantes  répond  aux 
nécessités  de  la  vie  sous  toutes  les  zones  ;  l'auteur  d'un  drame  philoso- 
phique termine  ainsi  la  sentence  qu'il  avait  mise  dans  la  bouche  d*un 
de  ses  personnages  :  «  Quel  être  raisonnable  rejettera  )e  riz  aux  grains 
blancs  et  beaux,  parce  qu'ils  sont  enveloppés  dans  de  petites  cosses  ?  ••  (Pra- 
hoàhacTiandrodaya,  st.  ^3,  p.  29,  éd.  Brockhaus). 


(l)  Atmânam-antiram,  —  Var.  âniaram  (C.  Anth.  B.  H.)<  Au  liea  de  tradotre  iâisnu,  on 
prendrait  le  mot  dans  Tacception  d'aniverael,  répanda  en  tout,  «  Tbe  sapreme  aool.  ■  (Gole- 
brooke.  —  (Voir  le  Dtctionnaire  de  Sainl-Péteraboarg,  s.  ▼.  1. 1,  p.  241). 

(t)  Qa'on  lise  nuktif^agXâiatak  {jfoJctgâ  inatrom.),  on  avec  Oranl  (p.  ISS)  i/nH^anagkâtdck,  on 
obtient  le  même  aena  qne  ce  aavant  a  rendu  dana  aa  veraion  par  lea  mota  :  »  Dorch  daa  Dreachen 
dea  philosophischen  Studinma.  •  Tukti,  >  étude,  application,  ■  comporte  troia  choaea  :  l'aadi- 
tion,  la  méditation  et  la  contemplation.  (Voir  cl-deaauB,  §  V,  la  préfkce  du  commentatear 
tamoal).  C'eat  préciaément  au  distique  15  que  commence  la  partie  du  poème  relatlre  au 
fraoana,  on  à  l'audition  des  Écritures. 
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16. 


L'Esprit  {atmân)y  quoiqu'il  pénètre  continuellement  en  toutes 
choses,  ne  se  manifeste  pas  en  tous  lieux  ;  il  se  manifeste  dans  Tin- 
telligence  (btutdhij^  comme  il  y  a  réflexion  de  l'image  sur  une  sur- 
face unie. 

La  question  est  de  savoir  si  l'Esprit,  pénétrant  tout,  n'est  pas  aperça  en 
tous  lieux  par  tous.  Or,  TEsprit,  bien  que  pénétrant  en  tout,  n*est  pas 
aperçu  au  moyen  des  choses  insensibles,  objet  de  la  perception  externe; 
il  se  manifeste  non  pas  en  tous  lieux^  mais  dans  Tintelligence  non  troublée 
par  des  passions,  —  ràgàdibhir-aviddhdyàm  hudd?iàu^  ^  de  môme  que  le 
reflet  d  un  corps  est  aperçu  dans  des  objets  polis,  transparents,  tels  que 
des  miroirs,  et  non  ûlleurs. 

17. 

L'Être  doit  être  distingué  du  corps,  des  organes  des  sens,  du 
sens  intime  (manas)  et  de  l'intelligence  (buddhi)^  qui  sont  d'une 
nature  propre;  qu'on  le  Sache  (1)  contemplant  sans  cesse  leurs  opé- 
rations, de  même  qu'un  roi  [veille  sur  ses  ministres]. 

.  L*Esprit  est  distinct  des  diverses  natures  appartenant  en  propre  au  C4)rps, 
aux  sens,  au  manas,  à  la  buddhi,  lesquelles  sont  perceptibles  comme  in- 
sensibles et  comme  sujettes  à  des  transformations  {prakKitibhyas  djaTapa- 
ri^àmordKiçébhyas)^  tandis  qu'il  existe  pour  la  contemplation  de  leurs  opé- 
rations, de  môme  qu*un  roi,  dans  sa  capitale,  ses  ministres  étant  d'ailleurs 
en  fonction,  les  regarde  sans  cesse  lui  môme  potir  être  témoin  de  leurs 
actes.  Ainsi  doit-on  considérer  TËsprit  par  rapport  aux  êtres  corporels;  il 
en  est  indépendant,  mais  il  les  surveille. 

18. 

Tandis  que  les  organes  des  sens  sont  en  action,  l'Esprit  parait 
agissant  aux  seuls  ignorants,  comme  la  lune  semble  être  en  mouve- 
ment, tandis  que  les  nuages  courent* [devant  elle]. 

il)  On  lit  vindsâi  pour  vidgâi  dans  le  ms.  W.  et  dani  l'éiit.  lithog.  de  Bomb^. 
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Que  faut-il  penser  de  Taction  apparente  de  l'Esprit  ?  Les  organes  des 
sens  étant  appliqués  à  leurs  objets  et  entrés  ainsi  en  action,  FEsprit  est 
considéré  comme  agissant,  par  les  êtres  non  raisonnables,  ceux  qui  sont 
privés  de  renseignement  des  maîtres  et  des  livres,  mais  non  par  ceux  qui 
perçoivent  la  vérité  {na  tu  taUva-driçàm),  De  même  que  des  masses  de 
nuages  courent  par  la  force  du  vent,  la  lune  elle-même  semble  courilr  pour 
ceux  qui  la  regardent,  et  cependant  elle  ne  court  pas. 

19. 

Ayant  leur  recours  à  la  force  vivante  de  l'Esprit  (âtma-ckaiia- 
nyam),  le  corps,  les  organes  [des  sens,  le  mamM  et  le  huddhi  ac- 
complissent leurs  fonctions  respectives ,  comme  les  hommes  pour- 
suivent leurs  affaires  [à  la  lumière  du  soleil]  (1). 

S'étant  réfugiés  dans  Tintelligence  de  TEsprit  dont  la  nature  propre  est 
la  perpétuelle  science,  le  corps,  les  sens,  le  sens  intime  et  Tintelligence, 
se  mouvant  dans  leurs  fonctions,  s'appliquent  à  leurs  objets  {stax>ishayéshu 
svavyâpâréshu  vyamharantiy  T.  C.  W.  H.),  de  même  que  les  hommes 
doués  de  vie,  se  fiant  à  la  lumière  du  soleil,  se  livrent  à.  leurs  travaux. 

Châitanaya^  c'est  la  haute  science  de  TEsprit  qui  est  sa  vie  propre;  le 
mot,  dérivé  de  chétana^  chétanâ,  a  les  acceptions  d'  «  intelligence,  con- 
science, âme  »  (2)  ;  mais  il  indique  ici  la  vie  suprême  de  TEsprit. 

20. 

C'est  par  absence  de  discernement  que  Ton  rapporte  à  l'Esprit 
pur,  vivant  et  intelligent,  les  qualités  ou  les  actes  du  corps  et  des 
organes  des  sens,  comme  on  attribue  la  couleur  bleue  et  d'autres 
propriétés  au  firmament  (3). 

L'auteur  défend  Timmuabilité  de  TEsprit,  malgré  la  diversité  des  états 
qu'il  semble  subir,  en  rapport  avec  la  naissance,  Tenfance,  l'adolescence  et 
tous  les  âges  des  êtres  animés.  Le  souverain  Esprit,  existant,  intelligent, 
sans  souillure,  subsiste  dans  son  indépendance,  dans  son  essence  propre 


(1)  Sûryâtokam,  (Yar.  O.  et  W.  ÊÛrgâloJU), 

(2)  Voir  les  passagei  des  traités  vddantiqaes,  s.  v.  SamJkrii  Wmrleriuek,  B.  II,  eol.  1067, 

(3)  Deuxième  hémistiche,  odhjfcujfaH^-avioiÂina  —  Ms.  O.  adkgasyaii,  éd.  B.  adkgaêjfattU, 
Anth.  oâh^oM^atë,  B.  As,  4*  cl.  préfixe  oiAQ. 
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ifàdâtmyéna);  c'est  vainement  que  Ton  transporte,  que  l'on  fait  passer  en 
lui  les  lois  et  les  qualités,  la  bonté  et  les  autres,  qui  appartiennent  en 
propre  au  corps,  aux  sens,  au  manas^  à  la  buddhi,  ainsi  que  les  actes,  les 
opérations  qui  appartiennent  aux  sens  d'action.  Ces  lois,  ces  qualités,  ces 
opérations,  ne  sont  pas  plus  inhérentes  à  l'Esprit  que  les  couleurs  à  la 
voûte  céleste. 

21. 

L'action  et  les  autres  facultés  qui  appartiennent  à  l'attribut  du 
manas  sont  placées  dans  TEsprit  [uniquement]  par  ignorance,  de 
même  que  l'on  rapporte  l'agitation  des  flots  à  la  lune  se  réfléchis-J 
sant  dans  Teau. 

Il  s'agit  de  savoir  si  les  facultés  d'action,  de  jouissance,  et  dautres 
encore,  seraient  déniées  à  l'Esprit.  L'activité,  la  jouissance,  etc.  lois  inhé- 
rentes à  l'attribut  du  manas  ne  sont  placées  dans  VAtman  que  par  l'empire 
de  l'ignorance.  Ainsi  tous  les  mouvements  des  ondes  sont-ils  erronément 
rapportés  au  disque  de  la  lune  se  répercutant  dans  l'eau. 

22. 

La  passion,  le  désir,  le  plaisir  et  la  douleur,  résident  dans  l'In- 
telligence, la  btiddhi,  en  tant  que  celle-ci  existe  réellement;  dans 
l'état  de  profond  sommeil,  alors  qu'elle  cesse  d'être,  ceux-là  ne 
sont  plus  ;  ils  appartiennent  donc  à  l'Intelligence,  non  à  l'Esprit. 

L'auteur,  comme  le  Bhàshya  Ta  expressément  constaté,  a  eu  en  vue  la 
réfutation  de  l'école  atomistique,  qui  regardait  comme  des  lois,  des  quali- 
tés constitutives  de  l'Esprit  {fitma-dharmàn  manyanté),  les  affections  con- 
traires :  amour,  désir,  plaisir  et  peine  :  ce  sont  les  Yaiçéshikas  qu'il  réfute 
{tdn-nirâkarot{).  Les  affections  susdites  résident  dans  la  buddhi,  existant 
réellement,  (buddhâu  scUyâm)  à  l'état,  soit  de  veille,  soit  de  rêve  ;  mais  en 
cas  de  profond  sommeil  (sushuptàu),  la  buddhi  cessant  d'exister,  la  cause 
n'étant  plus,  ces  affections  cessent  aussi.  C*est  donc  une  loi  constitutive  de 
l'Intelligence,  non  de  l'Esprit. 

23. 
Comme  la  clarté  est  éminemment  propre  au  soleil,  la  fraîcheur 
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t 

h  l'eau,  la  chaleur  au  feu,  de  même,  en  suite  de  sa  nature,  TEsprit 
est  essentiellement  vie,  intelligence,  béatitude,  éternité,  pureté. 

La  nature  propre  de  TEsprit.  svarûpam,  ou  plutôt  sa  nature,  est  expri- 
mée ici  dans  un  composé  finissant  par  le  nom  abstrait  nirmalatd,  mais 
réunissant  les  noms  philosophiques  de  TEtre  suprême  du  Yédânta  :  •  Vi- 
vant par  essence,  intelligent,  heureux,  éternel  et  pur,  ■  que  la  glose 
désigne  par  le  terme  de  pratyag-âtman,  <•  Esprit  universel.  » 

24, 

La  partie  vivante  et  intelligente  de  TEsprit  (âtman),  et  ractîvîlé 
de  rintelligence  [buddht),  sont  choses  distinctes  ;  quand  oh  les  iden- 
tifie par  ignorance,  on  arrive  à  dire  :  «  Je  connais  !  » 

Il  n*est  pas  possible  de  prendre  &  la  lettre  Texpression  partie  ou  parti- 
cule, ançah^  quand  il  s*agit  de  TEsprit  ;  mais  on  veut  donner  une  idée  de 
ce  qui  le  représente  &  Thomme  :  àfmàbhàsa  «  Téclat,  le  rayonnement,  Tap- 
parîtion  ou  plutôt  Tapparence  (1).  »  L*Ësprit  universel  n'a  d*union  avec 
quoi  que  ce  soit;  par  ignorance,  uniquement,  on  le  confondrait  avec  l'In- 
telligence, qui  a  son  activité  propre,  mais  inférieure,  et  alors  on  céderait 
À  la  personnalité  jusqu'à  dire  :  <•  Je  connais  !  »  —  «  Dans  TEsprit  indépen- 
dant, universel,  il  n*y  a  aucun  changement  :  telle  est  la  pensée.  • 

28. 

Il  n'y  a  point  de  changement  pour  l'Esprit  ;  il  n'y  a  pas  non  plus 
de  connaissance  (bodha)  pour  rintelligence  (la  buddhi)  (2)  :  l'âme 
(le  djiva)f  connaissant  toutes  choses  à  l'excès,  est  sujette  à  l'illu- 
sion jusqu'à  dire  :  «  J'agis,  je  vois  (3)  !  » 

Par  sa  nature,  Vàtman  est  exempt  de  tout  changement  ;  la  huddhi  n'a 
jamais  d'appréhension  de  la  connaissance,  en  raison  de  son  état  d'inertie 
ou  de  stupidité  ;  c'est  donc  à  l'âme  individuelle,  en  qui  se  réfléchit  la  pér- 
il) Fr.  Windlschmaon,  âmeara,  91;  Védânta-Sâra,  Chrestom.  de  Benfej,  p.Sjl,  S16.  S19; 
SaHê/erii  WarUrbuok,  8.  ▼.  àtkâ»a,  B.  I,  col.  eSft. 

(2)  NadjâU-Ui,  Var.  Qraal,  na  djâto-api. 

(3)  Nom  lisons,  avec  la  plupart  des  manuscrits,  kartà  dnuhUU,  Utt^r.  «Je  suis  acteur,  je  aoli 
speotAMur  t  ff  Var.  W.  ▲•  et  tf d.  A.  djnitâ  «  coanalsscar.  » 
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sonnalité,  et  qui  croit  connaître  toutes  choses  au  plus  haut  degré  (cUyar- 
tham),  qu'incombe  l'égarement  qui  consiste  à  dire  :  «J'agis,  je  vois!  « 

Cette  stance,  que  M.  Pauthier  (p.  270,  note  3)  avait  réputée  très  obscure, 
a  été  l'objet  d'une  paraphrase  insérée  par  M.  Graul  dans  la  version  alle- 
mande du  texte.  En  lisant  dans  le  second  hémistiche  sarva^malam,  il  a 
traduit  À  la  lettre  :  <•  Le  djîva,  connaissant  tout  [comme  étant]  souillure,  »  etc. 
c'est-à-dire  ne  connaissant  rien  que  d'impur  en  ce  qui  lui  appartient,  soit 
facultés  intellectuelles,  soit  organes  des  sens;  mais  il  a  élucidé  dans  une 
note  (p.  184,  185)  le  sens  qui  ressoi't  d'une  autre  leçon  du  passage  :  sarvam- 
alam  (adv.)  «  beaucoup,  outre  mesure,  »  adopté  par  le  commentateur 
tamoul.  Voici  la  paraphrase  qu'il  en  a  tirée  :  «  Suivant  cette  pensée  qu'il 
est  l'agent,  qu'il  est  le  voyant,  le  âjtwx  (l'esprit  de  vie  individuelle)  est 
aveuglé  au  plus  haut  degré,  prenant  pour  lui-môme  l'ensemble  des  facultés 
mentales  et  des  sens  (1).  » 

26. 

S'il  prend  pour  lui-même  Fâme  individuelle  [djiva)  (1),  conmie 
on  prend  [par  erreur]  une  corde  pour  un  serpent,  [FEsprit]  con- 
tracte une  grande  frayeur  ;  mais  dès  qu'il  vient  à  reconnaître  :  «  Je 
ne  suis  pas  Tàme  [djlva)^  mais  le  souverain  Esprit  {parâtmâ  /),  »  il 
est  délivré  de  toute  crainte. 

D  après  le  BhAshya^  l'auteur  parle  ici  des  craintes  que  l'Esprit  lui-même 
pourrait  éprouver,  quand,  dans  un  instant  d'erreur,  il  lui  arriverait  de 
s'attribuer,  d'usurper  les  lois  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  des  propriétés 
qui  lui  sont  étrangères. 

•  De  môme  que,  dans  l'obscurité,  celui  qui,  ayant  £ait  la  fausse  attribu- 
tion (adhyàropanaryC)  (2)  d'un  serpent  à  une  corde  immobile,  ressentirait  la 
peur  avec  saisissement,  de  même  l'Esprit,  transportant  en  lui-même  le 
principe ,de  vie  {djivaivam  àropya)^  mais  venant  à  reconnaître  un  second 
principe  limité,  se  trouve  plongé  dans  un  grand  océan  de  crainte  et  de  dou- 
leur. » 

L'auteur  du  BhAshya  poursuit  cette  étrange  interprétation,  en  disant  de 


(1)  Sairant  la  leçon  t  âimânam  djivam  djitâirâ  («dd.  Gr.  et  Hall.).  L'aatre  leçon,  qoe  donnent 
les  manosprits  citée,  alnii  qae  VAnth«l.  et  l'tfdit.  de  Bombay,  âtmânam  djwo  djnâivâ,  modifierait 
la  tradnetlon  dans  on  sens  moins  satislisisant  :  <  L'âme  se  connaissant  elle-même  (comme 
l'£sprit),  ainsi  qa'on  prend  ane  corde  pour  on  serpent,  etc.  »  Taylor  n'a  pas  non  plos  donné 
no  sens  net  à  ce  distiqoe  et  à  sa  glose.  (Trad.  de  Paothier,  p.  270-371). 

(t)  Toir  SamfàrU  Wmrl.  B.  I,  col.  160,  avec  citation  de  la  même  comparalaon  do  serpent  et 
de  la  corde  dans  le  Viiâidj-Sâra. 
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TEsprit  :  •«  Qaand  la  science  des  castras,  &  la  faveur  des  leçons  d'un  maî- 
tre, vient  à  se  former  en  lai,  alors  voyant  de  Tœil  de  la  science  qu^il  est 
une  seule  et  même  chose  avec  TÊtre  indivisible,  heureux,  il  redevient 
heureux,  exempt  de  crainte  et  de  douleur,  sachant  :  «Je  ne  sais  pas Tâme 
{djivajy  mais  le  souverain  Esprit  !  » 

27. 

L'Esprit,  à  lui  seul,  fait  apparaître  les  organes  des  sens,  et,  à 
leur  tête,  l'Intelligence,  comme  une  lampe  éclaire  un  vase  et  d'au- 
tres objets;  mais  l'Esprit,  qui  est  lui-même  (svàtmd)^  n'est  pas 
éclairé  par  ces  (choses)  inertes. 

Comment  se  fait-il  que  TEsprit  n*est  ni  aperçu,  ni  connu  par  les  facultés 
intelligentes  qui  sont  éminemment  proches  de  lui?  Indépendant  qa*il  est 
(kévcUa  éva  san),  TEsprit  illumine  la  buddhi,  le  manas^  VoTiankara^  et  les 
autres  facultés;  mais  il  n^est  pas  illuminé  par  ces  (choses)  grossières. 

Ainsi  en  est-il  d*une  lampe  qui  éclaire  toute  espèce  d'objets,  des  vases 
et  d'autres,  mais  qui  n'est  pas  éclairée  par  ces  objets  ^qu'elle  n  a  fait 
que  rendre  visibles. 

28. 

L'Esprit,  dont  la  condition  d'être  est  la  connaissance,  ne  désire 
pas  la  connaissance  d'un  autre,  au  sujet  de  sa  propre  connaissance; 
de  même  qu'une  lampe,  brillant  de  son  propre  éclat,  n'a  pas  besoin 
d'une  autre  lampe  [pour  être  aperçue]. 

On  se  demande,  puisque  l'Esprit  n'est  pas  éclairé  par  les  facultés  de 
rintelligence,  etc.,  s'il  n'a  pas  besoin  d'une  autre  science  pour  qu'il  se  con- 
naisse lui-même.  Mais,  vu  que  sa  nature  est  la  connaissance  même,  et  que 
sa  propre  connaissance  est  permanente,  il  ne  doit  attendre  aucune  autre 
science  pour  se  conhaltre  \m'Tùême{tasj/âtmano  bodhàya  àjnànàntaràpékshii 
nâsti);  de  même  qu'en  présence  du  rayonnement  d'une  lampe,  on  ne  feiit 
plus  attention  à,  la  clarté  d'une  autre  lampe. 

Suivant  la  réflexion  de  Tajlor  (Pauthier,  p.  271,  note  3),  cette  stance 
glorifie  l'Esprit  comme  ne  relevant  que  de  lui-même  ;  sa  propre  connais- 
sance ne  dépend  pas  d'un  autre  être  percevant,  comme  il  en  est  pour  l'exis- 
tence de  la  matière  inanimée;  sans  aucun  secours  étranger,  l'Esprit  dis- 
cerne et  comprend  sa  propre  existence. 
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29. 


Une  fois  qu^on  a  mis  à  part  les  upàdhis  ou  attributs,  sans  excep- 
tion, en  disant  :  «  Cela  n'est  pas  !  cela  n'est  pas!»,  que  Ton  recon- 
naisse l'unité  du  souverain  Esprit  et  de  Tâme  (djîvâtmaparamât' 
manoh)  en  vertu  des  grandes  paroles. 

Si  TEsprit  ne  peut  être  connu  par  la  buddhi  et  les  autres  facultés,  il  faut 
alléguer  un  autre  moyen  pour  parvenir  à  sa  connaissance  :  ce  moyen,  quel 
est-il  ?  Lorsque  Ton  a  rejeté  tous  les  attributs  des  choses  passagères  en  ces 
termes  :  «  Il  n'est  pas!  il  n'est  pas  !*-,  que  Ton  parvienne  à  discerner  Tunité 
(ridentité)  de  Brahma  et  de  TEsprit,  Brahmàtmaikyam^  désignés  Tun  et 
l'autre  par  ces  mots  célèbres  de  l'Ecriture  :  «Tu  es  lui!  cet  Esprit  est 
Brahma,  je  suis  lui  !  »  (Tai-tvam  asi  \  ayam-àimà  Brahma  tad-i/o*?iam), 

30. 

Tout  ce  qui  tient  au  corps  [doit  être  considéré]  comme  le  pro- 
duit de  rignorance;  il  est  visible,  il  est  périssable  comme  des 
bulles  d'air  [à  la  surface  des  eaux]  ;  mais,  en  ce  qui  n'a  pas  de  tels 
signes  distinctifs,  qu'on  reconnaisse  l'Être  pur,  disant  de  lui- 
même  :  «  Je  suis  Brahma  !  » 

Le  glossateur,  revenant  à  la  comparaison  de  la  stance  26,  établit  ce 
raisonnement  :  «  De  même  qu'on  ne  connaît  pas  bien  une  corde  tant  qu'on 
n'a  pas  bien  discerné  en  toute  assurance  qu'elle  n'est  pas  un  serpent,  ainsi 
ne  parvient-on  à  connaître  l'Esprit  qu'à  l'absence  des  qualités  distinctives 
de  ce  qui  ne  l'est  pas.  «* 

L'Esprit  sera  dépourvu  des  signes  distinctifs  convenant  au  corps  et  aux 
êtres  inférieurs;  il  sera  pur  de  toute  souillure  et  exempt  d'attributs  (niru- 
pâdhikam).  Il  sera  reconnu  comme  identique  à  Brahma,  éternel,  unique, 
vivant,  intelligent,  heureux. 

Çankara  va  faire  parler  l'Esprit  lui-même  sur  les  signes  de  sa  supériorité 
dans  les  stances  qui  vont  suivre. 

31. 

En  suite  de  ma  différence  d'avec  le  corps,  je  n'éprouve  ni  nais- 
sance, ni  vieillesse,  ni  décrépitude,  ni  extinction,  et,  dénué  d'or- 
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ganes  des  sens,  je  n'ai  point  d'attache  à  leurs  objets,  tels  qae  le 
son  !  [Ainsi  parle  TEsprit]. 

QuAnd  on  est  parvenu  à  connaître  Tosprit  par  rintelligence  des  textes 
révélés,  on  arrive  &  la  science  spéculative  de  TEsprit,  qui  va  être  résum« 
en  cinq  çlokas.  La  première  étape  sur  la  "oute  du  salut  est  le  çracana^  ou 
l'audition  des  Ecritures  (st.  15  &  30);  la  seconde,  c'est  la  méditation,  ma- 
nana  (st.  31  à  35),  dans  laquelle  on  comprend  le  langage  de  l'Esprit, 
comme  le  poète  Ta  ici  voulu  traduire. 

En  raison  de  sa  différence  d'avec  la  nature  des  corps  grossiers,  lourds  et 
visibles,  les  divers  accidents  qui  se  produisent  dans  l'existence  de  ceax-d 
n'atteignent  aucunement  l'Esprit.  Sans  aucun  lien  avec  les  organes  des 
sens,  l'Esprit  n*a  ni  part  ni  attache  aux  jouissances  que  procurent  les  ob- 
jets correspondant  à  ces  organes,  par  exemple,  le  son  pour  l'ouïe. 

52. 

Privé  que  je  suis  du  manas  (1)»  je  ne  ressens  pas  la  douleur,  la 
passion,  la  haine,  la  crainte,  ou  d'autres  affections  :  je  suis,  —  ce 
qui  est  établi  par  le  précepte  de  la  révélation  (la  çrouti)^  —  sans 
souffle,  sans  manas,  absolument  pur. 

33. 

De  (Brahma)  sont  nés  le  souffle  de  vie  (prdNa),  le  manasy  tous  les 
organes  des  sens.  Pair,  le  vent,  la  lumière,  Feau,  la  terre  nourri- 
cière de  tout  ce  qui  existe. 

Ce  çloka,  que  quelques  manuscrits  comprennent  dans  le  texte  de 
VAtmaàodJia  (0.  W.  T.  C),  manque  dans  les  éditions  de  Graul  et  de  Hae 
berlin;  il  est  cité  dans  la  glose  du  distique  32  dans  l'édition  de  M.  Hall, 
et  il  figure  sans  commentaire  dans  l'édition  lithographiée  de  Bombay.  On 
peut  douter  qu'il  appartienne  au  poème  de  Çankara,  dans  lequel  il  aurait 
passé  comme  citation  marginale. 


(1)  Manoi  a  tel  on  uQtre  senf  qae  le  itns  philosophique  de  fiienlté  mentale  ou  de  pnlatanec 
de  conception!  c'est  le  sentiment,  dans  ooe  hante  acception  i  Oêmûtk,  comme  Graol  Ta  tradoit 
oiiMt  endroit. 
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54. 


Je  suis  sans  qualité,  sans  activité,  éternel,  sans  volition,  sans 
souillure,  sans  changement,  sans  forme,  libéré  à  jamais,  parfaite- 
ment pur. 

UEsprît  se  dit  lai-méme  sans  qualités,  distinct  qu'il  est  de  la  biiddhi  et 
des  autres  facultés  résultant  des  attributs;  sans  activité,  exempt  de  travail 
et  d'autres  actes;  éternel,  sans  crainte  d'extinction;  sans  volition  en  l'ab- 
sence de  toute  résolution  ou  détermination;  sans  mixture  (1),  faute  de  la 
moindre  attache  &  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  sans  changement  en  l'absence  du 
mouvement  propre  aux  corps  dans  l'espace  ;  sans  forme,  non  susceptible 
de  divisibilité;  à  jamais  libéré,  exempt  de  tout  lien;  pur,  aucunement 
exposé  aux  souillures  et  aux  fautes  produites  par  l'ignorance. 

35. 

Je  suis  conmie  Téther,  pénétrant  toutes  choses  au  dehors  et  au 
dedans  ;  je  suis  indéfectible,  toujours  le  même  en  tout,  pur  (2),  im- 
passible, immuable. 

L'Esprit  poursuit  les  définitions  qu'il  donne  de  ses  qualités  éminentes, 
opposées  à  celles  des  êtres  auxquels  la  raison  du  vulgaire  voudrait  le  com« 
parer.  Il  est  présent  partout,  pénétrant  tout  ce  qui  est  né  visible,  sans 
chute  ni  déchéance,  subsistant  le  même  constamment  en  tous  les  objets, 
même  opposés  de  nature  (vis?iaméshv-apij,  exempt  de  toute  souillure,  libre 
de  tout  attachement  A  des  corps  [déhâdi-sahga-rahitaj,  pur  de  toute  tache, 
telle  que  l'illusion  {màpâmaîâdirahUaà)^  immuable  (achala)^  sans  aucune 
atteinte  à  sa  qualité  d'être  complet  ou  parfait  (pûrvasya  chalanâbTiâvât). 

36. 

Celui  qui  est  éternel,  pur,  libre,  un,  entièrement  heureux,  sans 
dualité,  véritable  existence,  science,  infini,  le  suprême  Brahma,  je 
le  suis. 


(1)  jytbwD^foM,  temt  Tédtnttqiit  qm'on  trouve  p$r  exemple  im  1»  BaUtMkiua,  st.  |S. 
(S)  Graol  a  la,  ao  IIcq  de  çuidko,  tidâko,  «parfkit,  aeheré.  • 


416  ATMABODHA. 

Le  BhAshya  n*a  donné  d'éclaircissement  que  sur  un  petit  nombre  des 
qualificatifs  que  s^attribue  TEsprit  dans  cette  stance.  Il  n'explique  pas 
akha^Dânandam^  signifiant  «  félicité  sans  partage  ;  ••  mais  il  interprète 
advaj/am  par  les  mots  :  dvUii/âbhàvât,  «sans  second,  sans  égal,  m  Une  for 
mule,  tirée  des  livres  de  la  Révélation  védique,  est  employée  en  abrégé 
quand  TAtman  s'affirme  comme  Brahma  :  ycU  param  hràhméU  çrutyà  pra- 
tipddyaté  toi  param  brahmaivàTiarn'OsmUisvarûpatattwirn  haJthUam. 


37. 

Une  telle  conception  :  «  Je  suis  Brahma  lui-môme  !  »  incessam- 
ment entretenue,  dissipe  les  hallucinations  naissant  de  rignoranc^;, 
de  la  même  manière  qu'un  breuvage  salutaire  chasse  les  maladies. 

L'auteur  a  complété  ici  ce  qu'il  avait  dit,  dans  les  stances  précédentes, 
du  manana  ou  de  la  méditation,  comme  moyen  de  connaître  l'Esprit. 
Exercée  longtemps  et  sans  interruption  de  la  manière  susdite,  en  ce  sens  : 
uJe  suis  Brahma!*», la  méditation  détruit  complètement  les  agitations  de 
la  pensée  {pikshépàrC)^  les  hallucinations  produites  par  l'ignorance,  de  même 
que  le  jus  de  plantes  médicinales,  administré  pendant  un  temps  assez  long, 
anéantit  entièrement  les  maladies. 

38. 

Assis  dans  un  lieu  désert,  exempt  de  passion,  maître  de  ses  sens, 
que  l'homme  se  représente  cet  Esprit  un,  infini,  sans  porter  ail- 
leurs sa  pensée. 

La  méditation  solitaire  est  un  des  moyens  de  succès  dans  la  recherche 
de  Brahma;  celui  qui  se  soumettra  à  l'austère  discipline  des  anciens 
ascètes  sera  dans  la  meilleure  condition  pour  contempler  directement  et 

A 

sans  trouble  l'Etre  infini,  unique,  indivisible.  Le  philosophe  n'aura  pluî^ 
d'autre  pensée,  ananyadhîh^  c'est-â-dire  son  intelligence  aura  une  appli- 
cation constante  au  seul  Brahma,  mais  à  rien  hors  de  lui. 

39. 

Considérant  l'univers  visible  comme  anéanti  dans  l'Esprit,  que 
l'homme  pur  d'intelligence  contemple  continuellement  l'Esprit  un, 
comme  il  le  ferait  de  l'éther  lumineux. 
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Au  temps  de  la  méditation,  Teffort  du  contemplatif  doit  tendre  à  détruire, 
pour  les  résoudre  dans  TEsprit,  tous  les  êtres  sensibles  qui  composent 
l'univers;  il  n*j  parviendra  pas  sans  avoir  purifié  sa  conscience  et  son 
intelligence  (dhiy à  sud?Uh==siidd?iàntahkaranah.  san  çuddhayà  dhiyà), — 
Il  est  dans  cette  stance  une  expression  surtout  remarquable  :  pramldpya 
((iausatif),  «opérant  Tentière  destruction*»  parla  puissance  de  la  méditation 
{prakarsTiéna  nàsayii7)à.). 

40. 

Connaissant  la  plus  haute  essence,  il  rejette  tout  ce  que  Ton  dis- 
tingue par  le  nom,  par  la  forme  ou  autrement  (1),  et  il  demeure 
fermement  uni  avec  FÊtre  existant  par  soi,  parfait,  intelligent  et 
heureux. 

La  glose  donne  au  contemplatif,  dont  il  est  question  dans  cette  stance 
et  la  précédente,  la  qualité  de  muni,  «  solitaire,  pénitent,  anachorète,  »  et 
explique  vid  {vU),  dans  le  composé  paramàrthamt^  par  le  mot  darçt, 
«voyant  clairement,  ayant  la  vue  de...  •• 

41. 

U  n'y  a,  dans  le  souverain  Esprit  (2),  aucune  distinction  entre  le 
percevant,  la  perception  et  Fobjet  perçu  ;  en  sa  qualité  d'Être  un, 
intelligent  et  heureux,  il  brille  de  sa  propre  lumière. 

Le  commentateur  se  borne  à  opposer  à  la  première  thèse  Topinion  du 
vulgaire  :  «  Une  telle  distinction  se  manifeste,  apparaît  dans  TEsprit  tel 
qu'il  est  conçu  d'ordinaire,  *>  sa  bhédàh  kalpitâimany-éva  bhàti. 

42. 

Ainsi,  lorsque  s'est  fait  sans  trêve  le  frottement  de  la  méditation 
sur  le  bois  de  l'Esprit,  la  flamme  qui  en  sort  consume  toute  la 
matière  combustible  de  l'ignorance. 

Çankara  a  défini  la  récompense  acquise  à  celui  qui  a  contemplé  l'Esprit 

(l)  Nâma-ripâdikam.  —  Yar.  ripa-varnâdikam.  (T.  C.  W.  Antb.  Gr.)» 
(S)  D'après  U  leçon,  pari  nâimani.  —  Var.  parâtmani  na  vidyaié.  (Antb.\ 
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dans  un  état  de  détachement  et  de  pureté;  il  a  recours  à  une  comparaison 
qui  s'est  présentée  fréquemment  à  l'imagination  des  Hindous. 

VAtman  ou  TEsprit  est  assimilé  à  Tarant,  bois  dur  destine  au  frotte- 
ment (1);  un  second  arani,  le  manas,  s'applique  au  premier.  Le  frotte- 
ment de  ces  deux  bois  étant  fait  continuellement  par  Texercice  de  la 
méditation,  la  connaissance  de  la  vraie  science,  qui  en  sort  à  la  manière 
d'une  flamme,  détruit  complètement  le  bois  combustible  de  Tignorance 
{sarvâc^nâiiendhanam),  c'est-à-dire  l'ignorance  jusqu'à  sa  racine  {tnûM- 
djnâ77a),  avec  tout  ce  qui  en  provient.  Alors  l'aspirant  à  la  délivrance  est 
confirmé  dans  sa  royauté,  et  il  se  trouve  avoir  accompli  son  devoir. 

43. 

Lorsque  les  ténèbres  antérieures  ont  été  dissipées  par  la  connais- 
sance (2),  semblable  [à  la  lumière]  de  l'aurore,  alors  TEsprit  lui- 
même  se  manifeste  d'une  manière  éclatante  comme  le  soIeîL 

L'obscurité  autrefois  accumulée  par  l'ignorance  ayant  été  tout  à  fait  dis- 
sipée par  la  science  de  l'unité  supérieure  du  principe  vital  {djwa)  et  du  su- 
prême Esprit,  le  suprême  Esprit  (paramdimâ)  se  manifeste  lui-même  ouver- 
tement et  pleinement  au  dehors. 

44. 

L'Esprit,  toujours  accessible,  devient  comme  inaccessible  par 
suite  de  l'ignorance;  celle-ci  étant  dissipée,  il  brille  comme  vrai- 
ment accessible  {prâptavat)^  de  même  que  des  joyaux  au  cou  [d'une 
personne  qui  les  a  oubliés]. 

L'Esprit  est,  par  ha,  nature,  éloigné  des  sens  ;  mais  il  n'est  pas  inacces- 
sible. Or,  parfait  en  tout  lieu,  un  et  heureux  par  lui-même,  l'Esprit  est 
continuellement  accessible,  et  il  ne  cesse  de  l'être  que  par  suite  de  niéprise 
ou  d'erreur  {bhrântyâ),  en  raison  du  pouvoir  de  l'ignorance.  Une  fois  qu'est 
détruite  l'ignorance  qui  l'avait  voilé,  après  l'audition  des  paroles  sacrées, 
il  redevient  accessible,  prâpta,  compréhensible,  saisissable  pour  l'homme. 


(1)  Le  feu  jaillit  da  rrottemont  de  deux  bsgaettes,  l'une  de  dessous,  adhora,  l'autre  de  ii 
uUara. 

(2)  D'après  la  leçon  :  pûrvatmn  iamasi  krité  (ms.  W.].  La  plupait  des  manuscrits  et  des  éditions 
portent  :  pûrwim  iantamaté  Ai  ité. 
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45. 


L'Esprit  de  vie  (1)  est  attribué  par  erreur  à  l'Être  suprême  ou 
Brahma,  comme  on  attribue  la  forme  d'un  homme  par  méprise  à 
im  poteau;  une  fois  qu'on  a  vu  la  véritable  nature  de  l'Espril  de 
vie,  celui-ci  lui-même  disparait. 

On  ne  peut  confondre  l'âme  ou  le  djtoa  avec  le  grand  Esprit  ;  mais  il  ne 
^aut  pas  s'inquiéter  de  distinguer  en  soi  l'âme,  principe  de  vie  individuelle, 
on  se  contentant  de  se  savoir  identique  A  VAiman,  à  Brahma  lui-môme. 
L'auteur  a  établi  cette  thèse  à  Taide  de  la  comparaison  suivante  : 

Un  poteau  étant  dressé  dans  l'obscurité,  que  Ton  vienne  à  se  dire  : 
««  Cest  un  homme  !  <*  on  a  peur  par  crainte  des  voleurs.  Par  une  méprise 
tout  à  fait  semblable,  la  qualité  du  ^wa,  de  l'âme  ou  de  l'Esprit  de  vie, 
est  transportée  dans  Brahma.  Mais,  grâce  â  l'enseignement  des  Castras, 
la  forme  essentielle,  l'existence  particulière  du  <^(va  est  bien  discernée  ; 
l'ignorance  antérieure  étant  reconnue,  la  notion  même  du  djiva  disparaît, 
et  il  suffît  à  l'homme  de  savoir  :  «  Je  suis  Brahma  !  •* 

46. 

La  science  qui  nait  de  la  compréhension  de  l'Être  ayant  de  soi 
son  existence  en  réalité,  détruit  complètement  l'ignorance  qui  fait 
dire  :  «  Je  suis!  »  ou  «  Cela  est  à  moi  !»,  de  même  que  [la  lumière 
du  soleil  dissipe]  toute  incertitude  dans  les  régions  du  ciel  (2). 

Anubhava,  c'est  la  compréhension  conforme  à  l'expérience,  troisième 
terme  de  la  doctrine  du  salut  ;  tandis  que  le  premier,  çrutiy  représente  la 
tradition  sacrée,  et  que  le  second,  yukii,  répond  au  travail  de  l'esprit  phi- 
losophique, ce  troisième,  dit  anabhava,  figure  l'intelligence  réfléchie  d'une 
haute  vérité. 


(1)  Le  texte  porte  djivaiâ,  nom  abstrait,  foryié,  de  même  que  àjivafram  {Bàlaboh.  st.  17),  du 
gnbstantif  4;ioa,  ■  le  principe  de  vie,  l'àme  indiviJaelle,»  LebenttMU  (Gniul),  «  ]*àme  vivante,  » 
comme  Ta  entendu  Taylor  (trad.  de  Pauthier,  p.  273,  infra).  —  Sanskrit  Warterbuch,  B.  III, 
col.  114  et  116. 

(2}  lAgbkramàiioat.  -Yw.yf.B.digbKramaU'pdkà.  —  La  flose  explique  1  ellipse  danbcc 
passage  par  les  mots  :  b'hànMdarç<MM,  «  par  la  vue  da  foleil.  • 
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47. 
Le  Yoguî,  possesseur  d*uii  discernement  parfait,  contemple 

toutes  choses  comme  subsistant  (1)  en  lui-même,  et  ainsi,  par  Toeil 

de  la  science,  il  découvre  que  tout  est  TEsprit  un. 

La  vue  de  Tensemble  des  choses  visibles  ii*est  acquise  au  sage  que  par 
la  compréhension  à  laquelle  il  sait  s^élever.  Il  s'est  acquitté  de  son  plus 
haut  devoir  quand  il  a  vu  que  tout  est  l'Esprit  unique. 

48. 

[Il  sait  que]  tout  ce  monde  mobile  est  TEsprit,  et  que  hors  de 
l'Esprit  il  n'existe  rien  d'autre  :  comme  diverses  espèces  de  vases 
sont  d'argile,  ainsi  voit-il  que  l'Esprit  est  toutes  choses. 

L'auteur  veut  dire  comment  le  Yogul  voit  sans  distinction  dans  l'Esprit 
tout  ce  qui  est  aperçu  dans  le  monde  visible  avec  le  caractère  de  la  diver- 
sité. Tout  ce  monde  est  l'Esprit,  en  suite  de  sa  production  par  l'Esprit  : 
en  fait,  il  n'existe  rien  d'autre  que  l'Esprit.  Il  en  est  ainsi  des  vases,  des 
plats  et  d'autres  ustensiles  qui  sont  faits  d'argile  ;  en  toutes  les  choses  de 
ce  genre,  il  n'y  a  rien  qu'argile. 

49. 

Celui  qui,  délivré  de  son  vivant  [djivan  mukta),  connaît  cela, 
rejette  les  qualités  des  attributs  antérieurs  :  il  devient  (2)  [Brahmaj 
en  raison  de  la  nature  essentielle  de  l'Être  existant,  intelligent  et 
heureux,  comme  il  en  est  de  la  chrysalide  devenant  une  abeille. 

L'état  de  djîvan-mukii ,  c'est  la  libération  de  l'être  encore  vivant 
(djîvat)  (3).  Une  fois  instruit  des  vérités  ci-dessus  énoncées,  le  djtvan-mtûUa 
rejette  les  qualités,  la  bonté  et  les  autres,  relatives  aux  attributs  yupàdhis)  : 
corps,  manaSy  intelligence,  etc.  conçus  par  ignorance.  Il  devient  partici- 


(]}  SrâttMny-ivàÂ^Uam  rihitam.  —  Var.  énâkkilam  àjagai  (Anth.  éd.  Hall.),  ce  qu'on  tradni- 
ralt  :  «  considère  en  lai-mdme  le  monde  entier.  » 

(2)  Saeeiddnanda-riïpaioâd-bkaved  (mssro.  C.  et  Hall.].  —  Antre  leçon,  bkaé{jei,  B.  &*«<;  (W. 

Anth.},  on  bhidjé  (Granl).  «  Il  entre  mieux  avec,  il  participe  à »  —  Bipatvtit.  Var. 

dhartnatcâi  (A.  C.  et  Gr.),  t  loi,  propriété  constitutive.  » 

(3)  Colebrooke,  MUe,  JEifayi,  I,  309,  376.  —  SaïuArit  Warterbueh,  B.  III,  col.  119. 
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pant  de  la  nature  constitutive  de  Brahma,  à  la  manière  du  petit  insecte 
qui  se  change  en  abeille. 

50. 

Après  avoir  traversé  l'Océan  de  rilhision,  après  avoir  détruit  en 
lui  les  génies  malfaisants  de  la  passion,  de  la  haine  et  des  autres 
vices,  le  YoguI  brille,  intimement  recueilli  dans  la  tranquillité  et 
trouvant  sa  joie  dans  l'Esprit. 

Toute  cette  stance  est  une  allégorie  tirée  de  Tbistoire  épique  et  popu- 
laire de  Râma.  Sltâ  symbolise  la  çdrUi  ou  la  tranquillité  d  ame  :  la  ville 
d*Ayodhjà,  «  l'invincible,  «»  où  Râma  règne  glorieusement,  symbolise  TEs- 
prit  inaccessible  dans  lequel  le  libéré  de  son  vivant  trouve  une  parfaite 
jouissance  :  allusions  que  les  commentateurs  indiens  ont  fait  ressortir  sans 
trop  de  subtilité. 

L'illusion  est  comparée  à  TOcéan  k  cause  de  la  difficulté  d'en  atteindre 
les  rives.  Après  avoir  traversé  la  mer  de  Tillusion  sur  Tesquif  de  la  science, 
après  avoir  exterminé  les  Râkshasas,  tels  que  des  brigands  s'opposantà  la 
délivrance,  c'est-à-dire,  les  passions  violentes,  la  cupidité  et  la  haino,  etc. 
le  YoguI,  pourvu  de  calme  et  de  force,  et  mettant  sa  joie  dans  l'Atman  ou 
l'Esprit,  brille  d'un  grand  éclat  comme  s'il  était  sacré  dans  son  royaume. 
«  Ainsi  le  divin  Râma,  ayant  traversé  la  mer,  ayant  battu  Râvana  et  les 
autres  Râkshasas,  puis  ayant  trouvé  du  repos  auprès  de  Sltâ,  brille,  s'épa- 
nouit, se  dilate  dans  sa  ville  d'Ayodhyâ.  «* 

51. 

Renonçant  ù  tout  attachement  à  un  bonheur  extérieur  et  chan- 
geant, satisfait  du  bonheur  de  l'Esprit,  le  sage  brille  continuelle- 
ment d'une  clarté  intérieure  (1),  semblable  à  la  lampe  mise  à  l'abri 
sous  un  verre. 

L'auteur  oppose  au  bonheur  qui  proviendrait  de  l'abandon  aux  jouis- 
sances passagères  que  procurent  les  choses  externes  et  sensibles,  le  con- 
tentement qui  a  sa  source  dans  la  contemplation  de  l'Atman;  il  suffit  au 
Yoguî  d'avoir  pleine  conscience  de  ce  bonheur;  il  brille  intérieurement 
sans  être  connu  par  d'autres. 

(1)  Dipaout  çaçvat{dipacae-ehaçva(),  in  œternttm,  perpetao.  —  Voir  (0.  B  )  na$tka,  se  tenant 
Mais.  —  Soueeka,  par,  transparent.  (W.  en  note  ittcmaZah.)  —  SvaeehaJ  (Anth.),  se  protégeant 
Inl-inéme. 
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52. 


Le  Mouni,  ({uoique  soumis  aux  attributs  [du  corps],  mais  sem- 
blable à  l'éther,  n'étant  pas  souillé  par  leurs  propriétés  natu- 
relles (1),  doit,  bien  que  sachant  tout,  se  comporter  comme  un 
idiot  et,  détaché  de  toutes  choses,  passer  comme  le  vent. 

Subissant  avec  conscience  les  attributs  de  corporéité,  le  Mouni  n^est  pi. s 
souillé  par  leurs  propriétés  \Uid-dharmais);  il  raisonne  en  ce  sens  :  -  Au- 
cune souillure  des  actions  ne  vient  jusqu'à  moi!  *>  Quoique  sachant  tout, 
il  se  comporte  comme  un  insensé,  comme  un  homme  vulgaire  (prdAritaval)  : 
exempt  d  attache  pour  les  objets  des  sens  qu'il  pourrait  atteindre  à  sa  guise, 
il  passe  au  milieu  d'eux  comme  le  vent. 

53. 

Du  moment  où  les  attributs  sont  détruits,  le  Mouni  entre  immé- 
diatement en  celui  qui  pénètre  partout  [rnshnàu]^  comme  Teau  dans 
l'eau,  l'air  dans  l'air,  le  feu  dans  le  feu. 

La  dissolution  des  upâdhis  ou  attributs  étant  consommée,  toifte  actiTiré 
venant  à  cesser,  le  Yogul  entre  incessamment,  comme  il  est,  en  ryishnv.. 
c'est-à-dire  dans  le  souverain  Brahma.  Dans  les  trois  stances  suivante^, 
c'est  Bmhma,  dont  le  poète  a  voulu  glorifier  Tincommensurable  grandeur 
sous  le  rapport  de  l'étendue,  du  lieu  et  du  temps. 

Il  est  question  des  attributs,  upâdhis^  dans  cette  stance  et  dans  la  pu>- 
cédente.  On  prendra  le  mot  upâdhi  dans  les  deux  composés  (upadhistPut , 
upâdhivilayâd)  commô  le  nom  collectif  des  trois  upâdhis  définis  précédeia 
ment  (st.  9-14). 

54. 

La  possession  après  laquelle  il  n'en  est  pas  d'autre  à  souhaiter, 
la  félicité  au  dessus  de  laquelle  il  n'y  a  pas  de  plus  grande  félicité, 
la  science  au-dessus  de  laquelle  il  n'y  a  pas  de  plus  haute  science. 
—  qu'on  le  sache,  —  c'est  Brahma  ! 

(1)  Alipto.  Ur.  et  Codd.  —  NirUpio,  Anth.  et  B.  —  IfaUpio,  U. 
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Cest  par  un  signe  afilrmatif,  «  tatasihalakschanéna{\),  ••  que  Ton  peut 
parler  de  l'absolue  perfection  de  Brahma.  Les  termes  de  «  possession  •» 
(ïàb?ia\  de  «  bonheur  »  (suk?ia).  de  •«  science  "  (t^nàna)  n*ont  donc  ici 
qu'une  valeur  relative.  Ainsi  Çankara  a-t-il  pu  dire  qu'il  n'est  pas  de  pos- 
session supérieure  à  celle  de  la  présence  et  de  la  vue  directe  de  Brahma 
(sàkschàtkâra)^  qu'il  j  a  anéantissement  des  félicités  secondaires  en  la  féli- 
cité de  Brahma,  dont  on  jouit  par  la  contemplation  ;  qu'il  n'y  a  pas  de 
science  supérieure  à  celle  que  procure  la  présence  de  Brahma,  assurant  la 
libération  finale. 


L'objet  de  la  vision  après  laquelle  il  n'y  a  plus  de  vision  dési- 
rable, l'existence  en  l'union  de  laquelle  il  n'y  a  plus  de  renaissance 
possible,  la  connaissance  au  delà  de  laquelle  on  n'eu  veut  plus 
d'autre,  —  qu'on  le  sache,  —  c  est  Brahma  ! 

Après  avoir  vu  Brahma,  il  n'y  a  plus  rien  d'autre  à  voir,  en  raison  de  la  . 
parfaite  connaissance  que  l'on  atteint  de  l'essence  de  l'âme  individuelle 
CpurushûrthcisiddhcUvàt).  Après  être  entré  en  union  avec  Brahma,  il  n'y  a 
plus  d'existence  nouvelle,  de  seconde  naissance  ;  quand  on  a  reconnu  l'es- 
sence propre  de  Brahma,  il  n'y  a  plus  rien  d'autre  à  connaître  :  tout  le 
reste  est  vaine  érudition  (vniM  pânditi/am). 

56. 

L'Etre  remplissant  tout  dans  les  régions  intermédiaires,  supé- 
rieures et  inférieures,  vivant,  intelligent,  heureux,  sans  dualité, 
infini,  éternel  et  un,  —  qu'on  le  sache,  —  c'est  Brahma  ! 

L'expression  sanscrite  pour  désigner  la  région  du  milieu  est  iiryag^  c'est- 
à-dire,  l'espace  en  travers. 

Brahma  est  appelé  ici  pûrnam^  rempli,  complet,  parfait  en  soi,  comme 
il  a  été  nommé  plus  haut  (st.  40)  paripûma  ;  aussi  le  représente- t-on  s'é- 
tendant  toujours,  se  répandant  partout. 

(l)  Voir  le  DicUoooaire  de  Saint-Pétenbonrg,  t.  t.  B.  III,  col.  162. 


424  ATMABODHA. 


57. 


Ce  qui  est  désigné,  dans  les  livres  du  Védânta,  sous  le  mode 
d'existence  rejetant  tout  ce  qui  n'est  pas  Lui,  rimpérissable  {i\ 
rincessamment  heureux,  l'un,  —  qu'on  le  sache,  —  c'est  Brahma  ! 

Brahma,  veut  dire  Taateur,  d'après  les  écrits  védantiqucs  (védâniais;. 
doit  être  connu  par  le  mode  d'existence  repoussant  ce  qui  n'est  pas  lui 
(atadvyàvrïUirûpéna),  ou  «  par  le  rejet  du  non-lui  »  {a-tad-nirasanéna). 


Admis  à  une  portion  de  bonheur  appartenant  en  propre  à  l'Être 
incessamment  heureux,  Brahmâ  et  les  autres  dieux  (i)  deviennent 
à  divers  degrés  partiellement  heureux. 

Brahmâ,  Indra  et  les  autres  dieux  n'ont  qu'un  bonheur  restreint.  Quant 
à  Brahma,  par  suite  de  son  existence  comportant  une  joie  incessante,  il 
est  réputé  avoir  en  partage  le  bonheur  sans  mesure,  sans  limite.  Recevant 
une  parcelle  du  bonheur  de  celui  qui  est  un  océan  de  bonheur,  Brahmâ, 
Indra  et  les  autres  dieux  deviennent  heureux  à  leur  tour,  mais  par  une 
dispensation  proportionnée  et  ascendante  des  biens  qui  assui'ent  la  félicité: 
les  êtres  en  général  recueillent  une  portion  seulement  du  bonheur  immense 
que  Brahma  possède  sans  partage. 

Suivant  une  observation  du  commentateur  tamoul  (Graul,  p.  192-193j, 
Çankara  a  réfuté  en  cet  endroit  une  objection  de  la  foi  populaire  ainsi  con- 
çue :.  M  Une  félicité  sans  partage  ni  limites  est  attribuée  à  Brahmâ,  à.  YishHU 
et  à  beaucoup  d'autres  dieux  :  les  hommes  qui  prétendent  arriver  au  bon- 
heur de  ces  divinités  n'ont  qu'à  accomplir  Vaçvamédha  (le  sacrifice  du 
cheval)  et  d'autres  grands  sacrifices.  » 

59. 

Toutes  choses  se  rattachent  à  Lui,  toute  activité  dépend  de 
Lui  (1)  ;  c'est  pourquoi  Brahma  est  répandu  en  tout,  comme  le 
beurre  dans  la  masse  du  lait. 

(1)  LmkshjfaU*  vgayam  {avjfayam).  >-  Var.  advaj/am.  Ms.  O.  et  Ânth.  «  sans  doftlité,  indÎTiBé.  > 

(2)  BrahmA  serait  ici  rénergio  crdatrice  de  Brahma  ;  les  antres  dieux  soLt  les  divlnitte  popa- 
laires  da  brahmanisme. 

(3)  Vgavakdnu-Utd-anviiah.  —  Var.  Gr.  v^avahâraç-cid-anvitah.  ■  Toats  activité  dépend  de 
l'intill  gent. 
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L'Esprit  se  manifeste  par  son  attribut  de  suprême  amour  {paraprémâspa- 
datayà)  ;  plus  les  choses  lui  sont  unies,  plus  elles  ont  de  prix  pour  lui.  La 
matière  entière,  qui  n'est  pas  TEsprit,  est  d'autant  plus  précieuse  si  elle 
lui  est  unie.  La  conduite  môme  des  hommes,  étant  de  sa  nature  liée  à  l'Es- 
prit, est  plus  précieuse  encore.  Donc  Brahma,  qui  pénétre  tout,  est  digne 
d'amour  au  plus  haut  degré  ;  il  est  l'objet  du  plus  vif  désir  pour  l'âme, 
comme  le  beurre  peut  l'être  parmi  les  choses  qui  tombent  sous  les  sens. 

Le  commentaire  tamoul  a  formulé  ici  une  réponse  à  l'objection  suivante  : 
«  Puisque  c'est  un  fait  évident  qu'il  existe  une  grande  propension  vers  les 
choses  sensibles,  comment  peut-on  dire  que  l'Esprit  soit  à  un  haut  degré 
un  objet  du  désir  humain  ?»  Il  y  répond  en  pressant  davantage  la  compa- 
raison du  poète,  et  il  demande  si  l'on  ne  peut  faire  de  l'Esprit  l'objet  du 
désir  dans  Tordre  moral,  comme  le  beurre  en  est  un  dans  Tordre  sensible. 
Pour  juger  l'usage  d'un  tel  exemple,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  beurre 
avait  une  importance  capitale  dans  Talimentation  des  Hindous,  qui  ne 
consommaient  pas  la  chair  des  animaux,  et  que,  dés  les  temps  de  la  con- 
quête, dans  Tàge  des  Védas  (1),  il  était  une  des  matières  essentielles  des 
oblations  aux  divinités  nationales.  Un  écrit  védantique,  en  tamoul,  publié 
et  traduit  par  Graul,  a  pour  titre  (2),  KaivalyanatanUa^  c'est-â-dire,  •«  le 
beurre  frais  de  la  béatitude.  » 

60. 

Ce  qui  n'est  ni  ténu,  ni  grossier,  ni  court,  ni  long  (3),  ni  sujet  à 
naître,  ni  périssable,  ce  qui  est  sans  forme,  sans  qualités,  sans 
nom,  —  qu'on  le  sache,  —  c'est  Brahma  ! 

Il  n'est  pas  aisé  de  reconnaître  l'Esprit  pénétrant  tout,  vu  l'impossibilité 
de  le  définir  explicitement.  Les  termes  qui  sont  ici  employés  sont  des  notes 
négatives,  venant  de  la  révélation;  on  en  induit  que  l'Esprit  brille  par 
la  nature  de  son  essence  {Anauvasthûlam-iti  çrutéh  saUârûpéna  bhâti), 

61. 
Celui  par  la  splendeur  de  qui  brillent  le  soleil  et  les  astres  (4), 

(1)  Voir  le  livre  de  M.  Pictet  sar  les  Argcu primitif i,  t.  Il,  1862,  p.  30  et  suir.  et  les  hymnes 
da  Bigréda  dans  tontes  les  sections. 

(8)  BibUoiheea  tamuUea,  1. 1,  p.  3-00  (trad.  allemande).  Ib.  t.  II,  p.  1-130  (trad.  angl.  en  regard 
dn  texte).  —  Le  traité  a  deox  parties;  la  première,  en  108  stances,  s*occcpe  de  la  ■  définition  de 
la  pare  essence  ;  ■  la  deuxième,  en  186  stances,  renferme  les  >  éclaircissements  des  doutes,  i 

(3)  Anaxïv-aithulam  aÀramfam'Odirgham.  —  Var.  ata  ivâtthila-iûkthmAm^adtrgham  (ros.  T.) 
■  ce  qai  n'est  ni  grossier,  ni  subtil,  ni  long.  ■ 

(4)  Bkdtyati,  -  Var.  bkd»aU  (G.  et  Gr.). 
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mais  qui  n'est  point  éclairé  par  leurs  clartés,  celui  par  qui  toutes 
choses  sont  illuminées,  —  qu'on  le  sache,  — celui-là,  c'est  Brahma  î 

Çankara  décrit  de  nouveau  en  trois  çlokas  le  sens  de  la  science  de 
Brabma.  On  le  reconnaît  à  ces  signes  :  il  illumine  par  sa  splendeur  les 
corps  célestes,  le  soleil  et  les  astres;  mais  il  n*en  reçoit  point  de  lumière. 
«  En  lui,  devant  lui,  ne  brillent  ni  le  soleil,  ni  la  lune  et  les  étoiles,  ni  les 
éclairs.  D'où  vient  cet  Agni?  Tout  brille  au  reflet  de  son  éclat;  à  ses 
splendeurs  tout  cet  univers  s*illumine!  »  On  reconnaît  pour  Brabma  celui 
par  qui  ce  monde  appelé  à  Teustence  et  renfermant  tous  les  êtres,  les 
éléments  et  les  génies,  reçoit  la  lumière. 

62. 

Pénétrant  partout  de  lui-même,  au  dedans  et  au  dehors  (1),  illu- 
minant l'univers  entier,  Brahma  brille  au  loin,  comme  un  globe  de 
fer  rendu  incandescent  par  la  flamme. 

63. 

Brahma  n'a  pas  de  ressemblance  avec  le  monde  ;  il  n'existe  rien 
d'autre  en  réalité  que  Brahma  ;  si  quelque  chose  se  produit  en 
dehors  de  lui,  ce  n'est  qu'une  vaine  apparence,  comme  le  mirage (2) 
[qui  figure  l'eau]  dans  le  désert. 

ê 

Brabma  est  sans  relation  avec  le  monde  ;  il  est  Tétre  existant  véritable- 
ment. Aussi  quand  on  ne  le  considère  que  sous  la  forme  du  monde,  ne  le 
saisit-on  pas.  Que  si  Brahma  est  considéré  en  dehors  de  toute  ressemblance 
avec  le  monde,  mais  en  sa  qualité  de  cause  du  monde,  il  est  impossible  de 
rien  connaître  autre  que  lui.  C'est  en  vain  qu'on  croirait  voir  quelque 
chose  hors  de  Brahma,  comme  on  voit  au  loin  cette  eau  du  mirage  qu*on 
appelle,  dans  Tlnde,  ««  soif  des  gazelles,  »  mvlga-trishnâ. 

Les  moralistes  indiens  se  sont  approprié  des  sentences  tout  à  ûiit  con- 
formes aux  vues  des  Védantins  sur  la  puissance  de  la  pensée  qui  élève 
rbomme,  le  pénitent  au-dessus  des  Dévas  ;  c'est  ainsi  qu'on  lit  dans  Bhar- 

(l)  Leçon  :  antargaUm.  —  Var.  antar'bakir  (mi.  C.  Anth.  et  Gr.).  Voir  ci-deMU.  sUnee  Si.  -- 
Mémo  Tcrs  :  hkâêajfann'okkUami  var.  Anth.  bkâsagen-nikkila  {bhâ»a$ei)  :  «  il  lUamtnc  l'aniven.* 

(S)  Mariichikd  (ou  MarieikS)  c'est  l'apparition  de  l'eau  par  effet  du  mirage  ;  on  a  donné  à  ce 
phénomène  le  nom  de  MarOeki,  an  des  dix  sages  créés  par  Brahma }  mais  ce  nocu  a  aaasi  Vac- 
cepUon  de  ■  rayon  lumineux*  » 
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tribari  (Sententiœ^  éd.  Bohlen,  liv.  III,  st.  41),  à  propos  de  la  science  de 
TEtre  suprême  :  ••  Celui  en  qui  réside  la  connaissance  (bodha)  considère 
comme  des  bottes  de  foin  tous  les  groupes  de  Dévas,  depuis  Brahmâ  et 
Indra  jusqu'aux  Marouts;  car  il  a  le  pouvoir,  par  son  imprécation,  de 
rendre  vaines  toutes  les  splendeurs  et  toutes  les  forces,  celles  môme  qui 
régissent  Tempire  des  trois  mondes.  «• 

64. 

Tout  ce  qui  est  vu,  tout  ce  qui  est  entendu,  n'est  pas  différent 
de  Bralima  (1),  et,  par  la  connaissance  de  la  vérité,  ce  Brahma  est 
contemplé  comme  FÉtre  existant,  intelligent,  heureux,  indivisé. 

C'est  en  vain  que  Ton  opposerait  à  Brabma,  comme  distinctes  de  lui,  la 
vision,  Taudition,  la  pensée  et  la  parole  :  tout  cela  se  confond  avec  lui, 
FEtre  sans  dualité. 

.63. 

L'œil  de  la  science  contemple  l'Être  vivant,  intelligent,  heureux, 
pénétrant  tout  ;  mais  Fœil  de  Fignorance  ne  saurait  le  contempler, 
de  même  qu'un  aveugle  n'aperçoit  point  le  soleil  resplendissant. 

Si  Brahma,  pénétrant  tout,  n'est  pas  saisissable  par  Fœil  et  par  les 
autres  sens,  ni  avec  le  secours  des  Dévas,  ni  par  la  pénitence,  ni  par  d'au- 
tres actes,  c'est  que  Fœil  de  Fignorance  ne  saurait  l'atteindre.  Mais 
rhomme  dont  l'esprit  est  purifié  par  le  secours  de  la  science,  et  débarrassé 
de  l'ignorance,  voit  Brahma  en  tout  temps  et  en  tout  lieu. 

66. 

Le  Djiva,  ou  Fàme,  illuminé  par  la  tradition  sacrée  et  les  autres 
moyens  de  connaissance  (2),  échauffé  au  feu  de  la  science,  débar- 
rassé de  toute  souillure,  brille  lui-même  avec  Féclat  de  For  purifié 
par  le  feu. 

(1)  Leçon  :  Brahmane  'ngan  na  kineana.  —  Var.  Anth,  Ma  vidgaté.  Gr.  na  tad  hhatH. 

(2)  D'après  la  leçon  :  çravanCii.  —  Var.  mss.  0.  ot  A.  êmaranâdi,  i  le  •ooTonir,  la  rémiiiis- 
eence.  > 
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Hautement  éclairée  par  Taudition  des  Ecritures,  par  la  méditation  et 
par  d'autres  exercices,  consumée  par  le  feu  de  la  science,  entièrement  puri- 
fiée, rame  est  éclatante  de  beauté  (fobkaté)  ;  elle  est  délivrée  de  la  souil- 
lure de  rignorance,  qui  est  la  racine  de  toute  transformation  du  monde, 
elle  brille  elle-même  individuellement  {svayam-éka  samyakprakâçaÈé). 
De  même  Ton,  échauffé  par  le  feu,  échangeant  sa  couleur  et  ses  autres 
défauts,  brille  avec  Téclat  propre  À  sa  nature. 

67. 

L'Esprit  [Atman)^  qui  est  le  soleil  de  la  connaissance,  se  lo^ant 
dans  Féther  du  cœur,  chasse  les  ténèbres,  pénètre  tout,  soutient 
tout;  il  brille,  et  tout  est  illuminé  (1). 

68. 

Celui  qui  entreprend  le  pèlerinage  de  l'Esprit  qui  est  de  soi  ^2 , 
pénétrant  tout,  sans  considérer  ni  l'état  du  ciel,  ni  le  pays,  ni  le 
.temps  (5),  dissipant  le  froid  et  le  chaud,  assurant  un  perpétuel 
bonheur  et  exempt  de  toute  souillure,  celui-là,  affranchi  complète- 
ment des  œuvres,  devient  omniscient,  pénétrant  tout  et  immortel. 

La  dernière  stance  est  d'un  haut  intérêt,  en  ce  qu'elle  exprime  la  pensée 
intime  des  philosophes  védantins  sur  les  observances  de  la  religion  brah- 
manique dont  ils  s'étaient  faits  les  défenseurs  dans  leurs  livres.  Le  coia- 
mentaire  met  en  évidence  l'esprit  des  conseils  que  des  maîtres  de  l'école 
ont  voulu  inculquer  à  leurs  disciples,  en  ajoutant  au  poëme  cette  stance, 
qui  n'est  peut-être  pas  de  Çankara  lui-même,  mais  qui  cependant  se  trouve 
dans  tous  les  manuscrits.  En  voici  la  glose  indienne. 

La  pratique  du  vojage  aux  tirthas  ou  étangs  sacrés,  tels  que  le  tlrtha  de 
Prayâga  (4),  doit-elle  être  observée  par  qui  connaît  l'Esprit,  afin  de  dé- 
truire les  péchés  qui  font  obstacle  à  la  science  ?  Il  est  dit  à  ce  sujet  que 
rien  ne  doit  être  pratiqué  par  celui  qui  se  baigne  dans  l'étang  saci-é  de 
TAtman. 


(1)  Bhûtitarvam  pnakdçuti  (rose.  W.  et  T.  éJ.  B.  Anth.  Ur.  H.}.  —  Var.  C.  iorvapr^âçmâu, 
—  O.  yina  narvam  prcrkdçyaté. 

(2)  Yah  ivàtttfitirtham  bhadjaté,  «  Das  eigene  Seibst.  »  (Or.). 

(3)  DigdéçahâlMyanapikseKya.  —  Var.  T.  Anth.  H.  anafikika. 

(4)  Prayâga,  littér.  i  obiation,  >  est  le  nom  de  plusieurs  lieux  célèbres,  dont  le  principal  e«'. 
au  coi.fluent  du  Gange  et  de  la  Tamun&,  la  moderne  Allababad. 


i 
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Celui  qui,  renonçant  à  toute  œuvre,  et  parvenant  à  Tétat  deparamahansa, 
ascète  du  dernier  degré,  fréquente  le  tlrthade  TEsprit,  sachant  tout  en  tout 
endroit,  en  vertu  de  la  propre  nature  du  souverain  Esprit,  devient  immor- 
tel, c'est-à-dire  absolument  libéré. 

Comment  se  fait  le  pèlerinage  de  TAtman  ?  Sans  considération  du  ciel, 
du  pays,  du  temps,  il  s*étend  à  tout,  dissipant  les  souffrances  qui  naissent 
du  froid  ou  du  chaud,  assurant  le  constant  bonheur  par  Tobtention  de  la 
délivrance.  On  voit  tout  le  contraire  dans  les  autres  tlrthas  :  c'est  pourquoi 
rien  ne  reste  à  désirer  à  quiconque  s'est  baigné  dans  Tétang  sacré  de  TEs- 
prit. 

Ici  finit  le  traité  avec  commentaire  de  TAtmabodha,  composé  par  le  vé- 
nérable Çankaiti  âchârya,  disciple  respecté  du  vénérable  Govinda  Bhaga- 
vat,  maître  de  Tordre  des  mendiants  et  des  ascètes  sannyâsis  du  rang  de 
parama?iahsa. 


MOHAMUDGARA 
OU    LE    MAILLET    DE    LA    FOUE. 


POËME   SANSCRIT   TRADUIT   ET   ANNOTÉ 


NOTE   PRÉLIMINAIRE. 

Cette  courte  poésie  de  morale  philosophique,  appelée  Mohamudgara  ou 
•*  le  Maillet  de  l'illusion,  »  est  connue  depuis  assez  longtemps  par  la  tra- 
duction qu'en  donna  W.  Jones,  avec  le  texte,  dans  le  premier  volume  des 
Asiatic  Researches  (1);  c'est  de  cette  source  que  sont  venues  plusieurs 
traductions  allemandes  que  nous  croyons  peu  intéressant  de  citer  ici.  Lac- 
glès  en  a  réimprimé  le  texte  en  caractères  bengalis,  avec  traduction  fran- 
çaise, dans  l'Introduction  aux  Recherches  asiatiques  (2),  et  Kali  Krichna 
Bahadour,  qui  Ta  inséré  dans  sa  collection  de  petits  poèmes  moraux  f3\ 
semble  avoir  suivi  fidèlement  le  premier  éditeur.  Nous  avons  collationne 
le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  du  Roi  (Bengali,  XXX,  1**)  (4),  qui  nous  a 
fourni  quelques  variantes,  mais  qui  dépasse  le  nombre  des  sentences  que 
Fauteur  fixe  à  douze  dans  son  treizième  distique  :  nous  avons  préféré 
conserver  l'ancien  ordre  des  stances.  Nous  avons  essavé  d'en  donner  une 
traduction  plus  fidèle  avec  quelques  notes  nouvelles.  Elle  accompagnait  le 
texte  en  caractères  dévanagaris  qui  fut  imprimé*  dans  le  Journal  asiatique 
de  Paris  en  décembre  1841  (III*  série,  tome  XII,  pp.  607-613).  La  repro- 
duction du  texte  nous  parait  superflue  aujourd'hui  :  il  a  été  publié  en 
transcription  latine  par  le  D'  Hermann  Brockhaus  dans  sa  brochure  bien 


■;r  Cette  tradoetion  existe  aussi  (Uns ses  ararres  complètes.  [Work»^  édit.  in-V.  t.  IV,  p.  -tt? . 

\t)  Pari'),  18(15. 1. 1,  p.  lxxxi  et  saîT. 

(3^  Tkt  y«Hi*»mJiàmlmn.  etc..  with  a  translation  In  englîsh,  bj  M aha  Big  Kalee  Krishto  Bb- 
hadar.  of  Shoba- Bazar  ;  from  the  Serampore  press,  li<)l.  91  pair.  InS'.  (Camctères  bengmKs..  — 
Moha  JlooJgara,  pag.  47-M 

^4'  Cathalo^e  des  iranoserits  sanskrits  de  la  Bîbliotbëqiu  impériale,  par  Langles  et  Hamil 
ton,  p.  71-73. 
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connue  {Ueber  den  Druck  SanskrUischer  Werke  mit  lateinischen  Buch- 
stapen,  Leipzig,  1841,  pp.  85-92). 

Le  poëme  est  attribué,  comme  bien  d  autres  morceaux  du  même  genre, 
au  fameux  Çankara.  réformateur  religieux  qui  vécut  au  viii®  siècle  de  notre 
èro  :  sans  nul  doute,  il  appartient  à  une  plume  plus  moderne, 

La  mesure  du  Mohamudgara  est  du  genre  appelé  mâtrasamakâ  parmi 
les  mètres  calculés  sur  la  quantité  des  syllabes  (mâtrachhandas).  Elle  est 
disposée  en  quatre  vers  dont  chacun  représente  la  valeur  des  seize  moments 
ou  mûlras.  Dans  sa  dissertation  sur  la  poétique  sanscrite  et  prâcrite  (Mis- 
cellaneous  Essays,  vol.  II,  p.  86-87),  Colebrooke  cite  comme  exemple  des 
formes  variées  de  ce  mètre,  par  Tamalgame  des  syllabes,  le  petit  poëme 
traduit  ci-après.  Wilson  en  a  inséré  la  quatrième  strophe  comme  spécimen 
du  même  mètre  (San^An^  Gramma7\,  p.  431). 


MOHAMUDGARA. 


LE  MAILLET  DE  LA  FOLIE  (*), 

ou    PRÉSERVATIF    CONTRE    LES    VAINES    ILLUSIONS. 

1.  Apaise,  ô  insensé,  ta  soif  immodérée  des  richesses  ;  reilise  à  tes 
sens,  à  ton  esprit,  à  ton  cœur,  la  satisfaction  de  tous  leurs  désirs  :  jouis 
content  des  biens  que  tu  as  acquis  par  ton  travail. 

2.  Qui  est  ta  bien-aimée  ?  Qui  est  ton  âls  ?  Ce  monde  est  éminemment 
mobile  et  passager.  A  qui  appartiens-tu  toi-même,  et  d'où  es-tu  venu  ? 
Songe  bien,  ô  frère,  à  une  telle  sentence  ! 

3.  Ne  conçois  point  un  fol  orgueil  de  tes  biens,  de  tes  serviteurs  ou 
de  ta  jeunesse  ;  le  temps  enlève  tout  en  un  clin  d'œil  :  laisse  tout  cela 
qui  est  le  produit  de  Tillusion,  et  pénètre  par  une  science  austère  dans 
l'essence  de  TEsprit  suprême. 

4.  Notre  vie  est  incertaine,  vacillante  comme  la  goutte  d*eau  qui  se 
balance  sur  la  feuille  du  lotus  (1)  ;  c'est  un  vaisseau  qui  ne  fait  que  tj^- 
verser  la  mer  de  l'existence  :  il  n'est  donné  qu'un  instant  de  jouir  de 
la  société  des  sages. 

5.  A  la  vie  est  attachée  la  mort,  puis  le  passage  à  une  naissance  nou- 
velle ;  telle  est,  dans  ce  monde  changeant,  la  nécessité  trop  vraie  qui 
nous  est  imposée  :  comment,  ô  mortel,  pourrais-tu  t'y  complaire  I 

(')  Les  sectaires  brahmanistes  ne  sont  pas  seuls  à  employer  le  substantif 
mo?ia  dans  le  sens  d'illusion,  de  folie  et  d'erreur.  Les  bouddhistes  l'ont 
aussi  adopté,  et  on  le  trouve  ainsi  défini  dans  une  Dhara^t  :  •>  D'où  vient 
que  ce  qu'on  appelle  l'erreur  a  ce  nom?  C'est  que  l'erreur  {mohû)  est  ce  qui 
est  tout  à  fait  lancé  (produit  au  dehors,  muktcC)  par  toutes  les  conditions  : 
c'est  pour  cela  que  l'erreur  se  nomme  ainsi  moha.^  Eug.  Burnouf,  Introâ. 
à  Vhist,  du  Buddhéîndien,  I,  p.  543. 

(1)  Même  image  dans  le  SUûpadéça,  Livre  I,  da  1. 146.  «  La  vie  hamaine  eit  mobile,  veQ- 
lante  comme  la  goutte  d'eaa,  semblable  à  une  écume  >  (édit.  Laasen,  1831,  Comment,  p.  64 . 
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6.  Le  jour  et  la  nuit,  le  soir  et  le  matin,  l'hiver  et  le  printemps,  se 
succèdent  sans  interruption  :  le  temps  se  joue  de  notre  existence,  Tâge 
fuit  sans  cesse  ;  et  cependant  le  vent  de  l'espérance  souffle  toigours 
pour  rhomme. 

7.  Le  corps  dépérit  et  succombe  ;  la  tête  blanchit  ou  se  dépouille  de 
cheveux  ;  la  bouche  perd  les  dents,  et  le  visage  se  décrépit  ;  la  main, 
tremblante,  s'appuie  sur  un  bâton,  et  cependant  les  fantômes  de  l'es- 
pérance ne  quittent  point  encore  l'esprit  de  l'homme. 

8.  Une  habitation  digne  des  dieux,  c'est  le  pied  d'un  arbre,  c'est  la 
terre  pour  couche  avec  une  peau  d'antilope  :  qui  ne  trouverait  le  bon- 
heur à  renoncer  généreusement  aux  jouissances  extérieures  ? 

9.  Ne  prends  point  souci  d'un  ennemi  ou  d'un  ami,  d'un  fils,  d'un 
parent  ;  ne  t'inquiète  point  de  la  paix  ou  de  la  guerre  ;  reste  constam- 
ment recueilli  en  toi-même,  si  tu  désires  arriver  bientôt  à  la  connais- 
sance de  Vichnou  ! 

10.  Les  huit  grandes  montagnes,  les  sept  océans,  Brahmâ  lui-même, 
Indra,  le  soleil,  les  Rendras,  sont  tous  périssables  ;  ni  toi,  ni  moi,  ni  ce 
monde  visible,  n'avons  d'existence  réelle  :  pourquoi  donc  nous  affliger 
^t  gémir  ? 

11.  Vichnou  seul  réside  en  toi  comme  en  moi  et  dans  les  autres  êtres  ; 
c'est  donc  en  vain  que  tu  t'irrites  contre  moi  et  te  livres  à  l'impatience  ; 
considère  dans  tout  être  ta  propre  âme,  et  rejette  toute  distinction 
comme  vaine. 

12.  L'enfant  est  occupé  de  ses  jeux,  l'adolescent  est  entraîné  par  ses 
amours,  le  vieillard  est  absorbé  dans  la  réflexion  (l)  ;  mais  personne 
n'est  plongé  dans  la  pensée  de  l'Être  par  excellence. 

13.  Un  enseignement  complet  est  donné  aux  jeunes  disciples  par  ces 
douze  stances  ;  qui  estimerait  encore  ceux  à  qui  de  telles  leçons  n'ins- 
pirent pas  un  détachement  absolu  ? 


Nous  allons  faire  connaître  en  transcription  quatre  des  stances  insé- 
rées dans  le  texte  du  manuscrit  de  Paris  ;  si  elles  n'appartiennent  pas 
au  morceau,  elles  trahissent  du  moins  la  même  inspiration.  Ces  sen- 
tences banales  se  sont  reproduites  dans  l'Inde  sous  toutes  les  formes 

(1)  Ckitiid  ilipnlfie  en  ce  passage  la  peniée  pénible  qui  produit  la  crainte  de  l'avenir,  mais  qai 
a  poar  antidote  la  croyance  à  la  fatalité.  Même  ions  da  mot  dant  ui  distique  du  prologue  du 
SUopadéça  (dlst.  28)  :  ekinid'V'uha^hoyam'agadak  (Ce  raisonnement  est  un  antidote  qui  détruit 
le  poison  du  souci). 

28 
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Artham-anari?uim  bhàoaya  nUyam 
nâsti  iatan  sukha-Ukhà  satyam  j 
putrâd-api  dhana-bhddjàm  bJUUh 
sarvatraiva  vikUà  ntUB  || 

2.  Considère  toujours  la  richesse  comme  inutile  ;  en  te  disant  qu'elle 
n'est  pas,  tu  goûteras  véritablement  le  bonheur  (1)  :  les  hommes  qui  sont 
esclaves  de  la  fortune  redoutent  môme  leurs  enfants;  c*e6t  bien  lÀ  leur 
conduite  ordinaire. 

KAma-krodham  Icbham  moham 
tyaktvàimànam  paçyatt  kô'fiam  \ 
âtma'djnâna'rHhinâ  mûddhâs 
té  pachyanté  nardhé  gûddhâH  || 

5.  Qui  se  dégageant  des  liens  du  désir,  de  la  colère,  de  la  cupidité  et  de 
Terreur,  connaît  bien  Tesprit?  Les  insensés  qui  sont  privés  de  la  connais- 
sance de  Tesprit  sont  brûlés  dans  les  gouffres  infernaux. 

Uari-chara^àmbudja''nirbhara-h7uiktiB 
Sahsârdd'achirdd'bTiava'inuktia  \ 
séndjHya-mdnasa-vâsâd-évam 
drakshyasi  nidja-hRidaydd'api  dévam  || 

8.  L'adoration  rendue  au  lotus  qui  orne  les  pieds  de  Vichnou  t'assurera 
une  prompte  délivrance  de  ce  monde  :  c'est  ainsi  que  de  ton  propre  cœur, 
en  possession  de  ses  facultés,  tu  verras  le  Dieu  lui-môme. 

Yàvad-vUtopàrdjana-çaMas- 
tâfxin'nidja'parivâro  rakUrn  \ 
tad-anuga-djarayà  djardjara-déhé 
vàrUûm  ko'pi  na  priccTuUi  géhé  || 

10.  Tant  qu'on  est  capable  d  acquérir  des  richesses,  aussi  longtemps 
l'entourage  des  siens  est  dévoué  ;  mais  personne  dans  la  maison  ne  s'in- 
quiète plus  d'un  corps  décrépit,  usé  par  la  vieillesse  (2). 

(1)  NoQi  avoDB  eoQjeetnré  UMi  pour  UtkaR  q ai  n'a  pat  de  leni  ;  litténlement  x  «  e^cst  1» 
marque  da  bonheur.  > 

(2)  Comp.  lei  dliUqaei  86  et  37  da  IV-  livre  da  HiUfpadéça, 
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LES    NITI-ÇASTRANI ,    OU    LES    RECUEILS    DE    SENTENCES 

ET    d'apologues. 

Le  langafçe  des  vers  répondait  à  la  tournure  d'esprit  des  populations 
civilisées  de  Tlnde  :  il  Ait  appliqué  à  tous  les  ordres  de  pensées  et 
dMntéréts,  aux  méditations  plutôt  philosophiques  comme  aux  faits  et 
aventures.  La  composition  didactique  prit  de  vastes  proportions,  môme 
avant  qu'il  existât  des  poëmes  détachés  qui  seraient  qualifiés  de  ce 
titre.  Des  digressions  fort  étendues  relatives  aux  lois,  aux  prescrip- 
tions civiles  et  politiques,  ainsi  qu*à  la  morale  enj^énéral,  furent  en- 
globées dans  un  répertoire  de  versification  uniforme  aussi  considérable 
que  le  Mahâbhârata  :  par  le  fait  de  la  récitation,  sinon  de  la  lecture, 
elles  étaient  aisément  confiées  à  la  mémoire.  Aussi  les  codes  de  légis- 
lation et  les  systèmes  de  philosophie  furent-ils  soumis  à  une  même 
rédaction  en  mesures  fort  simples  qui  s'adaptaient  à  différents  styles. 
La  morale,  la  science  de  la  conduite,  niti,  avait  toujours  eu  sa  place 
dans  ces  œuvres  variées  de  Tesprit  politique  et  de  l'esprit  scientifique. 
Mais  elle  devait  être  popularisée  dans  des  écrits  de  diverse  longueur 
qui  seraient  rattachés  à  deux  branches  inférieures  de  la  poésie  didac- 
tique, les  sentences  et  les  apologues. 

Des  mots  eejfitencieux  avaient  été  jetés  dans  le  discours,  et  ils  étaient 
restés  dans  la  mémoire  des  familles.  Les  maximes  en  vers  avaient 
trouvé  leur  place  dans  toute  espèce  d'ouvrages;  mais  leur  nombre  ne 
lit  que  s'accroître,  et  elles  s'amassèrent  au  point  de  donner  l'idée  de 
tirades  apprises  par  cœur,  récitées  et  déclamées.  En  prenant  corps, 
les  sentences  devinrent  de  petits  poèmes  versifiés  avec  soin,  et  facile- 
ment amplifiés  par  le  luxe  des  comparaisons  et  des  figures. 

Mais  avec  les  préceptes  il  fallait  des  exemples;  ils  furent  pris  dans 
l'étude  des  hommes  de  toute  classe,  et  choisis  avec  un  ingénieux  in- 
stinct d'observation  dans  les  mœurs  des  animaux.  Dès  lors  c'était 
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l'apologne,  non  plus  l'exemple  improvisé,  non  plus  tel  récit  qui  arait 
orné  une  narration  épique,  qui  avait  éclairci  et  justifié  une  moralité; 
mais  Tapologue  écrit  pour  être  conservé  en  manière  de  leçon  on  d'aver- 
tissement, devenu  une  petite  pièce  où  les  sentences  en  vers  relevaient 
rhistoriette  en  prose,  courte,  mais  instructive  et  piquante. 

Bientôt  vint  Tusage  d'enchaîner  ces  petits  récits,  et  puis  de  les  lier 
et  de  les  enchevêtrer  dans  un  même  livre;  enfin  de  distribuer  en  autant 
de  livres43ne  composition  annonçant  par  son  titre  général  le  but  pra- 
tique de  ses  enseignements.  Quelle  qn*ait  pu  être  la  préoccupation  des 
écrivains,  visant  à  Télégance  du  langage,  l'opinion  exigeait  d'eux  la 
déclaration  d'une  intention  morale.  Le  fabuliste,  qui  n'avait  à  s'imposer 
aucune  contrainte  dans  le  choix  des  fictions,  ne  manquait  pas  de  pro- 
duire son  ouvrage  sous  la  rubrique  :  «  livre  de  morale  »  {niti-çàstra): 
de  leur  côté,  les  auteurs  de  sentences  (ou  d'épigrammes,  en  prenant 
ce  mot  dans  le  sens  le  plus  large;  s'attribuaient  le  but  d'instruire  en 
amusant,  et  ils  faisaient  d'ordinaire  à  la  sagesse  et  à  la  vertu  une  part 
assez  belle  dans  leurs  maximes  mêlées  (1). 

Que  l'on  considère  l'esprit  de  cette  sagçsse  poétique,  il  nous  apparaît 
assurément  comme  très  éloigné  de  la  morale  religieuse,  liée  aux  an- 
ciens cultes  et  ensuite  appuyée  sur  des  lois  positives  de  rédaction 
sacerdotale.  La  morale  des  nouveaux  poètes  est  une  morale  profane 
qui  fait  appel  à  l'intérêt  et  au  calcul  plus  qu'aux  croyances  et  aux 
sentiments.  Elle  porte  un  respect  tout  formel  aux  religions  populaires, 
mais  elle  n'a  pas  de  base  solide. 

Ces  quelques  traits  évoqueraient  chez  plusieurs  peut-être  les  sou- 
venirs de  leur  éducation  classique  et  les  feraient  songer  à  un  parallèle 
des  littératures  anciennes  avec  celle  de  l'Inde  en  raison  de  raffinité 
des  langues.  Quel  que  soit  l'intérêt  de  ces  rapprochements,  ce  n'est  pas 
notre  intention  de  les  aborder.  Par  rapport  à  la  fable,  nous  dirons  ce 
qu'elle  valut  comme  genre  populaire  au  déclin  de  la  littérature  sans- 
crite. Nous  ne  toucherons  pas  aux  controverses  qui  se  sont  élevées  sur 
l'apologue  indien  comparé  à  l'apologue  hellénique  ;  nous  n'entrerons 
pas  non  plus,  malgré  tout  son  attrait,  dans  une  étude  qui  jouit  encore 
de  sa  première  faveur,  celle  de  la  transmission  ou  de  la  migration  des 
fables  indiennes  d'Asie  en  Europe  (2), 

(1)  Indian  Wisdom  de  Monier  Williams,  pages  505  à  518. 

(2)  Voir  les  Essais  sur  la  mythologie  comparée  do  Max  Mû  lier,  traduit 
par  G.  Perrot,  1874. 
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§  1. 
LA  POÉSIE  GNOMIQUE  DANS  L'INDE  DEPUIS  LA  SENTENCE 

jusqu'au  poème. 

Les  poèmes  sentencieux  et  gnomiques,  pris  dans  leur  ensemble,  sont 
presque  sans  exception  postérieurs  à  ravtinement  de  la  poésie  plutôt 
profane,  savante,  fleurie,  artificielle  qui  a  vu  le  jour  dans  les  premiers 
siècles  de  l'ère  moderne  ;  le  plus  grand  nombre  de  ces  petits  poèmes  no 
remontent  pas  même  jusqu'à  la  fin  de  la  période  de  l'histoire  que  nous 
comprenons  sous  le  hora  de  moyen  âge.  Cette  réserve  préalable  nous 
semble  d'autant  plus  utilement  consignée  en  cet  endroit,  qu'une  idée 
de  vénération  fondée  sur  leur  renommée  s'est  attachée  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  à  des  livres  fort  disparates,  ayant  subi  d'ailleurt»  à  diverses 
reprises  un  travail  de  compilation. 

Les  Védas  ne  contiennent  pas  de  poëmes  moraux  et  didactiques  dans 
le  sens  où  nous  l'entendrions  ici.  Il  est  contraire,  en  effet,  à  l'esprit  de 
la  haute  antiquité,  de  disserter  sur  les  devoirs  sociaux  fondés  sur  la 
tradition  et  acceptés  par  tous  les  membres  de  la  famille.  Les  Richib, 
auteurs  des  hymnes  védiques,  ont  exprimé  à  satiété  les  conceptions 
de  leurs  contemporains  sur  le  monde  céleste,  sur  les  divinités  protec- 
trices de  l'humanité.  La  sentence  ne  se  glisse  que  par  exception  dans 
leurs  chants  entre  des  invocations  lyriques  qui  sont  de  vraies  prières, 
et  des  tableaux  descriptifs  qui  sont  toujours  tracés  avec  la  même  ri- 
chesse de  coloris. 

L'auteur  d'un  Essai  sur  le  Véda  a  pu  affirmer  (1)  que  «  le  fond  poé- 
tique du  Véda  est  descriptif,  idéal,  peu  moraliste,  pratique  néanmoins 
et  mêlé  aux  actes  de  la  vie»;  il  a  justifié  son  assertion  en  disant 
que  <<  la  poésie  moraliste  suppose  un  long  passé  de  réflexions  et  de 
relations  plus  ou  moins  compliquées  et  variées  entre  les  hommes  : 
Or,  à  une  époque  où  les  relations  de  famille,  antérieures  à  la  constitu- 
tion d'un  Ëtat.  étaient  fort  simples,  la  science  morale  ne  pouvait  être 
que  rudimentaire.  n  En  tout  cas,  le  développement  du  sentiment  moral 
fut  lent  dans  ces  groupes  de  populations  invoquant  leurs  dieux  à 
toutes  les  heures  du  jour  pour  les  nécessités  de  la  vie  (2). 

(1)  M.  Emile  Burnouf  (cours  fait  à  la  Faculté  de  Nancy),  Paris  1863, 
1  vol.  in-8o,  ch.  IV,  p.  69,  p.  88,  et  ch.  VII,  p.  183  et  suiv. 

(2)  Voir  l'Essai  d'Alfi*ed  Maury  sur  la  religion  des  Aryas  [Croyances  et 
légendes  de  l'antiquité,  Paris,  Didier,  1863,  pp.  142  et  suiv.) 
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Il  y  a  certainement  dans  le  Véda  des  allusions  constantes  à  rorgani- 
sation  de  la  famille  au  sein  des  tribus  d'Aryas  pasteurs  et  guerriers  à 
la  lois  :  ils  s'étaient  rendus  maitres  de  la  région  de  Tlndus  et  s'apprê- 
taient à  conquérir  le  nord  de  la  péninsule.  Mais  on  n*y  devine  pas  en- 
core le  ton  didactique  qui  l'emportera  dans  les  œuvres  de  la  littérature 
plutôt  brahmanique.  Les  écrits  de  longue  haleine,  qui  portent  cett<e 
nouvelle  empreinte,  renferment  des  sections  étendues  où  la  morale  est 
enseignée  eœ  professa,  mais  rattachée,  il  s*entend,  aux  prescriptions 
légales  et  aux  observances  religieuses  qui  s'imposaient  à  toutes  les 
classes. 

La  transformation  de  la  langue  du  Véda  est  accomplie  :  une  tout 
autre  phraséologie  a  pris  cours  ;  les  formes  sont  plus  axes  et  les  con- 
structions plus  régulières.  Cette  langue  qui  n'était  pas  plus  riche  que 
l'ancien  idiome  des  Âryas,  mais  qui  fut  assouplie,  cultivée  avec  une 
recherche  minutieuse,  devint  la  langue  des  livres,  et  ces  livres  furent 
presque  sans  exception  des  poëmes.  L'usage  à  peu  près  uniforme  du 
distique  convenait  parfaitement  à  l'intention  des  auteurs  anonymes 
qui  n'usaient  point  de  recherche  dans  leur  style,  comme  il  est  advenu 
quand  on  eut  fait  de  la  sentence  un  genre  à  part. 

Quelques  livres  du  code  de  Manou,  quatre  livres  surtout  (du  vue  au 
xe),  nous  offrent  ce  caractère  dans  leur  rédaction.  Des  conseils  d'expé- 
rience y  sont  mêlés  à  l'exposé  des  devoirs;  il  y  a  un  reflet  des  réalités 
de  la  vie  indienne  dans  certaines  peintures  qui  accompagnent  et  re- 
haussent les  préceptes  :  tel  est  le  tableau  des  devoirs  et  des  occupa- 
tions des  quatre  états  dans  la  vie  des  Dvidjas,  le  novice,  le  chef  de 
maison,  le  solitaire  et  l'ascète;  tel  est  encore  celui  des  obligations  des 
rois  et  des  guerriers,  l'administration,  la  diplomatie  et  la  guerre.  La 
sanction  des  préceptes  est  non  seulement  dans  les  peines  établies  par 
les  lois  pour  toute  espèce  de  délits,  mais  encore  dans  les  châtiments 
d'une  autre  vie.  Eu  bien  des  endroits,  le  législateur  fait  place  au  mo- 
raliste, et  des  considérations  d'une  haute  portée  sont  tout  à  coup  pré- 
sentées à  laide  de  figures  qui  les  mettent  en  relief.  Dès  que  le  principal 
code  indien  fut  traduit  en  Europe,  on  a  de  prime  abord  admiré  la  per- 
sonnification du  châtiment  dans  un  long  passage  du  VII«  livre  (distiques 
14  à  31),  et  aussi  le  VIII«  livre  consacré  à  l'exercice  de  la  justice  et  aux 
lois  pénales.  On  a  remarqué  ailleurs  la  puissance  vengeresse  attribuée 
au  remords,  et  on  a  loué  des  penseurs  indiens  d'avoir  touché  avec  autant 
de  sens  à  ce  mystère  de  notre  vie  morale,  l'aveu,  le  cri  de  la  conscience. 
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Un  publiciste  renommé  a  cru  pouvoir  dire  de  tels  passades  (l)  :  «  Ja- 
«•  mais  législateur  n'a  fait  plus  énergiquement  ressortir  Timportance 
H  du  rôle  que  la  justice  criminelle  est  appelée  à  jouer  au  milieu  des 
**  institutions  nationales.  » 

Le  châtiment  est  donné  comme  indispensable  au  maintien  de  Tordre 
et  à  la  garantie  de  la  propriété  :  c^est  à  Taide  de  comparaisons  d'une 
couleur  locale  assez  tranchée  (L.  VII,  d.  20  et  21)  que  le  rédacteur  du 
code  indien  veut  le  faire  comprendre.  Ailleurs  il  fait  succéder  à  des 
considérations  morales  des  définitions  impératives  dans  lesquelles  la 
justice  est  personnifiée  (Liv.  VIII,  dist.  12  et  suiv.)  :  «  La  justice  frappe 
lorsqu'on  la  blesse,  elle  préserve  lorsqu'on  la  (Protège...  La  justice  est 
le  seul  ami  qui  accompagne  les  hommes  après  le  trépas,  n  Le  législa- 
teur est  explicite  sur  la  vérité  des  témoignages  et  formule  des  peines 
graves  contre  le  faux  témoignage;  il  fait  encore  à  ce  propos  appel  à  la 
Xîonscience  (Liv.  VIII,  d.  84,  85)  :  -  L'âme  (âtmâ)  est  son  propre  témoin; 
Tâme  est  son  propre  asile;  ne  méprisez  jamais  votre  âme,  ce  témoin 
par  excellence. des  hommes!  —  Les  méchants  se  disent  :  «  Personne  ne 
nous  voit  »,  mais  les  dieux  les  regardent,  de  même  que  Tesprit  (pou- 
roucha)  qui  siège  en  eux.  »  L'enseignement  et  l'étude  ne  sauraient 
manquer  aux  hommes  que  le  devoir  oblige;  la  loi  réprouve  ceux  qui 
^n  sont  privés  par  leur  faute  (Liv.  II,  d.  157)  :  **  Un  Brahmane  qui  n'a 
pas  étudié  les  livres  sacrés  est  comparable  à  un  éléphant  de  bois  et  à 
un  cerf  en  peau;  tous  les  trois  ne  portent  qu'un  vain  nom.  *> 

Le  brahmanisme  avait  un  intérêt  majeur  à  introduire  dans  des  œu- 
vres d'un  fkcile  accès  tous  les  genres  d'enseignement  moral  et  reli- 
gieux. Les  sentences  abonderont  par  conséquent  dans  les  sections  de 
la  Bhâratide  où  l'on  reconnaît  des  interpolations  relativement  mo- 
dernes de  la  main  de  rédacteurs  auxiliaires.  Pour  grossir  ces  branches 
parasites  de  l'épopée,  ils  ne  se  sont  pas  fait  défaut  de  prendre  des  vers 
gnomiques  dans  des  monuments  de  plus  d'un  genre.  Deux  livres  sur- 
tout, le  Xlle  et  le  XIII«,  le  montrent  à  l'évidence.  Le  premier,  Çânti- 
parva,  livre  «  de  l'apaisement  ou  de  la  consolation»,  qui  compte  14'734 
çlokas,  traite  du  mérite  des  œuvres,  de  l'efficacité  de  l'aumône,  des 
dons  volontaires,  en  rapport  avec  la  délivrance  finale,  assignée  comme 
but  de  toute  vie  humaine.  Il  y  a  dans  ce  seul  livre  d'une  épopée  trois 
corps  de  législation  :  le  Râdja-dharma  ou  droit  des  rois,  Vàpad- 

(I)  J.  Thonissen,  Etude  sur  V histoire  du  droit  criminel  des  peuples  an- 
ciens, tomel,  Bruxelles  1869,  pp.  9-10. 
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dharma^  ou  code  pour  le  temps  des  calamité,  et  le  mokicha-dharma^ 
ou  doctrine  de  la  suprême  délivrance.  Composé  de  huit  mille  çlokas, 
le  Xni«  livre  intitulé  anouçâsana-parva^  le  livre  «  des  enseignements 
ou  des  prescriptions  »>,  est  rempli  uniquement  de  discours  et  d'entre- 
tiens sur  les  devoirs  de  la  société  en  général,  Aux  préceptes  sont  mê- 
lées des  anecdotes  et  des  fables  qui  en  font  comprendre  le  sens.  On 
conçoit  sans  peine  le  prix  attaché  à  ces  moyens  vulgaires  de  captiver 
la  foule,  de  soutenir  Tattention  par  la  variété,  d*inculquer  la  loi  reli- 
gieuse à  ceux  qui  avaient  écouté  avidement  les  récits  héroïques. 

Le  goût  ancien  des  Indiens  à  mettre  des  maximes  dans  des  composi- 
tions de  divers  genres  les  amena  plus  tard  à  les  enchaîner  par  séries, 
puis  à  les  assembler  en  corps  d*ouvrage.  Des  collections  de  maximes 
et  de  collections  de  sentences  conservées  en  sanscrit,  il  n'en  est  pas  de 
plus  célèbres  que  les  trois  Çatakas  ou  Centuries  portant  le  nom  d'un 
poëte  de  race  royale,  Bhartrihari.  Elles  ont  été  transcrites  de  siècle 
en  siècle  sous  son  nom,  et  elles  ont  sous  la  même  forme  été  publiées 
dans  rinde  de  nos  jours.  Personne  ne  songe  à  leur  attribuer  un  âge 
reculé;  mais  elles  ont  du  prix  comme  des  productions  du  genre  gno- 
mique,  dont  le  style  se  soutient  au  même  degré  d'élégance  en  peignant 
les  mœurs  raffinées  de  la  civilisation  indienne.  Nous  accorderons  une 
simple  mention  à  des  poèmes  analogues  à  l'œuvre  de  Bhartrihari»  mais 
qui,  en  plus  d'un  endroit,  ont  payé  fatalement  tribut  à  ce  premier 
maître  de  la  poésie  gnomique  (1). 

Après  avoir  consulté  à  titre  de  répertoires  de  sentences  une  foule 
d'ouvrages  sanscrits,  on  s'aperçoit  bientôt  que  ce  genre  de  littérature 
a  comporté  de  continuels  plagiats  :  bien  que  des  noms  propres  soient 
inscrits  en  tête  de  recueils  plutôt  modernes,  il  est  évident  que  leurs 
rédacteurs  ont  fait  maint  emprunt  à  des  œuvres  en  vers  d'une  date 
plus  ancienne  et  d'une  grande  popularité.  Il  est  nombre  de  sentences 
d'une  expression  nette  et  même  piquante,  dont  on  aurait  peine  à  dé- 
terminer l'origine  et  la  date  :  apprises  par  cœur,  elles  furent  considé- 

(1)  Tels  sont  par  exemple  le  Çàntiçalaka  ou  la  ««  Centurie  de  la  quié- 
tude», dont  Taateur  serait  Sihlana,  et  aussi  le  Chànakya^  autre  série  de 
maximes,  portant  comme  nom  d'auteur  celui  d'un  homme  fort  habile  qui 
aurait  mis  en  vers  des  leçons  de  morale  après  Texpérleace  qu'il  avait  faite 
des  vicissitudes  de  la  politique  (voir  plus  haut  p.  324).  On  n'en 'séparerait 
pas  le  Niti'Sàra  ou  •<  Essence  de  la  politique  *> ,  œuvre  de  Kâmandaki  où 
sont  exposés  les  principes  d'un  bon  gouvernement. 
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rôes  comme  un  bien  sur  lequel  plus  d'un  narrateur  se  croyait  des 
droits  acquis.  Il  ne  sera  pas  toi:gours  possible  à  Tôrudition  de  décou- 
vrir dans  quel  livre  et  à  quelle  époque  ces  stances  plus  célèbres  que 
d'autres  ont  vu  le  jour  pour  la  première  fois. 

La  profusion  des  sentences  métriques  éparpillées  en  tant  de  sources 
différentes  avait  iVappé  d'ancienne  date  plusieurs  indianistes.  Parmi 
les  plus  habiles  explorateurs  de  la  littérature  sanscrite,  il  s'en  est 
trouvé  un  de  nos  jours  qui  a  entrepris*  de  porter  la  lumière  dans  ce 
labyrinthe  de  pensées  diversement  versifiées  :  c'est  M.  Otto  Boeht- 
lingck,  sorti  des  hautes  écoles  de  philologie  en  Allemagne.  Il  s'est  livré 
depuis  un  demi  siècle  à  de  vastes  lectures  pour  rédiger  avec  M.  Ru- 
dolph  Roth,  de  l'université  de  Tubingue,  le  grand  dictionnaire  sanscrit- 
allemand  publié  sous  les  auspices  et  aux  frais  de  l'Académie  impé- 
riale des  sciences  de  Russie  (l).  Dans  le  cours  de  cet  immense  travail, 
l'éminent  indianiste  a  formé  le  dessein  de  recueillir  les  sentences 
éparses  dans  la  multitude  de  livres  sanscrits  aujourd'hui  imprimés  ou 
lithographies.  Il  en  a  formé  une  volumineuse  anthologie  ou  plutôt  un 
énorme  lexique;  car,  à  défaut  d'une  meilleure  classification,  il  a  rangé 
au  préalable  ces  sentences  par  ordre  alphabétique.  Il  Ta  intitulée  Pro- 
verbes indiens  ou  Sentences  indiennes,  et  il  a  fait  suivre  le  texte 
sanscrit  de  chaque  stance  d'une  traduction  allemande  exacte  et  suffi- 
samment claire.  Cette  curieuse  publication  a  compté  deux  éditions  en 
peu  d'années;  le  nombre  de  proverbes  qui  s'élevait  à  5419  dans  la  pre- 
mière a  été  porté  au  nombre  de  7613  dans  la  seconde  (2).  En  tête  de 
chaque  volume  le  docte  éditeur  a  donné  un  court  inventaire  des 
sources  mises  en  œuvre  pour  la  formation  de  son  recueil  ;  il  a  fkit 
mention,  au  bas  de  chaque  page,  de  tous  les  écrits  anciens  et  modernes 
où  la  même  sentence  est  insérée  et  où  elle  a  été  répétée.  On  parviendra 
peut-être  à  reconnaître  la  priorité  d'un  auteur  ou  d'une  école,  quand 
rage  de  certain  nombre  de  poëmes  aura  pu  être  fixé  ou  approximative- 
ment désigné. 

M.  Boehtlingck  n'eut  en  vue  tout  d'abord  qu'une  concordance  des 
Centuries  de  Bartrihari  avec  les  poëmes  d'autres  gnomiques  indiens  : 

{\)  Sanskrit'Woertei'bt4ch,  Saint-Pétersbourg  1852-1875,7  vol.  grand 
in-4°  A  deux  colonnes. 

(2)  Indisohb  Spruechb  sanskrit  und  deutsch.  Herausgcgeben  von  Otto 
Boehtlingck.  Theile  Mil,  St-Peterbourg,  1863-1865  (3  volumes  in-S^).  — 
Deuxième  édition,  ibid.  1870-1873  (3  vol.  in-8«). 
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mais  il  est  parvenu  à  interroger  et  à  extraire  au  profit  d'un  second 
répertoire,  neuf  et  spécial,  les  monuments  de  tout  genre  et  de  tout  âge 
qu*il  avait  fouillés  pour  constituer  un  dictionnaire  complet  de  la  langue 
savante  de  l'Inde.  Il  a  placé  à  la  fin  de  chaque  volume  des  proverbes 
tibétains  analogues  aux  sentences  sanscrites,  et  trahissant  pour  la 
plupart  leur  origine  indienne  sous  le  rapport  du  sens  et  de  la  forme  (1). 
Pour  donner  à  son  répertoire  ce  précieux  appendice,  il  a  recouru  à  lu 
collaboration  de  feu  Antoine  Schiefner,  son  confrère  à  l'Académie  de 
Saint-Pétersbourg,  qui  a  décrit  et  vulgarisé  plusieurs  ouvrages  de 
deux  encyclopédies  de  science  bouddhique  rédigées  en  langue  tibé-. 
taine.  L'œuvre  de  M.  Boehtlingck  a  une  très  grande  portée,  en  ce 
qu'elle  livre  un  trésor  de  maximes  au  zèle  des  travailleurs  qui  ex- 
plorent les  productions  de  tout  genre  pour  les  comparer. 

§  II. 

BHAllTRIHARI,  LE  PLUS  CÉLÈBRE  AUTEUR  DE  POÉSIES  GN0MIQUES. 

Nous  dirons  aisément  en  peu  de  mots  ce  que  l'on  sait  de  Bhartrihari 
et  de  l'époque  où  il  composa  ses  petits  poèmes.  Pas  n'est  besoin  de  re- 
garder comme  son  œuvre  personnelle  toutes  les  stances  des  trois  Cen- 
turies recopiées  et  propagées  sous  son  nom  pour  lui  décerner  la  palme 
dans  ce  genre.  Mais  le  mérite  soutenu  de  la  plupart  des  pièces  qui  y 
sont  comprises  plaide  en  faveur  d'un  écrivain  distingué  qui  eui  do 
nombreux,  mais  obscurs  imitateurs. 

Bhartrihari  est  réputé  dans  l'histoire  anecdotique  des  cours  in- 
diennes frère  d'un  roi  Vikramâditya,  dont  le  nom  est  une  épithète 
donnée  à  des  souverains  de  divers  pays.  On  le  chercherait  avec  plus 
de  vraisemblance  dans  l'histoire  d'une  de  ces  dynasties  qui  ont  eu  pour 
résidence  au  nord-ouest  de  l'Inde  les  villes  d'Oudjdjayinî  et  de  Dhàrà. 
De  la  sorte,  on  le  rapprocherait  de  Câlidâsa  et  des  autres  représen- 
tants de  la  poésie  sanscrite  qui  ont  eu  la  protection  de  plusieurs  princes 
dans  cette  contrée  (voir  ci-dessus  pp.  237  et  suiv.).  Suivant  la  même 
tradition  répétée  dans  plus  d'un  livre,  la  cause  de  la  retraite  de  Bhar- 
trihari fut  l'infidélité  de  sa  femme,  la  reine  Anangasénâ  :  prenant  en 

(1)  Cette  concordance  donne  du  prix  à  la  Guirlande  précieuse  des  de- 
mandes et  des  réponses  publiée  en  sanscrit  et  en  tibétain  et  traduite  en  fran- 
çais par  M.  Foucaux,  Nancy  1867. 
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dégoût  la  royauté,  il  aurait  abdiqué  en  faveur  de  son  frère  et  embrassé 
la  vie  ascétique.  Ainsi  explique-t-on  ses  plaintes  sur  les  femmes  jusque 
dans  le  livre  de  sentences  consacré  à  la  passion  de  l'amour,  et  des  con- 
seils pressants  de  chercher  la  solitude  pour  s'y  livrer  aux  mortifica- 
tions. 

Les  trois  centuries  des  sentences  de  Bhartrihari  sont  intitulées  : 
Çringâra-çataha^Ceninrie  deTamour;  niti-çataka^Ceniune  du  devoir; 
ot  vairâgya-çataka.  Centurie  du  renoncement.  Il  y  a  plus  d'un  indice 
de  leur  composition  à  une  époque  encore  florissante  de  la  langue  sans- 
crite; leur  valeur  littéraire  permet  de  les  mettre  en  parallèle  avec  les 
poèmes  qui  ont  été  donnés  par  les  pandits  comme  des  modèles  d'un 
art  achevé.  Toutefois  les  mœurs  dépeintes  par  Bhartrihari  sont  fort 
l'elâchées,  et  la  sagesse  qu'il  vante  à  ceux  qui  restent  dans  le  monde 
est  fondée  simplement  sur  la  morale  de  l'intérêt. 

Nous  allons  faire  connaître  le  recueil  du  moraliste  indien  sous  le 
rapport  de  l'ordonnance,  avant  de  porter  un  jugement  sur  l'esprit  de 
ses  maximes  :  quoiqu'on  en  ait  imprimé  plus  d'une  fois  le  texte  sanscrit 
et  publié  plus  d'une  traduction,  nous  nous  en  tiendrons  pour  nos  cita- 
tions à  l'ordre  des  stances  adopté  par  le  professeur  P.  Bohlen  de  Koe- 
nigsberg  dans  son  édition  qui  fut  la  première  en  Europe(l).  Ce  savant  a 
distingué  avec  raison  la  manière  de  Bhartrihari  de  celle  des  gnomiques 
d'un  âge  postérieur,  en  y  louant  le  naturel  et  la  simplicité  :  ingenua 
et  haud  fucata  simplicitas.  L'art  de  décrire  y  est  sobre  en  général,  et 
les  ressources  du  style  poétique  y  sont  employées  avec  variété;  cepen- 
dant il  est  des  stances  qui  seraient  comparées  à  des  miniatures,  parce 
qu'elles  offrent  en  peu  de  vers  un  petit  tableau  complet  et  bien  tracé  (2). 
Il  en  est  d'autres  où  la  recherche  dans  les  figures  rappelle  les  artifices 
de  la  rhétorique  indienne  se  rapprochant  de  ceux  de  la  rhétorique 
I>ersane  (3). 

(1)  BTuiririharis  Sententiae,  etc.  ad  codicum  msU.  fidem  latine  vertu  et 
commentariis  instruxit  Petrus  a  Bohlen  (Berolini  1833,  pp.  xxx-250  in-4®). 

(2)  Outre  une  imitation  de  Bartrihari  en  vers  allemands  par  P.  Bohlen, 
on  possède  deux  traductions  françaises  faites  sur  le  sanscrit,  celle  de  feu 
Hippolyte  Fauche  (Paris,  Franck  1852),  et  le  travail  bien  supérieur  do 
de  M.  Paul  Regnaud  (Ib..  Leroux  1875)  ;  Stances  erotiques^  morales  et  re- 
ligieuses de  Bhartrihari, 

(3)  Telle  est  la  sentence  (III,  11)  chargée  de  métaphores  :  «  Il  est  une 
rivière  appelée  espérance  :  ses  eaux  sont  les  désirs  ;  elle  est  agitée  par  les 
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Voici  d'abord  le  contenu  des  trois  sections  de  l'ouvrage,  qui  répon- 
draient à  trois  époques  dans  la  vie  du  royal  poète,  et  aussi  aux  pen- 
chants et  aux  habitudes  prévalant  chez  les  peuples  de  Tlnde  aux 
différents  âges  de  Thomme  :  Bhartrihari  s'est  fait  le  peintre  des  réalités 
que  le  livre  de  Afanou  laisse  entrevoir,  mais  que  d'antres  écrivain^ 
n'ont  pas  représentées  avec  un  coloris  moins  vif  que  le  sien;  il  en  es! 
assez  d'exemples  dans  des  poésies  de  genre  et  dans  quelques  dramc^s 
connus  qui  tiennent  plutôt  de  la  comédie.  Le  même  reproche  que  plu 
sieurs  indianistes  ont  fait  à  ces  peintures  erotiques,  c'est  la  banalité, 
tant  il  est  de  figures  et  de  traits  qui  sembleraient  avoir  passé  d'un 
poëte  à  l'autre  sans  qu'ils  eussent  souci  d'une  imitation  servile. 

La  première  centurie  qui  porte  le  titre  général  de  Çringâra  ou  tL* 
l'amour  commence  par  l'éloge  des  femmes  et  la  peinture  des  passioiis 
qu'elles  inspirent.  Elle  prend  ce  sujet  par  le  détail  en  décrivant  les  six 
saisons  de  Tannée  indienne  :  le  printemps,  l'été,  le  temps  des  pluies, 
l'automne,  l'hiver  et  le  temps  de  la  rosée.  Bhaïtrihari  n'est  pas  en  cet 
endroit  de  beaucoup  inférieur  à  Câlidâsa,  l'auteur  supposé  du  poënie 
intitulé  «  le  Cycle  des  Saisons  •»  (V.  plus  haut,  pp.  246, 262).  Puis  le  poète 
se  plait  à  prouver  par  plus  d'un  trait  combien  il  est  difficile  de  ré&ist4?r 
aux  charmes  et  aux  ruses  des  femmes;  il  blâme  leur  inconstance  à 
tous  les  âges,  et  donne  le  conseil  de  les  éviter  et  de  se  détacher  d'elles. 
C'est  la  palinodie  d'un  homme  passionné  qui  s'est  livré  sans  retenue 
aux  plaisirs,  mais  qui  en  évoque  le  souvenir  avec  un  dégoût  fort 
affecté.  On  dirait  qu'il  a  pris  la  peine  d'embellir  le  vice  avant  de  le 
flétrir. 

Le  second  livre  du  même  recueil  traite  des  devoirs.  Pour  montrer  le 
prix  de  la  sagesse,  Bhartrihari  trace  tour  à  tour  le  portrait  de  l'igno- 
rant et  celui  du  savant.  Pour  rehausser  la  vertu,  il  oppose  la  conduite 
des  gens  de  bien  à  celle  des  méchants.  Il  définit  ceux  des  biens  qui  sont 
dignes  d'estime,  la  richesse  par  exemple,  quand  on  sait  en  user  noble- 
ment; il  exalte  les  vertus  do  générosité,  de  fermeté  et  de  courage,  et  i! 
vante  les  œuvres  qui  relèvent  l'homme  et  le  rendent  supérieur  à  la 
destinée.  Il  donne  des  conseils  aux  rois  qui  désirent  voir  leurs  styets 

flots  de  la  concupiscence;  elle  a  pour  crocodiles  les  passions,  pour  oiseaux 
les  réflexions;  elle  mine  l'arbre  de  la  fermeté  planté  sur  ses  bords;  le 
gouffre  de  l'aveuglement  en  rend  la  traversée  très  difficile;  ses  bords  escar- 
pés sont  les  montagnes  des  soucis  :  les  victorieux  ascètes  au  cœur  pur  qni 
en  ont  atteint  l'autre  rive  sont  remplis  de  joie.  »» 
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heureux  :  la  vache  de  la  terre  ne  donnera  pas  de  lait  en  abondance,  si 
ses  habitants  ne  sont  pas  nourris.  Quand  la  terre  fhictiflera  comme 
l'arbre  Kàlpa,  elle  sera  la  richesse  du  souverain  (II,  st.  38).  Ailleurs,  il 
insinue  que  les  hommes  puissants  ont  la  plus  grande  peine  à  garder  la 
mesure,  que  leur  langage  est  variable,  leurs  sentiments  mobiles  et 
leur  diplomatie  tortueuse. 

La  troisième  et  dernière  centurie  nous  représente  bien  les  idées 
d'ascétisme  qui  avaient  jeté  anciennement  leurs  racines  sur  le  sol  de 
riode  aryenne.  Le  renoncement  absolu  au  monde,  vairâgya,  était  de- 
venu là  une  doctrine  et  une  pratique  réelle  :  il  exigeait  la  répression 
des  désirs,  la  mortification  des  sens,  le  détachenàent  des  choses  exté- 
rieures. Il  recommandait  l'abnégation  dans  la  solitude  comme  un  état 
supérieur  à  la  pauvreté  volontaire;  il  exhortait  à  souvent  considérer 
l'instabilité  des  plaisirs  du  monde,  à  les  mépriser  comme  toigours 
mêlés  de  crainte;  il  imposait  la  méditation  sur  la  rapidité  du  temps, 
sur  rinanité  des  grandeurs.  Cependant  l'orgueil  perce  à  travers  les 
plus  belles  maximes.  Dans  le  même  livre  de  Bhartrihari,  un  colloque 
s'engage  entre  un  pénitent  et  un  roi  :  le  yati  ou  ascète  consommé  in- 
terpelle le  souverain  pour  se  déclarer  indépendant  de  sa  puissance,  et 
pour  se  vanter  d'un  bonheur  bien  supérieur  au  sien  (III,  st.  52-61).  Le 
solitaire  qui  se  sent  capable  d'un  vrai -détachement  est  saisi  d'une  joie 
orgueilleuse.  Quoique  couvert  de  haillons,  il  entre  hardiment  dans  un 
palais,  et  il  garde  une  attitude  fiôre  dans  l'attente  de  l'aumône  qui 
tombera  dans  la  paume  de  sa  main  (III,  st.  66).  Il  prend  en  pitié  les 
vicissitudes  du  monde  et,  pour  être  plus  libre  d'attache  à  ce  qui  est 
passager,  il  est  indifférent  à  toute  œuvre,  il  renonce  à  tout  sentiment. 
L'homme  détaché  adhère  de  préférence  à  un  seul  culte,  l'adoration  de 
Çiva  (1)  (III,  st  82-91  çivârchana-paddhati). 

(1)  En  plus  d'un  passage,  le  poëte  donne  son  adhésion  au  çivaïsme  qui 
fut  longtemps,  comme  on  Ta  dit,  la  religion  des  brahmanes  et  des  lettrés, 
dans  les  royaumes  les  plus  prospères  de  la  péninsule.  Telle  est  l'invocation 
par  laquelle  s'ouvre  le  livre  III  de  son  anthologie  (trad.  Regnaud,  2*  édît.)  : 
•  Victoire  a  Çiva  le  flambeau  de  la  science!  comme  un  flambeau,  il  jette 
une  flamme  étincelante  avec  l'agréable  croissant  qu'il  porte  sur  la  tête  en 
guise  de  diadème  ;  comme  un  flambeau,  il  brûle  ce  papillon  appelé  l'Amour 
qui  voltige  en  se  jouant  autour  de  lui  ;  de  même  qu'un  flambeau  concentre 
son  éclat  à  l'extrémité  de  la  mèche,  Ci  va  fait  briller  le  sien  au  sein  de  la 
félicité;  comme  un  flambeau  éclaire  une  maison,  Çiva  luit  dans  le  cœur  dos 
ascètes,  d'où  il  chasse  l'obscurité  profonde  en  dissipant  l'aveuglement  qui 
y  régne.  » 
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Il  est  un  domicile  de  Çiva  comme  Dieu  suprême  (padam'içvaravya) 
où  rame  doit  pénétrer  par  la  méditation  (TU,  st.  46)  :  là  elle  tix)uve  sa 
joie  dans  la  contemplation  du  dieu  qui  porte  le  croissant  de  la  lune  sur 
la  tête  (III,  st.  65  et  84).  Parmi  les  moyens  de  parvenir  au  renoncement 
le  premier  est  la  dévotion  ou  la  complète  soumission  à  Çiva  (hhaktir- 
hhavé,  III,  st.  69);  c'est  en  lui  qu'on  découvre  le  Brahma  sans  fin. 
inaccessible  à  la  vieillesse,  suprême,  se  manifestant  partout  (III,  st.  70); 
c'est  par  lui  qu'on  obtient  la  science  souveraine  même  en  cette  vie,  et 
l'on  n'a  pas  d'autre  ref\ige  que  dans  ses  deux  pieds  (III,  st.  83,  86  et  91). 

Bhartrihari  a  dû  vivre  à  Bénarôs,  centre  des  dévots  du  Brahma- 
nisme, une  des  sept  cités  sacrées;  il  fait  allusion  aux  rives  du  Gange 
qu'il  appelle  le  fleuve  des  dieux  (sura-nâdi);  il  nomme  Vârànasî  la 
la  ville  du  salut  (rnukii-puri)  ;  il  se  représente  promenant  dans  le  laby- 
rinthe de  ses  rues  {rathya-panktishu)  couvert  d'une  misérable  panne 
(III,  st.  66,  85  et  87).  Nous  apercevons  dans  ses  vers  une  couleur  locale 
conforme  à  des  descriptions  anciennes  et  nouvelles  de  ce  lieu  fameux 
de  pèlerinages.  C'est  là  qu'il  eut  sous  les  yeux  ces  actes  étranges  des 
yoguis  indiens  qu'il  dessine  en  quelques  vers  avec  des  détails  repous- 
sants. 

Bhartrihari  a  tracé  les  maximes  les  plus  remarquables  au  II*  livre, 
et  il  s'y  est  servi  d'allusions  mythologiques  pour  mieux  insinuer  ses 
conseils;  toutefois  il  ne  parle  pas  en  croyant,  en  adorateur  des  dévas 
dont  il  cite  les  noms  et  rappelle  les  attributs  ;  s'il  nomme  les  Védas, 
c'est  sans  engager  sa  foi  à  leur  révélation.  Il  a  sous  ce  rapport  une 
grande  ressemblance  avec  les  gnomiques  grecs  qui  n'invoquent  pa5 
les  divinités  dont  le  culte  public  semble  reconnu  dans  leurs  vers  . 
sa  morale  est  plus  philosophique  que  religieuse,  et  les  préceptes  en 
sont  énoncés  avec  l'accent  d'une  sagesse  indépendante  et  satisfaite 
d'elle-même,  comme  on  le  dirait  de  la  sagesse  stoïcienne.  Pas  n'est 
besoin  de  pénitence  (tapas)  quand  on  a  pour  soi  la  vérité  :  pas  de  puri- 
fications dans  les  lieux  de  pèlerinage  (tirthas)  quand  l'esprit  est  pur 
(II,  st.  45).  Il  faut  avoir  peur  de  la  compagnie  des  sots,  jusque  dans  le 
palais  du  roi  des  dieux  (II,  st.  11).  Le  sage  se  suffit  :  celui  qui  a  la  con- 
naissance n'a  plus  aucun  souci  de  Brahmâ  et  de  la  hiérarchie  divine 
(III,  st.  41);  s'il  est  vraiment  détaché,  il  sent  n'avoir  aucun  besoin  de 
l'empire  des  trois  mondes  (III,  st.  92).  Il  ne  nie  pas  la  puissance  du  destin 
(daiva)  à  laquelle  les  dieux  eux-mêmes  ne  peuvent  échapper;  mais  il 
la  considère  sans  crainte,  ainsi  que  la  marche  du  temps  destructeur  de 
toutes  choses.  Il  y  a  bien  quelques  allusions  à  la  métempsychose  dans 
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les  vers  de  Bhartrihari,  à  propos  du  mérite  des  œuvres  dans  des  vies 
antérieures  (II,  dist,  94-95,  99).  Mais,  par  le  détachement,  le  sage  est 
assuré  de  traverser  Tocéan  de  la  vie;  il  arrive  à  un  autre  bord  sans 
craindre  une  renaissance  (III,  dist.  37),  sans  appréhension  du  retour  à 
une  existence  semblable  à  celle  qu'il  a  quittée. 

Même  quand  il  vante  le  renoncement,  le  moraliste  fait  assez  de  con- 
cessions à  la  nature  humaine.  Il  est  permis  de  jouir  de  toutes  les  dé- 
lices, quand  on  les  a  sous  les  yeux  ;  mais  il  vaut  mieux  s'en  passer 
pour  embrasser  la  pénitence  dans  toute  sa  rigueur  (III,  st.  67).  Les  pen- 
seurs peuvent  hésiter  entre  les  devoirs  de  la  vie  de  famille  et  les  aus- 
térités de  la  retraite  dans  la  solitude  iIII,  st.  77).  Une  fois  que  Ton 
poursuit  la  dévotion  que  produit  le  Yoga  ou  Tunion  parfaite,  on  a 
Tesprit  constamment  attaché  à  Brahman  (III,  st.  36-37).  L'ascète  in- 
voque les  éléments,  aân  de  s^absorber  par  leur  secours  dans  TÊtre 
suprême  (III,  st.  96).  Des  thèses  absolues,  qui  appartiendraient  à  l'école 
du  Yédanta,  se  sont  glissées  dans  quelques  stances  d'une  autre  plume« 
si  elles  ne  sont  pas  tombées  de  celle  de  Bhartrihari. 

Il  y  a  des  indices  assez  sûrs  de  la  modernéité  relative  du  poëme  gno- 
mique  :  l'écrivain  est  préoccupé  du  sort  de  ceux  qui  savent  et  qui 
composent;  si  ce  n'est  pas  la  pensée  de  Bhartrihari,  il  aurait  inter* 
prêté  celle  de  ses  contemporains.  C'est  la  faute  du  prince,  quand  les 
poètes  restent  sans  ressources  :  il  a  beau  faire,  son  nom  ne  vivra  pas 
comme  celui  des  savants  (II,  st.  12,  13).  Il  est  permis  aux  pandits  de 
conserver  leur  fierté  devant  les  rois  :  grandeur  et  force  ne  manquent 
pas  aux  poètes,  aux  maîtres  d'un  goût  accompli  (rasa-siddlias),  n'ayant 
rien  à  craindre  ni  de  la  vieillesse  ni  de  la  mort  pour  la  durée  de  leur 
gloire  (IL  st.  21). 

Plus  d'une  fois  des  poètes  de  cour  se  constituant  en  pléiade  se  sont 
promis  l'immortalité,  après  l'avoir  garantie  aux  princes  leurs  protec- 
teurs; leurs  émules  ou  leurs  disciples  ont  composé  de  vrais  romans 
pour  perpétuer  le  souvenir  d'un  règne,  comme  celui  de  Bhodija,  sous 
lequel  leur  renommée  s'était  si  bien  établie.  Mais  les  livres  et  les  traités 
du  titre  de  Castras  étaient  plutôt  cités  qu'ils  n'étaient  lus.  On  en  par- 
lait comme  d'écrits  respectés;  c'étaient  la  révélation  des  Védas,  la  tra« 
dition  des  lois,  la  lecture  des  Pourânas  (III,  st.  72);  mais  on  n'avait 
plus  en  assez  haute  estime  la  science  qu'il  était  possible  d'y  acquérir. 
Le  moraliste  ne  craignait  pas  de  dire  que  l'essentiel  est  de  se  connaître 
soi-même,  et  de  réputer  tout  le  reste  comme  affaires  de  marchands 
(céschà  banig-vrittayas).  Maintenant,  ajoutait-il  en  terminant  (III, 
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st.  100),  «  parce  que  tant  d'hommes  détournent  leurs  regards  des  livrer 
sacrés,  la  sagesse,  hélas!  tombe  de  jour  en  jour  de  plus  en  plus  bas.  • 

§  m. 

APOLOGUES  ET  CONTES  INDIENS. 

Une  étroite  affinité  rattache  dans  Tlnde  la  poésie  gnomique  qui  at- 
teignit une  perfection  particulière  à  la  littérature  de  Tapologne  et  de 
même  à  celle  du  conte  (1)  :  les  auteurs  de  ces  productions  didactique^ 
ont  fait  naturellement  beaucoup  d^emprunts  aux  sentences  en  vers  qui 
avaient  eu  avant  eux  grande  popularité  ;  ils  en  ont  parsemé  leurs 
récits,  sans  prendre  garde  ni  à  Torigine  des  stances  ni  aux  droits 
d'auteur. 

Quand  il  s'agit  de  la  fable,  comme  genre,  autrement  dit  de  Tapologue 
où  les  animaux  sont  acteurs,  ses  récits  se  composent  d'un  double  lan- 
gage, la  prose  qui  énonce  le  fait,  la  poésie  qui  en  met  en  relief  jus- 
qu'aux moindres  incidents. 

Si  ingénieuse  que  soit  dans  la  plupart  des  fables  la  mise  en  scène  dt- 
leur  petite  action,  si  piquante  que  soit  l'intrigue,  si  curieux  que  soit  le 
dénouement,  les  apologues,  dirions-nous,  n'ont  toute  leur  saveur  litté- 
raire que  par  le  retour  continuel  de  réflexions  et  des  sentences  en 
vers  ;  ils  y  gagnent  un  peu  plus  de  mouvement  et  de  variété. 

Dans  les  recueils  de  contes  dont  la  fortune  fut  parallèle  à  celle  des 
fables,  les  anecdotes  elles-mêmes  qui  sont  fort  souvent  des  échos  de  la 
chronique  scandaleuse  des  cours  indiennes,  sont  d'ordinaire  intercalées 
de  passages  métriques  :  il  fallait  charmer  l'oreille  en  même  temps  que 
Tesprit  pour  assurer  le  succès  du  conte  comme  récit,  comme  lecture. 
La  curiosité  excitée  par  les  péripéties  de  chaque  nouvelle  était  encore 
aiguisée  pour  ainsi  dire  par  le  sel  des  traits  plaisants  ou  sentencieux 
jetés  de  temps  à  autre  dans  la  narration. 

Avant  l'époque  inférieure  de  la  littérature  sanscrite  où  l'on  composa 
des  apologues  en  corps  d'ouvrage,  la  fable  avait  eu  son  à^propos  dans 
les  récits  de  la  littérature  épique  ;  elle  avait  fourni  des  exemples  qui 
n'étaient  pas  des  hors  d'œuvre  au  milieu  d'aventures  qui  se  greffaient 
tes  unes  sur  les  autres  dans  un  même  épisode  Le  Mahâbhârata  nous  a 

(1)  Voir  les  divers  écrits  de  M.  Weber  sur  la  littérature  indienne,  es- 
quisses, leçons,  aiticles  de  critique. 
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conservé  plusieurs  de  ces  apologues  rédigés  en  distiques  comme  le 
poëme  lui-même.  Le  professeur  Lassen  les  avait  signalés  pour  la  plu- 
part à  M.  Auguste  Wagener,  quand  celui-ci  composait  à  Bonn  une 
dissertation  latine,  couronnée  par  la  Faculté  de  philosophie,  mais  re- 
maniée peu  après  en  français  pour  prendre  place  dans  un  des  recueils 
de  l'Académie  royale  de  Belgique.  Pour  les  raisons  que  nous  avons 
données  ci-dessus,  il  ne  saurait  être  question  d'examiner  ici  les  thèses 
soutenues  par  ce  savant  dans  son  Essai  sur  les  rapports  entre  les  apo- 
logues de  rinde  et  les  apologues  de  la  Grèce  (1)  ;  mais  c'est  le  lieu  de 
rappeler  quelle  attention  il  avait  donnée  aux  fables  indiennes  insérées 
dans  la  Bhàratide,  et  quel  soin  il  avait  pris  d'en  rapprocher  les  mêmes 
stgets  traités  dans  les  recueils  sanscrits  d'apologues.  On  lui  doit  la 
version  d'une  fable  très  longue  de  l'épopée,  intitulée  la  souris  et  le  chat 
(pp.  99-110),  et  qu'il  a  mise  en  rapport  avec  la  fable  CVII*  de  Babrius 
qui  a  pour  acteurs  le  lion  et  la  souris  (2)  ;  on  lui  doit  aussi  le  rapproche- 
ment de  plusieurs  fables  du  Panchatantra  avec  des  fables  grecques  et 
latines.  Outre  les  apologues  de  la  Bhâratide  indiqués  par  M.  Wagener 
(pp.  21-72),  il  en  est  de  fort  curieux  vulgarisés  par  d'autres  mains  (3), 
par  exemple  l'histoire  d'un  chien,  qui  est  l'exemple  d'un  être  méchant 
par  ingratitude  (M.  Bh.  XII.— Ed.  Calcutta,  t.  IV,  pp.  515-517),  et  celle  du 
chat  hypocrite,  simulant  la  piété  (M.  Bh.  V.  éd.  Cale. ,  t.  II,  pp.  5422-5447). 
Nous  ne  donnerons  en  cet  endroit  qu'un  seul  spécimen  de  ces  fables 
de  quelque  ancienneté  prises  dans  la  grande  épopée  ;  c'est  le  récit  fort 
court  qu'on  intitulerait  «  Astuce  du  chacal  »,  et  qui  comporte  une  mo- 
ralité politique,  facile  à  saisir,  l'art  de  diviser  ses  ennemis  pour  mieux 
les  vaincre.  Nous  ne  faisons  que  retoucher  la  version  que  nous  insé- 
râmes jadis  dans  les  Mélanges  du  Journal  asiatique  (4),  quand  le  texte 
venait  d'être  imprimé  dans  l'Anthologie  de  Lassen. 

(1)  Mémoires  de  divers  savants,  tome  XXV,  coUect.  in-4*>,  Brux.  1854. 
—■  M.  Weber  n'a  pas  admis  les  opiaioDS  de  M.  Wagener  sur  roriginalité 
des  fables  indiennes,  et  il  a  repris  la  question  au  tome  III®  des  Indische 
Studien,  Voir  le  résumé,  de  cette  controverse  par  M.  Soupe  :  Etudes  sur  la 
littérature  sanscrite,  pp.  327-329. 

(2)  C'est  le  môme  thème  sur  Tutilité  de  l'alliance  avec  un  ennemi,  quand 
elle  est  conclue  en  toute  prudence. 

j[3)  Deux  fables  traduites  par  l'abbé  Casartelli  (Rev.  caih.y  Louvain, 
juin  1877). 

(4)  III»  série,  tome  VII,  février  1839,  pp.  187-189.  —M.  Bh.  I,  IV, 
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«  Dis-moi  en  vérité,  comment  on  peut  se  défaire  d*un  ennemi,  par  la 
f>  flatterie,  par  les  présents,  ou  bien  encore  par  la  division  et  par  la  force? 

Ainsi  parlait  le  roi  Dhritaràchtra;  son  ministre  Canica  lui  répondit  : 

«  Ecoute,  ô  grand  prince!  ce  que  fit  Thabitant  d*une  forêt,  un  chacal. 
n  qui  pénétrait  parfaitement  le  sens  des  livres  de  la  politique^ 

Un  chacal  plein  d'habileté,  connaissant  &  merveille  son  intérêt,  vivait  en 
bonne  compagnie  avec  un  tigre,  une  souris,  un  loup  et  un  ichneumon. 
Ils  aperçurent  dans  la  forêt  une  gazelle  vigoureuse,  marchant  à  la  tête 
d*un  grand  troupeau  :  comme  ils  ne  pouvaient  la  saisir  sur  le  champ,  les 
amis  tinrent  conseil  : 

M  Elle  a  déjà  failli  plus  d'une  fois  être  prise  par  toi,  6  tigre!  dit  le  cha- 
cal. Mais,  grâce  à  la  vitesse  de  sa  course  et  &  sa  finesse,  la  jeune  gazelle 
t*a  toujours  échappé.  Maintenant,  que  la  souris  aille  pendant  son  sommeil 
lui  ronger  les  pieds;  puis,  que  le  tigre  la  saisisse  par  les  pieds  déchiquetés! 
alors  nous  en  ferons  tous  curée  de  grand  cœur  !  *> 
Ils  Texécutèrent  d'un  accord  unanime,  ce  conseil  du  chacal.  La  souris 
rongea  les  pieds  de  la  gazelle;  le  tigre  vint  ensuite  lui  donner  le  coup 
mortel.  Le  corps  de  l'animal  était  étendu  par  terre,  sans  mouvement  :  ce 
ce  que  voyant,  le  chacal  leur  dit  :  «  Après  vous  être  baignés,  revenez  : 
salut!  je  garde  le  butin!  »>  A  ces  mots,  tous  se  rendirent  &  la  rivière;  le 
chacal  se  tint  là  recueilli,  tout  occupé  de  ses  desseins. 

Le  tigre  fier  de  ses  forces  sort  de  l'eau  et  revient  le  premier;  voyant  le 
chacal  encore  absorbé  dans  ses  pensées  :  «  Qu'as-tu  à.  t'affliger?  lui  dît-il. 
«  ô  toi.  au  grand  savoir,  notre  maître  à  tous  en  intelligence!  Dépeçons 
»  cette  chair,  et  divertissons  nous  aujourd'hui!  »  —  •  Animal  d'une  force 
«  redoutable,  lui  répondit  le  chacal,  apprends  de  moi  quel  discours  a  tenu 
••  la  souris  sur  ton  compte.  Pitié  que  cette  grande  force  du  roi  des  qua- 
«  drupêdes  !  c'est  moi  qui  ai  tout  A  l'heure  tué  la  gazelle.  Après  avoir 
n  recouru  à  la  force  de  mes  pattes,  il  voudrait  aujourd'hui  se  rassasier  à 
n  Taise.  Eh  bien  !  puisqu'il  est  si  fier,  je  ne  fais  aucun  cas  de  son  festin!  • 
—  «  Instruit  &  temps  que  la  souris  a  tenu  ce  langage,  répartit  le  tigre,  je 
n  ne  me  fie  désormais  qu'à  mes  propres  forces  ;  j'irai  chasser  seul  les  hôtes 
n  des  forêts;  là,  il  ne  manquera  pas  de  chair  à  dévorer!  »  Sur  le  champ,  il 
prit  la  route  des  bois. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  la  souris;  le  chacal  s'approcha  d*elle  et  lui  dit  : 
Salut  À  toi,  souris!  écoute  ce  qu*a  dit  l'ichneumon  :  •«  Je  ne  touche  pas  à 
«>  la  chair  de  la  gazelle  :  û  d'un  pareil  poison  !  mais  je  veux  manger  la 
n  souris.  Ainsi,  que  ta  seigneurie  y  réfléchisse!  »  A  cette  nouvelle,  la 
souris,  fort  épouvantée,  alla  se  blottir  dans  un  trou. 

5566-5592  (vol.  I,  éd.  Cale,  pp.  203-204). -^  La  même  fable  a  été  traduite 
en  vers  allemands  par  M.  le  D*"  Albert  Hoefer  (Indische  Gedichle  in  deul- 
schen  Nachbildungen,  Leipzig  1844,  II«  Th.  187-192). 
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Au  môme  instant  parait  le  loup  qui  avait  achevé  de  se  baigner.  Dés  son 
arrivée,  le  chacal  lui  adressa  ces  paroles  :  «  Le  roi  des  quadrupèdes  est 
«*  en  colère;  il  ^arrivera  malheur.  Il  va  revenir  avec  sa  femelle;  agis  en 
•*  conséquence!  «*  Ainsi  sommé  par  le  chacal,  l'animal  carnassier  fit  un 
grand  saut  et  décampa. 

Survient  encore  Tichneumon.  Voici  comment  lui  parla  le  chacal  :  n  Les 
n  autres  qui  ont  compté  sur  leurs  forces  ont  été  vaincus  et  sont  partis;  pour 
•«  toi,  accepte  un  combat  singulier,  et  alors  mange  la  chair  comme  il  te 
n  plaira  !  *»  —  «  Puisque  tu  as  vaincu  des  héros  tels  que  le  tigre,  le  loup  et 
n  l'intelligente  souris,  ta  seigneurie  l'emporte  en  vaillance:  je  ne  puis  donc 
•»  lutter  avec  elle.  ».  Ainsi  dit  l'ichneumon,  puis  il  se  retira. 

Tous  ses  compagnons  s'en  étant  allés,  —  ajouta  le  ministre  Canica  (1),  — 
le  chacal  ne  se  tenant  plus  de  joie,  put  manger  seul  la  gazelle  :  ce  fut  le 
prix  de  son  adresse. 

C'est  par  de  semblables  moyens  qu'un  roi  pourrait  facilement  accroître 
sa  puissance,  écartant  l'homme  timide  par  la  peur,  le  héros  par  de  flat- 
teuses prières,  l'homme  cupide  par  des  présents,  comme  le  faible  par  la 
violence  !  » 

La  faveur  avec  laquelle  les  auditeurs  avaient  accueilli  les  fables  ré- 
citées dans  de  nombreux  épisodes  de  Tépopée  donna  Tidée  d'assembler 
en  un  livre  de  petites  narrations  de  ce  genre.  Ainsi  peu  de  temps  après 
la  dernière  rédaction  do  la  Bhâratide,  on  composa  des  recueils  qui 
vinrent  grossir  la  catégorie  déjà  fort  grande  des  traités  de  morale 
(niti-çdstras). 

Le  plus  ancien  est  l'ouvrage  sanscrit,  Pancha-tantra,  «les  cinq 
livres  ou  les  cinq  sections  «  (2).  Comme  traité  de  morale  et  de  politique, 
il  avait  quelque  renommée  hors  de  l'Inde  au  vi«  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne puisque  le  Sassanide  Chosroès  Anouchirwan  envoya  Barzouïeh 
dans  ce  pays  pour  lui  en  rapporter  le  texte  :  la  version  pehlvie  qui  en 
fut  faite  sous  le  même  règne  est  perdue,  mais  elle  a  servi  de  modèle 
aux  versions  arabes,  persanes,  syriaques  (3),  hébraïques,  etc.,  qui  en 

(1)  Qui  voudra  voir  en  action  la  politique  cruelle  vantée  par  son  con- 
seiller au  chef  de  la  race  des  Cauravas  lira  non  sans  étonnement  la  fin  d'un 
chant  du  l*^  livre  de  la  Bhâratide,  intitulé  Sambhava(ou  Réunion  des  per- 
sonnages du  poëme).  —  M.  Bh.,  traduction  de  Hippolyte  Fauche,  tome  I^**, 
pp.  590-599. 

^2)  Voir  VEssai  sur  les  fables  indiennes  et  sur  leur  introductiœi  e^i  Eu- 
rope, par  Loiseleur  Deslongchamps,  Paris,  Techener  1838,  pp.  6-79. 

(3)  La  publication  de  la  version  syriaque  est  assez  récente  pour  que 
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furent  faites  dans  les  siècles  suivants  :  il  est  avéré  que  c'est  par  cettt" 
voie  que  grand  nombre  d'apologues  réputés  orientaux  furent  connus 
en  Europe  dans  le  cours  de  notre  moyen  âge. 

Le  Panchatantra  ne  fut  pas  publié  au  début  des  études  indiennes; 
mais  un  autre  recueil,  le  Hitopadéça  ou  «  l'Instruction  salutaire,  »  qui 
est  la  libre  réduction  du  premier,  eut  la  priorité  dans  la  lecture  des 
textes  sanscrits  à  peu  près  comme  un  livre  classique.  Aujourd'hui  le 
document  original  a  été  mis  au  jour,  et  il  a  été  traduit  en  entier  (1) 
on  y  a  retrouvé  la  même  ordonnance  qui  est  fidèlement  observée  dans 
le  Hitopadéça.  Chaque  livre  a  une  introduction  qui  fait  pressentir  l'ob- 
jet et  le  caractère  des  aventures  choisies  comme  matière  d'enseigne- 
ment; puis  il  expose  un  apologue  dans  lequel  sont  encadrés  d'autre* 
apologues  récités  à  l'appui  d'une  moralité  par  les  personnages  de  h 
fable  principale,  et  assaisonnés  de  vers  sententieux.  Ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  les  récits  sont  en  prose  ;  mais  les  sentences  qui  mettent 
en  relief  la  prudence  des  acteurs  de  ces  petits  drames  sont  versifiées  : 
seulement  les  stances  ne  sont  pas  toigours  composées  tout  exprès  par 
le  narrateur;  elles  sont  très  souvent  empruntées  à  l'un  ou  l'autre  poêmu 
de  quelque  popularité.  On  ne  peut  disconvenir  que  les  pensées  du  mému 
ordre  n'aient  été  énoncées  avec  une  grande  variété  de  tours  et  d'ima- 
ges ;  aussi  les  recueils  sanscrits  d'apologues  oflfrent-ils  des  exemples  de 
tous  les  genres  de  style,  comme  il  en  est  dans  les  recueils  de  fables  er 
de  contes  populaires  en  langue  persane. 

Les  deux  recueils  indiens  ne  portent  point  de  nom  d'auteur;  de  part 
et  d'autre  il  est  question  d'un  brahmane  appelé  Vichnou-sarman,  rece- 
vant d'un  prince  la  mission  de  composer  un  livre  devant  servir  à  l'édu- 
cation de  ses  fils,  et,  en  vérité,  la  politique  le  dispute  à  Ja  morale  dani? 
le  plus  grand  nombre  des  fables  et  aventures.  Voici  l'objet  particulier 


nous  la  citions  :  KalUag  und  Damnag,  aUe  syrische  Uebersetsung  des  in- 
dischen  Fûrstenspiegel.  Text  und  devUsche  Uebersetzung,  von  Gustav  BicheU 
(Leipzig,  1876,  gr.  in-8°). 

(1)  Après  l'édition  sanscrite  de  Kosegarten,  Th.  Benfey  en  a  donné  la 
version  allemande  avec  une  savante  introduction  (Leipzig  1859,  2  vol.). 
Plus  tard  M.  Ed.  Lancereau  en  a  publié  la  traduction  française  (Paris. 
Imp.  nation.,  1876,  1  vol.  in-8®,  pp.  xxxu-404);  dans  l'avant-propos,  il  s 
esquissé  les  destinées  et  l'influence  du  livre;  dans  un  appendice  fort  in- 
structif, il  a  indiqué  les  sources  et  les  imitations  des  fables  appartenant  aux 
cinq  livres  du  Panchatantra. 
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des  cinq  livres  du  Panchatantra  :  le  premier  intitulé  «  la  Désunion  des 
amis  »  met  en  garde  les  princes  contre  la  perfidie  des  flatteurs  et  des 
courtisans;  le  second,  « TAcquisition  des  amis»,  montre  le  prix  de  la 
y  raie  amitié  dans  toutes  les  coi^onctures  de  la  vie,  en  particulier,  dans 
les  adversités  ;  le  troisième,  «  la  guerre  des  Corbeaux  et  des  Hiboux  », 
fait  voir  le  danger  de  se  fier  à  des  inconnus  ou  à  des  ennemis  ;  le  qua- 
trième, «  la  Perte  des  biens  acquis  »,  expose  comment  on  perd  par  im- 
prudence ce  qui  a  été  gagné  avec  peine  ;  le  cinquième,  «  la  Conduite 
inconsidérée  »,  montre  les  dangers  de  la  précipitation. 

Le  Hitopadéça  expose  avec  moins  d'étendue,  en  quatre  livres,  le 
plus  grand  nombre  des  leçons  de  morale,  fondées  sur  Texpérience,  qui 
ont  figuré  dans  les  cinq  livres  du  recueil  plus  ancien  (1).  Le  rédacteur 
avoue  avoir  tiré  son  ouvrage  du  Panchatantra  et  d*un  autre  écrit  qu'il 
])e  nomme  pas.  L*ordre  des  apologues  est  toutefois  différent,  et  il  y  a 
même  quelques  fables  nouvelles.  Le  !«'  livre  traite  de  Tacquisition  des 
amis,  le  2«  de  la  rupture  avec  les  amis.  Le  3«  intitulé  Vigraha  ou  «  la 
(Tuerre,  »  suit  de  près  le  livre  correspondant  du  modèle,  mais  il  prend 
pour  base  la  fable  des  Cygnes  et  des  Paons.  Le  4«  livre,  qui  a  pour  titre 
Sandhi  ou  -  la  Paix,  »  est  en  rapport  avec  le  précédent,  mais  il  ne  pré- 
sente pas  de  suite  dans  ses  emprunts  au  Panchatantra. 

Dans  les  aventures  qui  remplissent  les  deux  recueils  d'apologues,  on 
reconnaît  sous  le  masque  de  divers  animaux  les  sentiments  et  les  tra- 
vers de  rhomme,  et  on  discerne  sans  peine  l'état  moral  de  la  société 
indienne  en  décadence.de  même  que  dans  cette  gnomologie  de  Bhartri- 
hari  que  nous  analysions  plus  haut.  Les  royaumes  les  plus  prospères 
étaient  partagés  entre  les  grands  cultes  qui  maintenaient  l'ascendant 
du  Brahmanisme  sur  les  masses  ;  les  religions  populaires  s'étaient  di- 
visées en  sectes  ;  Tordre  légal  s'affaiblissait  sans  cesse.  Les  mœurs 
s'amollissaient  jusqu'aux  raffinements  de  la  sensualité.  Aussi  la  vertu 
est-elle  vantée  par  convenance  d'après  la  lettre  des  traditions  ;  mais  on 
ne  croit  plus  à  la  pratique  sincère  des  devoirs  sociaux.  La  personne  des 

(I)  Nous  ne  mentionnerons  pas  les  diverses  éditions  du  Hitopadéça  im- 
primées dans  rinde  et  en  Europe;  il  suffit  à  notre  but  d'in«liquer  la  publi- 
cation déjÀ  ancienne  do  M.  Edouard  Lancereau  :  Hitopadéça  ou  V Instruc- 
tion utile,  recueil  d*apologues  et  de  contes  traduits  du  sansciii  (Paris,  Jannet, 
1855,  1  vol.  in-12®,  pp,  xi-288).  En  citant  les  vers,  nous  nous  en  tenons 
aux  divisions  du  texte  admises  par  G.  de  Schlegel  et  Lassen  dans  leur  édi- 
tion de  Bonn  (1829-1831). 
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Brahmanes  û*6st  pas  ménagée  :  des  amis  tidèles  leur  sont  préférés.  Les 
pénitents  de  Djaggernatk  sont  peints  comme  des  hommes  grossiers  et 
hideux  :  il  est  permis  aux  rats  de  venir  manger  dans  leur  écuelle.  Les 
observances  brahmaniques  sont  parodiées  :  un  épervier  prend  les  al- 
lures d'un  brahmane,  un  vieux  tigre  se  fait  repentant  ;  un  chat  flatteur 
se  lave  dans  les  eaux  du  Gange  et  jeûne  en  expiation  du  ses  méfaits 
d'après  les  phases  de  la  lune  comme  un  Brahmacharî. 

La  loi  religieuse  tend  à  s'effacer;  elle  est  remplacée  par  une  sagesse 
personnelle,  par  une  politique  de  convention  et  d'expérience.  Plus 
d'une  classe  des  populations  indiennes  est  dépeinte  dans  l'action  des 
apologues  :  il  ne  reste  des  croyances  ances traies  que  des  mots  vides  de 
sens,  des  anciens  cultes  que  des  cérémonies,  des  formes  extérieures. 
La  censure  se  cache  à  peine  sous  les  traits  qui  décèlent  une  incrédu- 
lité pratique  :  c'est  l'expérience  du  monde  qui  est  devenue  la  suprême 

sagesse. 
Parmi  les  raisonnements  qui  ne  manquent  dans  aucune  aventure,  les 

auteurs  d'apologues  ont  fait  une  bonne  part  à  l'instabilité  des  choses 
humaines  :  c'est  en  apparence  la  même  mélancolie,  c'est  le  même  déta- 
chement qui  étaient  au  fond  des  méditations  des  anciens  sages.  La 
mort  viendra  un  jour  :  l'homme  marche  comme  un  condamné  au  sup- 
plice ;  la  rencontre  des  homïnes  n'est  que  passagère,  et  elle  ressemble 
à  celle  des  bois  flottants  sur  l'océan.  La  vie  est  courte,  elle  est  précaire  ; 
on  la  comparerait  au  mirage  dans  le  désert,  au  reflet  de  la  lune  dans 
l'eau  (1). 

En  d'autres  passages,  des  conseils  sont  donnés  pour  recommander 
l'action,  pour  combattre  l'apathie  et  l'indifférence.  Que  chacun  consulte 
sa  raison,  qu'il  ne  cesse  de  mettre  la  prudence  en  sa  conduite  ;  les 
conséquences  d'une  seule  faute  peuvent  être  fatales.  Qui  commence 
une  entreprise  doit  en  prévoir  le  dénouement. 

Les  faibles  d'esprit  ont  beau  invoquer  le  destin  :  le  plus  souvent,  c'est 
à  leur  faute  qu'ils  doivent  rapporter  leurs  malheurs  (2).  Les  moraliste 
toutes  les  fois  qu'ils  se  tournent  vers  les  réalités  de  leur  temps,  com- 
battent l'aveugle  soumission  au  destin  (daiva)  qui  rend  tant  d'hommes 
incapables  de  toute  action  ;  malgré  cela  il  est  bien  des  passages  où  ils 
répètent  les  plaintes  du  vulgaire  ou  le  langage  des  écoles  sur  Tirré- 
sistible  fatalité  :  c'est  une  des  grandes  aberrations  de  l'esprit  oriental. 

(1)  HUopadéça,  liv.  IV,  vers  61,  64,  66,  vers  74-80,  vv.  126-128. 

(2)  HUop.,  II,  V.  155.  m,  vv.  111-112,  117;  IV,  v?,  7,  32,  43,  90. 
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Mais,  somme  toute,  ils  en  reviennent  à  prôner  l'activité;  le  bon- 
heur et  le  succès  en  toutes  choses  dépendent  de  la  peine  et  des  efforts. 
Ils  représentent  les  avantages  de  la  science,  le  malheur  de  Tignorance, 
les  fruits  de  l'instruction  ;  ils  préconisent  la  vraie  habileté  qui  consiste 
à  toujours  découvrir  et  choisir  les  moyens  (1). 

Il  va  de  soi  que  les  écrivains  hindous  développent  en  certains  en- 
droits d'excellentes  maximes  sur  les  devoirs  de  chacun,  en  particulier 
sur  certaines  vertus  sortant  des  mœurs  antiques  et  restées  héréditaires 
dans  quelques  familles.  Ils  formulent  les  idées  les  plus  sages,  conçues 
jadis  dans  leur  sens  vrai  en  Orient  sur  l'hospitalité,  l'amitié,  la  géné- 
rosité, le  dévouement;  ils  vantent  la  modération  dans  les  désirs,  le 
calme  de  l'âme,  la  pratique  des  beaux  préceptes  que  l'on  médite  volon- 
tiers et  qu'on  aime  à  répéter.  Mais,  la  part  faite  aux  enseignements  de 
la  morale  privée,  les  rédacteurs  d'apologues  ont  donné  le  plus  d'atten- 
tion à  la  science  du  gouvernement,  à  la  politique.  C'est  dans  les  aven- 
tures et  les  anecdotes  empruntées  pour  le  fond  à  l'histoire  contempo- 
raine qu'ils  ont  déployé  le  plus  de  finesse  et  de  talent  :  ils  ont  été  là 
les  échos  des  cours  indiennes,  et  ils  ont  vulgarisé  les  leçons  de  diplo- 
matie qui  tournaient  au  proïit  du  machiavélisme  le  plus  raffiné. 

La  monarchie  se  produit  comme  une  forme  obligée  de  gouvernement 
dans  l'histoire  moderne  de  l'Iade  :  elle  conserve  tous  les  caractères 
d'une  Institution  brahmanique  encore  lldèle  aux  définitions  qu'en  don- 
nait Manou;  mais  elle  est  sigette  plus  souvent  à  des  secousses  que  le 
législateur  n'a  pu  qu'entrevoir.  C'est  un  gouvernement  absolu  et  per- 
sonnel où  l'autorité  est  exercée  par  l'intervention  de  ministres  tout- 
puissants  qui  sont  tour  à  tour  élevés  et  abaissés  (HUop,  II,  st.  92-102). 
Un  roi  est  nécessaire  pour  diriger  les  peuples,  comme  un  pilote  pour 
conduire  un  vaisseau  {Hitop,  III,  st.  2  et  3;  IV.  st.  58).  De  grandes  ver- 
tus lui  sont  indispensables;  l'habileté  lui  est  plus  utile  que  la  bravoure. 
Tout  en  gardant  les  trésors  de  TEtat,  il  doit  être  généreux  et  spéciale- 
ment envers  ses  serviteurs  (Ib.  III,  st.  113-115;  st.  121-125;  st.  128-32; 
IV,  st.  50).  11  est  rare  de  trouver  un  prince  accompli,  qui  protège  égale- 
ment tous  ses  sujets  :  sa  vie  est  d'un  prix  inestimable  (Ib.  III,  st.  138, 
st.  141-143);  mais,  s'il  a  une  vraie  sollicitude  pour  le  bien  général,  son 
sommeil  ne  sera  jamais  que  léger  (Ib.  III.  st.  75). 

11  importe  à  un  souverain  de  se  garder  de  la  colère  :  emporté,  il  n'aura 

(1)  Introduction  au  Hitqpadéça  et  livre  II,  vers  42,  59,  152;  III,  v.  97; 
IV,  V.  99. 
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aacun  secours  d'un  bon  ministre  qui  serait  le  conducteur  d*an  éléphant 
sauvage  ;  il  n'aura  de  véritables  amis  que  ceux  qui  réprimeront  son 
ardeur  immodérée  {Hitopadéça,  IV,  st.  16-17).  Veut-il  faire  la  paix,qu*nn 
prince  examine  les  qualités  dominantes  de  sou  adversaire,  mais  aussi 
qu'il  discerne  ses  défauts  :  selon  la  politique  d'un  vautour  premier  mi- 
nistre, il  n'y  a  pas  moins  de  seize  alliances,  seize  modes  de  traités  à 
l'effet  de  conclure  la  paix  {Ibid,,  IV,  st.  22-29,  st.  91-92,  st.  104-122).  La 
politique  des  chacals  à  l'égard  du  lion,  dans  un  des  apologues  indiens 
les  plus  remarquables  (1),  n'est  que  la  traduction  des  pratiques  qui 
étaient  en  honneur  chez  les  courtisans  des  petits  princes  de  l'Inde;  tons 
les  moyens  étaient  bons  pour  perdre  un  rival  ;  tout  était  permis  aux 
princes  dans  l'intérêt  de  leur  grandeur,  et  même  pour  la  satisfaction 
de  leurs  caprices. 

Si  assuré  qu'il  soit  de  la  force  de  ses  armées,  le  roi  est  tenu  d'étudier 
et  de  mettre  en  pratique  un  art  dans  lequel  ses  ministres  doivent  être 
consommés  :  la  diplomatie.  Il  exigera  un  silence  absolu  sur  les  secrets 
que  cet  art  commande,  et  il  aura  à  son  service  des  espions  qui  seront 
comme  ses  yeux  (Ihid,^  II,  st.  138-39,  III,  st.  33-58).  Il  ne  sera  pas  moins 
habile  dans  le  choix  de  ses  ambassadeurs  ;  il  veillera  d'autre  part  avec 
grande  prudence  sur  les  envoyés  des  princes  étrangers  ;  mais  il  se  fera 
une  loi  de  respecter  leurs  personnes,  et  un  devoir  de  donner  appui  aux 
suppliants  {Ibid,,  st.  15, 19-20,  st.  60-63;  IV,  st.  56-57).  Il  écartera  de  son 
entourage  tous  ceux  en  qui  il  aura  discerné  un  fond  de  méchanceté,  et 
il  traitera  les  flatteurs  à  l'égal  des  méchants  (Ihid.,  II,  st.  130-131;  III, 
st.  4-5,  14,  21-33,  58,  101  ;  IV,  52-55). 

Le  même  sentiment  de  défiance  qui  anime  bien  des  maximes  destinées 
à  une  éducation  royale  est  au  fond  des  préceptes  que  donne  le  mora- 
liste sur  la  conduite  d'un  prince  en  temps  de  guerre.  Un  roi  mesurera 
ses  forces  et  celles  de  l'ennemi  avant  d'agir;  il  ne  commencera  pas  les 
hostilités  avec  trop  d'ardeur,  et  il  se  rendra  compte  des  chances  de 
succès  d'après  la  situation  des  lieux  ;  en  tout  cas,  il  tiendra  conseil  pour 
vaincre  par  la  ruse  plutôt  que  par  la  force  ouverte  (2).  Dans  leurs  con- 
sidérations sur  l'art  de  la  guerre,  sur  l'attaque  et  la  défense,  les  fabu- 

(1)  Hitopadéça,  livre  II,  le  Taureau,  les  deux  Chacals  et  le  Lioo.  — 
Panchatanira,  livre  I. 

(2)  Voir  principalement  le  livre  III  du  Biiopadéça^  st.  8,  st.  39-49,  st.  69- 
95,  st.  106-109,  st.  133-136,  et  comparer  plusieurs  passages  du  livre  VII 
des  Lois  de  Manou, 
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listes  ont  évidemment  profité  de  l'expérience  acquise  par  les  guerres 
que  se  livrèrent  des  dynasties  rivales  pour  la  possession  des  plus  beaux 
royaumes  au  nord  de  Tlnde  ;  une  politique  cruelle  et  fourbe  y  a  régné 
longtemps  avant  les  invasions  musulmanes. 

Une  simple  lecture  des  fables  elles-mêmes  nous  prouve  que  leurs 
auteurs  indiens  ont  été  préoccupés  moins  de  la  morale  individuelle  que 
du  gouvernement  des  Etats,  et  qu'ils  avaient  pour  protecteurs  des  roi» 
ou  des  ministres  :  ainsi  ont-ils  écrit  sous  l'inspiration  de  conseillers 
expérimentés  qui  tenaient  à  inculquer  à  la  jeunesse  de  cour,  aux  grands 
comme  aux  princes,  des  leçons  de  politique  applicables  aux  éventuali- 
tés de  la  vie.  Cette  première  destination  s'est  conservée  assez  claire- 
ment dans  la  traduction  et  dans  l'imitation  des  mêmes  fables  hors  de 
l'Inde;  mais  les  copistes  étrangers  ont  librement  tgouté  des  particula- 
rités empruntées  aux  lois  et  aux  usages  de  pays  éloignés.  Le  sel  des 
plus  anciens  apologues  a  conservé  sa  saveur  jusque  dans  les  condi- 
ments qu'ils  ont  reçus  d'une  deuxième  et  d'une  troisième  main  ;  on  la 
goûte  encore  dans  les  spirituelles  esquisses  tracées  par  le  grand  fabu- 
liste français  sous  les  ombrages  de  nos  forêts  d'Occident. 


L'INDE  MODERNE  ET  SA  LITTÉRATURE  (i). 


M.  GARCIN  DE  TASSY. 

L^homme  qui  devait  vulgariser  en  France  les  langues  et  les  littéra- 
tures modernes  de  Tlnde  est  sorti  de  Técole  orientaliste  créée,  au 
commencement  de  ce  siècle,  par  le  célèbre  Silvestre  de  Sacy  :  il  s'en 
est  détaché  d'assez  bonne  heure  pour  inaugurer  dans  la  linguistique 
une  étude  nouvelle  qui  n'avait  pas  encore  été  cultivée  sur  le  continent, 
celle  de  l'hindoustani.  Ce  fut  l'œuvre  de  sa  vie,  et,  aiyourd'hui  octogé- 
naire (2),  M.  Garcin  de  Tassy  est  récompensé  de  son  admirable  persé- 
vérance par  rhonneur  qui  en  a  rejailli  sur  son  pays. 

Parmi  ses  titres  à  la  reconnaissance  du  monde  savant,  la  France 
placerait  sans  contredit  la  première  direction  des  études  orientales 
qu'elle  prit  et  qu'elle  conserva  sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration. 
Leur  promoteur  fht  Silvestre  de  Sacy,  l'éminent  philologue  qui  fit  tant 
avancer  la  science  du  langage  et  qui  contribua  tant  aux  progrès  des 
études  sémitiques  par  son  grand  traité  de  Grammaire  arabe  et  par  la 
publication  d'importants  ouvrages  sur  cette  langue.  Le  baron  de  Sacy 
tint  en  Europe  le  sceptre  de  l'arabe  jusqu'à  sa  mort  (1838)  ;  mais  il  avait 
usé  de  sa  grande  autorité  pour  donner  un  premier  essor  à  la  culture 
d'autres  langues  savantes,  et  en  mettre  l'étude  en  rapport  avec  les 
riches  collections  de  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi. 

Les  leçons  et  les  conseils  de  M.  Sacy  donnèrent  une  merveilleuse 
extension  à  la  connaissance  des  trois  langues  principales  de  l'Orient 
musulman  :  l'arabe,  le  persan  et  le  turc.  On  en  a  la  preuve  dans  la  car- 
rière des  élèves  qui  lui  étaient  venus  de  l'étranger,  les  Kosegarten,  les 

(1)  Notice  publiée  dans  le  Correspondant,  25  décembre  1876. 
(2^  M.  Garcin  de  Tassy  (Joseph-Héliodore-Sagesse-Vertu)  est  né  à  Mar- 
seille le;20  janvier  1794.  (Il  est  mort  â  Paris  le  2  septembre  1878,  âgé  de 

84  ans). 
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Freitag,  les  Fleischer,  etc.,  pour  lesquels  furent  créées  des  chaires 
spéciales  dans  de  grands  pays,  même  dans  la  docte  Allemagne.  On 
trouverait  des  témoignages  non  moins  beaux  de  la  renommée  qu*ont 
Acquise  les  auditeurs  français  du  baron  de  Sacy  depuis  Etienne  Quatre- 
lûère  et  J.  Reinaud  jusqu'au  baron  Mac-Guckin  de  Slane  et  M.  Garcin 
de  Tassy. 

On  a  pu  dire  que  le  maître,  à  Texemple  d'un  célèbre  conquérant, 
avait  en  quelque  sorte  partagé  entre  ses  principaux  disciples  les 
royaumes  de  l'Asie  (1)  :  dans  cette  division,  M.  de  Tassy  eut  pour  son 
lot  une  vaste  province  qu'il  a  administrée  non  moins  consciencieuse- 
ment que  les  autres  ne  l'ont  fait  de  leurs  grands  apanages.  En  vérité, 
il  a^déployé  autant  de  zèle  qu'aucun  d'eux  pour  y  maintenir  ses  droits 
de  suzeraineté» 

La  spécialité  dont  M,  Garcin  de  Tassy  a  fait  choix  dans  le  cercle 
agrandi  des  études  asiatiques  est  digne  assurément  d'une  mention 
distincte  dans  leur  histoire»  Mais  elle  se  rattache  à  deux  groupes  de 
langues,  à  deux  ordres  de  recherches  historiques,  qui  se  le  disputent 
en  importance  :  d'une  part,  les  langues  musulmanes  et  les  langues  in- 
diennes ;  d'autre  part,  l'histoire  générale  de  l'Islam  et  les  récentes 
annales  de  l'Inde  brahmanique.  C'est  à  l'aide  de  connaissances  pré- 
cises et  variées  puisées  à  cette  double  source  qu'il  a  été  donné  à  M.  de 
Tassy  d'inaugurer,  en  1829,  l'enseignement  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature hindoustanies  à  l'Ecole  des  langues  orientales  vivantes.  Il  s'agit 
d'idiomes  parlés  et  cultivés,  dans  les  siècles  modernes,  par  d'immenses 
l)opulations  de  l'Inde,  sur  lesquelles  la  loi  du  Coran  a  exercé  un  puis- 
sant empire,  imparfaitement  combattu  par  la  popularité  des  anciennes 
religions  nationales.  Pour  les  interpréter  avec  assurance,  un  appren- 
tissage préalable  assez  long  dans  l'étude  des  langues  de  l'Asie  musul- 
mane est  rigoureusement  nécessaire  ;  un  tel  secours  n'a  pas  manqué  au 
maître  dont  nous  allons  retracer  les  efforts.  Il  était  en  même  temps 
initié  à  la  connaissance  du  sanscrit,  al«rs  enseigné  au  Collège  de 
France  par  de  Chézy, 

Jeune  encore,  Garcin  de  Tassy  s'était  livré  à  l'étude  de  l'arabe  ;  il 
avait  pu  le  faire  à  Marseille,  dès  1814,  sous  la  direction  de  don  Gabriel 
Taouïl,  égyptien,  et  de  son  compatriote  don  Raphaël  Monachis.  Peu 
après  il  alla  suivre  à  Paris  le  cours  de  M.  de  Sacy,  et  il  était  encore  à 
son  école,  quand  il  publia,  en  1821,  le  texte  arabe  et  la  traduction  des 

(1)  Ernest  Renan,  Rappoi-t  à  la  Société  asiatique  y  année  1872,  p.  19. 
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allégories  morales  :  les  Oiseaux  et  les  Fleurs^  dWzzedi'.io  Mokadessi, 
philosophe  du  treizième  siècle,  d'un  quiétisme  modéré  comparative- 
ment à  celui  des  soufls  persans. 

Une  fois  en  possession  de  Tarabe,  comme  base  de  travail,  Garcin  de 
Tassy  se  rendit  aisément  maître  des  idiomes  historiques  qui  ont  em- 
prunté à  Tarabe  une  partie  notable  de  leur  vocabulaire  ainsi  que  de 
leurs  richesses  poétiques.  De  bonne  heure,  il  eut  une  connaissance  fa- 
milière du  persan  qui  lui  permit  de  traduire  le  PendNameh  (Livre 
des  Conseils)  de  Saadi.  Plus  tard,  il  montrera  la  nouvelle  littérature 
persane  sous  un  de  ses  aspects  les  plus  curieux,  dans  Tœuvre  célèbre 
d'un  de  ses  poètes  mystiques,  Ferid-eddin  Attar.  Après  avoir  publié  le 
texte  et  la  traduction  du  Manticuttaïr,  ou  le  Langage  des  Oiseaux  (1), 
il  prit  la  peine  d'en  interpréter  lui  même  les  conceptions  allégoriques 
dans  une  étude  générale  sur  la  poésie  philosophique  et  religieuse  chez 
les  Persans. 

Le  turc  ou  Tosmanli  n'a  guère  moins  préoccupé  notre  savant.  11  en 
tira  parti  dans  des  monographies  qui  ont  été  justement  appréciées, 
notamment  dans  son  Mémoire  sur  les  noms  propres  et  les  titres  mu- 
sulmans (1854),  qui  est  d'un  grand  secours,  non-seulement  pour  la  lec- 
ture des  sources  originales,  mais  encore  pour  celle  des  ouvrages  euro- 
péens d'histoire  musulmane,  où  les  mêmes  noms  et  titres  reviennent  à 
chaque  instant.  On  le  dirait  aussi  de  son  travail  sur  la  Rhétorique  et 
la  Prosodie  des  langues  de  l'Orient  musulman^  qui,  imprimé  en  184S 
par  la  Société  asiatique,  reçut  un  assez  bon  accueil  pour  avoir  mérité 
dernièrement  l'honneur  d'une  seconde  édition  (1873);  et  cependant, 
c'est  un  sujet  qui  avait  exercé,  dans  l'intervalle,  la  sagacité  de  philo- 
logues renommés  (2). 

Sans  parler  d'une  foule  d'articles  que  l'infatigable  savant  a  insérés 
dans  de  nombreux  recueils  sur  des  ouvrages  de  grammaire,  de  littéra- 
ture et  d'histoire  orientales,  il  faut  lui  tenir  compte  de  ce  qu'il  a  fkit, 
d'ancienne  date,  pour  répandre  des  notions  précises  sur  les  doctrines, 
les  pratiques  et  les  devoirs  de  la  religion  musulmane,  comme  les  ont 

(1)  En  deux  volumes  grand  in-8®  (Imprimerie  impériale,  1857  et  1863). 

(2)  M.  Mehren,  de  Copenhague,  publiait  en  1853  un  livre  sur  la  Rhé- 
torique des  Ai'obes,  d'après  les  meilleurs  documents  originaux  ^en  allemand), 
tout  récemment,  M.  W.  Pertsch  donnait  une  nouvelle  édition  de  récrit  de 
Frédéric  Riickert  sur  la  Grammaire,  la  Poésie  et  la  Rhétorique  des  Persans 
(Gotha,  1874,  gr.  in-8®,  en  allemand). 
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acceptés  et  entendus  les  races  dominantes  de  TAsie  et  de  TAMque 
depuis  la  mort  de  Mahomet. 

Des  écrits  d'analyse  qu'il  avait  mis  au  jour,  il  y  a  un  demi-siècle, 
M.  de  Tassy  a  composé  un  recueil  fort  instructif,  et  qui  n'a  pas  moins 
d'exactitude  que  de  clarté;  c'est  le  volume  intitulé  :  V Islamisme 
d'après  le  Coran^  renseignement  doctrinal  et  la  pratique  (l).  On  y 
trouve  la  méthode  que  l'auteur  avait  employée  à  ses  débuts  pour  rec- 
tifier des  idées  erronées  sur  le  symbole  et  la  morale  de  l'Islam  parmi 
ceux  qui  se  tournaient  alors  vers  l'Orient,  soit  par  amour  des  lettres, 
soit  dans  les  intérêts  de  la  science  politique  européenne.  11  s*était  fait 
à  dessein  vulgarisateur  du  Coran  :  attendant  peu  de  fruits  de  la  lecture 
suivie  et  patiente  des  Surates,  il  voulait  faire  saisir  l'esprit  du  livre 
sans  commentaires  ni  dissertations  :  il  a  donc  recueilli,  sous  diverses 
rubriques,  les  passages  textuels  qui  définissent  les  principaux  points 
de  dogme  et  de  morale,  de  manière  à  laisser  toujours  au  prophète 
arabe  son  langage  soi-disant  inspiré  qui  est  une  continuelle  contre- 
façon du  langage  biblique.  M.  Garcin  de  Tassy  a  donné  une  image  plus 
frappante  de  la  vie  quotidienne  des  Croyants,  en  réunissant,  sous  le 
titre  d'Eucolt}ge  musulman,  les  invocations  qui  leur  sont  imposées  à 
tous  les  moments  de  la  journée,  pour  toute  espèce  de  devoirs  et  d'oc- 
cupations. Il  était  autorisé  autant  que  personne  à  produire  son  opinion 
personnelle  sur  le  fondateur  de  l'Islamisme. 

M.  Garcin  de  Tassy  a  fait  suivre  ses  plus  anciens  écrits  d'un  mémoire 
fort  remarqué  sur  les  Particularités  de  la  religion  musulmane  dans 
rinde,  sur  les  cérémonies  et  fêtes  étrangères  à  l'Islam,  et  qu'ont  im- 
posées les  exigences  de  l'esprit  indigène.  On  a,  dans  ce  morceau,  la 
raison  de  ses  longues  recherches  sur  la  civilisation  et  les  usages  des 
nations  de  la  péninsule  indienne  depuis  la  fin  du  moyen  âge  jusqu'à 
nos  jours.  On  y  découvre  le  lien  de  ses  études  sémitiques  avec  la  cul- 
ture approfondie  des  langues  de  l'Inde,  qui  témoignent  des  influences 
de  la  conquête  musulmane  sur  le  sort  des  grands  royaumes  de  l'Asie 
centrale  autrefois  indépendants.  Nous  allons  dire  quelles  soni  ces 
langues  plus  ou  moins  mêlées  qui  ont  fleuri  sur  le  sol  de  l'Inde  aujour- 
d'hui britannique  :  leurs  monuments  peuvent  intéresser  d'autres  peu- 
ples que  les  Anglais  qui,  considérant  ces  langues  comme  instruments 
de  domination,  en  ont  favorisé  la  connaissance  usuelle  parmi  les  nom- 
breux résidents  européens;  l'ancienne  Compagnie  des  Indes  l'avait 

(1)  Paris,  Maisonneuve  et  C^,  1874.  3«  édit.,  1  vol.  in-S^. 
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depuis  longtemps  exigée  de  ses  employés,  qui,  pour  la  plupart,  en 
acquéraient  les  éléments  avant  de  passer  la  mer. 

I. 

Il  est  aigourd'hui  admis  que  le  règne  du  sanscrit,  comme  langue 
savante  des  Aryas,  ne  fut  pas  de  longue  durée  dans  les  anciens 
royaumes  de  Tlnde  :  il  n'était  déjà  plus  langue  parlée,  quand  il  servait 
à  la  composition  de  longs  poëmes  de  tout  genre,  transmis  et  commen- 
tés dans  les  écoles  brahmaniques.  Des  dialectes  dérivés,  inférieurs,  — 
les  dialectes  pracrits  —  Tout  de  bonne  heure  remplacé  dans  Tusage 
vulgaire.  Au  commencement  du  moyen  âge,  il  exista  une  langue  d'une 
grande  affinité  avec  les  idiomes  pracrits,  et  qui  servait  de  langue  com- 
mune à  une  partie  considérable  de  l'Inde.  C'est  celle  qu'il  est  convenu 
de  nommer  hindoui;  on  en  définirait  bien  la  nature  et  l'origine  en 
appelant  «  la  langue  romane  de  llnde  »,  par  analogie  avec  le  groupe 
d'idiomes  néo-latins  qui  s'est  formé  dans  notre  Europe  occidentale 
après  la  chute  de  l'empire  romain. 

Cependant,  avec  le  onzième  siècle,  commencèrent  les  invasions 
musulmanes  qui  soumirent  à  des  dynasties  étrangères,  et  souvent  à 
des  lois  nouvelles,  d'immenses  territoires  de  l'Inde  redevenue  brahma- 
nique. Cette  influence  extérieure  se  fit  bientôt  sentir  dans  le  langage  : 
par  suite,  une  quantité  de  mots  arabes  et  persans  s'y  introduisit  pour 
exprimer  les  idées  religieuses  et  politiques  qui  s'imposaient  aux 
vaincus.  Ainsi  fut  altérée  l'originalité  de  l'hindoui,  qui  reçut,  dans  sa 
grammaire  et  son  vocabulaire,  un  nombre  considérable  d'éléments 
hétérogènes.  Il  ne  s'est  conservé  avec  quelque  pureté  que  dans  de^r 
contrées  isolées,  moins  exposées  que  d'autres  aux  guerres  et  aux  révo- 
lutions. On  en  suivrait  la  trace  dans  les  idiomes  qui  portent  la  dési- 
gnation de  hindi;  ils  ont  gardé  une  physionomie  plutôt  aryenne,  et  ils 
s'écrivent  avec  des  caractères  calqués  sur  ceux  de  l'alphabet  nagari. 
Ils  se  maintiennent  principalement  parmi  les  Hindous  brahmanistes 
et  on  les  qualifierait  d'idiomes  rustiques  (1).  De  nos  jours,  plusieurs 
textes  sanscrits  ont  été  publiés  à  Bénarôs  avec  commentaire  hindi. 

(1)  L'hindi  serait  compris  dans  le  nombre  de  langues  aryennes  modernes 
de  l'Inde  :  le  cachemirien,  le  sindhi,  le  panjabi.  le  guzarati,  le  mahratte, 
le  bengali,  etc.,  dont  M.  John  Beames  vient  d'écrire  la  grammaire  compa- 
rative. En  dehors  du  domaine  de  ces  langues  provinciales,  il  faut  placer 


L^INDE    MODERNE.  465 

D*autre  part,  des  idiomes  fortement  imprégnés  d'arabe  et  de  persan 
se  sont  développés  sur  la  plus  grande  partie  de  la  péninsule  ;  ils  ont 
constitué  peu  à  peu  une  langue  nationale,  d'un  usage  assez  universel 
pour  qu'elle  ait  pu  prendre  le  nom  du  pays,  l'Hindoustan  :  on  ferait 
remonter  jusqu'à  la  domination  mongole  l'empire  de  cette  langue  qui 
est  appelée  généralement  hindoustani.  Au  nord  de  l'Inde,  on  la  dis- 
tingue sous  le  nom  &' Ourdou,  c'est-à-dire  langue  du  camp,  en  souvenir 
du  régime  militaire  sous  lequel  elle  a  été  mise  en  honneur.  Dans  le  sud, 
au  contraire,  elle  a  été  nommée  Dakhni  ou  méridionale,  et  elle  est 
restée  plus  rapprochée  de  son  premier  type  indien. 

La  prépondérance  est  assurée  depuis  longtemps  à  l'hindoustani,  qui 
n'est  pas  la  langue  des  seuls  Musulmans,  mais  qui  serait  réputée  langue 
musulmane  par  l'adoption  d'une  foule  de  mots  entièrement  étrangers 
aux  langues  aryennes  et  aussi  par  l'emploi  de  l'alphabet  arabe  :  malgré 
cela,  elle  est  en  usage  au  sein  de  nations  qui  sont  restées  polythéistes. 
Ce  qui  la  distingue  dans  ses  productions  écrites,  c'est  l'imitation  des 
ouvrages,  en  prose  et  en  vers,  des  deux  littératures  musulmanes  qui 
avaient  pris  une  grande  extension  dès  les  premiers  siècles  de  l'Hégire, 
la  littérature  arabe  et  la  littérature  persane  ;  les  poètes  persans  furent 
les  modèles  préférés  dans  les  cours  indiennes.  Plus  récemment,  l'ad- 
ministration  anglaise  a  donné  un  appui  officiel  à  l'hindoustani  :  de  fait, 
il  est  devenu  la  langue  vulgaire  prédominante  dans  les  possessions 
britanniques,  et  il  est  entendu  même  dans  des  pays  voisins,  sur  tous 
les  bords  des  mers  indiennes.  On  ne  serait  pas  au-dessous  de  la  vérité 
en  disant  que  cette  langue  est  parlée,  ou  comprise  du  moins,  par  qua- 
tre-vingts millions  d'hommes.  Le  commerce,  les  affaires,  les  relations 
de  société  lui  paient  leur  tribut,  comme  la  politique  ;  c'en  est  assez 
pour  en  recommander  l'étude  non-seulement  à  la  nation  anglaise, 
mais  encore  aux  nations  civilisées  qui  suivent  attentivement  les  pro- 
grès et  les  vicissitudes  de  la  domination  de  l'Angleterre  dans  l'Asie 
centrale. 

l'empire  des  langues  dravidiques,  représentées  par  le  tamoul  et  qui  s'éten- 
dent sur  la  partie  orientale  et  méridionale  de  la  péninsule;  ils  ont  trouvé 
un  historien  fort  habile  dans  M.  R.  Caldwell. 

Le  D*"  Graul  a  relevé  cette  étude  en  Allemagne  par  la  publication  de  sa 
Biblioiheca  tamulica  en  trois  volumes.  Nous  avons  signalé  les  tentatives 
de  M.  Ph.  Vanderhaegben  dans  un  Rapport  sur  sa  notice  :  Les  écoles  et 
talphdbet  des  Tamouls  (Académie  Royale  de  Belgique,  Bulletins,  2«  série, 
novembre  1874). 
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Dans  le  cours  de  ses  patientes  études,  M.  Garcin  de  Tassy  avait  re- 
marqué, de  ce  côté,  une  véritable  lacune  dans  le  programme  des  coars 
spéciaux  institués  à  l*Ëcole  des  langues  orientales  vivantes.  U  trouva 
de  Tappui  chez  les  maîtres  alors  en  renom  pour  inaugurer  à  Paris  ren- 
seignement de  l'hindoustani.  La  première  chaire  de  cette  langue  fut 
créée  en  sa  faveur  en  1828,  sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac  : 
M.  G.  de  Tassy  n'a  cessé  de  Toccuper  depuis  lors;  ayant  dépassé  quatre- 
vingts  ans,  il  tient  à  l'honneur  de  mettre  dans  ses  leçons  autant  de 
ponctualité  que  par  le  passé. 

Dès  l'an  1829,  M.  Garcin  de  Tassy  mettait  au  jour  ses  Rudiments  dé' 
la  langue  hindoustanU  dont  il  a  donné  en  1863  une  nouvelle  édition. 
En  1847,  il  publiait  les  Rudiments  de  la  langue  hindoui^  c'est-à-dire  de 
la  langue  traditionnelle,  restée  plus  originale  que  l'hindoustani.  Il 
pourvoyait  en  même  temps  aux  besoins  pratiques  de  l'enseignement, 
ainsi  qu'à  ceux  de  l'étude  privée,  en  secondant  de  diligents  élèves,  qui 
ont  formé  des  recueils  didactiques  de  morceaux  choisis  dans  les  deux 
langues  (1). 

De  si  loyaux  services  furent  récompensés  :  ce  fbt  une  juste  recon- 
naissance de  son  mérite  que  sa  nomination  à  l'Institut,  où  11  ftit  élu, 
le  30  août  1838,  en  remplacement  du  prince  de  Talleyrand,  membre  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Dans  la  suite,  plusieur^ 
corps  savants  de  l'Europe,  les  Académies  de  Saint-Pétersbourg,  Mu- 
nich, Turin,  Copenhague,  etc.,  ont  inscrit  son  nom  sur  la  liste  de  leurs 
associés. 

IL 

Les  auteurs  hindoustanis  les  plus  célèbres  ont  écrit  en  vers  ;  tan- 
tôt ils  ont  choisi  des  mesures  simples  s'alternant  à  la  façon  des  dis- 
tiques ;  tantôt  ils  ont  imaginé  différentes  espèces  de  stances  pour 
mieux  traduire  leurs  idées  et  leurs  impressions.  M.  Garcin  de  Tassy 
a  donné  un  modèle  de  deux  genres  qui  ont  été  en  faveur  parmi  eux  : 
le  roman  ou  la  nouvelle,  et  la  poésie  mystique,  élégiaque,  passionnée, 
sentimentale. 

C'est  le  roman  en  vers,  ou  la  narration  poétique,  si  l'on  veut,  dont 

(1)  La  Chrestomathie  hindoustanie  a  paru,  en  1847,  par  les  soins  de 
MM.  Pavie  et  Bertrand  ;  la  Chrestomathie  hindouie,  en  1849,  par  ceux  de 
M.  Ed.  Lancereau. 
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nous  avona  le  spécimen  dans  les  Ai>enture8  de  Kamrup  (1)  :  le  nom  du 
prince  royal  d'Oude  signifie  «  forme  d*amour  »;  Kalâ  est  le  nom  de  la 
princesse  de  Serendib  (ou  Ceylan).  Le  héros  et  Théroïne  vivent  dans 
des  cours  éloignées;  s^ils  apprennent  à  se  connaître,  c'est  en  songe; 
cependant  il  leur  reste  à  chacun  un  souvenir  invincible  de  la  merveil- 
leuse apparition.  Des  messagers  sont  envoyés  par  leurs  parents  à  tra- 
vers rinde  et  au  delà;  mais  leurs  recherches  sont  inutiles.  Le  prince 
Kamrup  lui-même  s*est  lancé  sur  les  mers  voisines;  après  d'incroyables 
vicissitudes,  il  aborde  à  Ceylan.  Il  assiste,  déguisé,  à  la  fête  donnée 
par  le  roi  de  cette  île  pour  le  choix  d'un  époux  que  sa  fille  fait  solen- 
nellement. Il  est  reconnu  par  Kalâ  sous  l'habit  d'un  mendiant;  mais, 
grâce  à  d'habiles  métamorphoses,  il  lui  révèle  sa  naissance,  et  bientôt 
après  il  emmène  la  princesse  de  Ceylan  dans  son  royaume  héréditaire. 

L'œuvre  de  Tahçih-uddin  («  l'approbation  de  la  religion  »•),  qui  vivait 
au  dix-huitième  siècle,  présente  peu  dé  nouveauté  dans  l'intrigue;  sa 
conception  répond  à  celle  de  la  plupart  des  œuvres  d'imagination  chez 
les  Orientaux,  et  en  particulier  des  contes  dits  indiens,  auxquels  les 
Persans  ont  donné  une  grande  popularité  dans  toute  l'Asie.  Les  noms 
sont  indiens,  et  il  y  a  partout  des  teintes  de  couleur  locale.  Mais  des 
incidents  fantastiques,  des  reconnaissances  invraisemblables  com- 
posent tout  le  récit,  qui  est  un  peu  lâche;  des  fées  et  des  génies  inter- 
viennent pour  faire  avancer  l'action.  Le  traducteur  a  pu  dire  ailleurs 
«  qu'il  n'y  a  malheureusement  pas  beaucoup  de  variété  dans  les  intri- 
gues des  romans  orientaux  :  c'est  toujours  à  peu  près  la  même  marche, 
et  ce  sont  les  mêmes  merveilles  ». 

Un  spécimen  plus  curieux  de  la  poésie  moderne  dans  l'Inde,  c'est  le 
Divan  de  Wali,  originaire  du  Guzerate,  poète  qui  a  fleuri  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  (2)  :  il  s'est  nommé  lui-même 
«  le  souverain  de  l'empire  des  discours  »  ;  il  a  même  osé  dire  que,  s'il 
n'a  pas  écrit  beaucoup  de  volumes,  «  chacun  de  ses  vers  a  le  mérite  de 
cent  cahiers»,  et  il  a  déclaré  en  un  autre  endroit  :  «  Par  mes  vers  har- 
monieux, j'ai  privé  de  sa  supériorité  le  rossignol,  qui  est  reconnu 
cependant  comme  le  prince  de  l'harmonie  ».  Plusieurs  lui  ont  décerné 

• 

(1)  En  1834  paraissait  la  traduction  française  des  Aventures,  et,  Tannée 
suivante,  l'édition  du  texte  en  caractères  originaux  (Impr.  royale,  in-8^). 

(2)  Les  Œuvres  de  Wali  (texte  hindouetani  et  traduction).  1  vol.  ïnA^, 
Paris,  Imprimerie  royale,  en  deux  parties,  1834  et  1836. 
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le  titre  de  père  de  la  poésie  hindonstanie,  et  leur  sofiârage  n'a  pu  être 
contesté. 

Son  recueil  intitulé  Divân^  comdie  les  recueils  les  plus  vantés  des 
poésies  détachées  des  auteurs  arabes,  persans  et  turcs,  se  compose  de 
chants  assez  courts,  dits  Gazëles  ou  Gazais,  comparables  aux  sonnets 
italiens.  Ces  chants  ont  pour  la  plupart  un  caractère  mystique.  On  y 
admire  les  allégories  et  les  âgures  erotiques  qui  symbolisent  Tamour 
spirituel,  Tamour  divin,  au  sens  des  contemplatifs  et  des  moralistes  de 
rislam.  L'expression  est  vantée  pour  sa  finesse  et  son  éclat;  les  traits 
descriptifs  sont  d'une  grande  netteté;  chaque  strophe  est  d'une  facture 
élégante.  Le  savant  traducteur,  qui  avait  établi  le  texte  d'après  les 
manuscrits,  a  conservé  la  physionomie  de  chaque  stance,  tout  en  dis- 
simulant les  redondances  qui  n'auraient  aucun  prix  dans  une  version. 
Nous  prendrons  pour  échantillon  des  fragments  de  la  pièce  qu'il  a  pu 
intituler  :  Hymne  à  VÉtemel  :  •  0  mon  Dieu,  imprime  à  mon  cœur  les 
stigmates  de  l'amour,  pose  sur  mes  yeux  le  collyre  éternel  de  la  vérité. 
Inspire-moi  les  désirs  de  l'amour;  rends-moi  ton  ardent  amant.  Que  le 
chemin  battu  de  la  loi  vulgaire  soit  pour  mon  corps  seul,  tandis  que 
tu  dévoileras  à  mon  esprit  le  secret  de  la  vraie  voie  et  que  tu  ouvriras 
à  mon  cœur  les  portes  de  la  vérité.  Fais  de  mon  cœur  un  changeur 
habile,  pour  qu'il  puisse  examiner  le  métal  pur  de  la  spiritualité.  Dans 
le  jardin  de  l'amour,  ouvre  ton  cœur  comme  la  rose,  et  que  le  mien  en 
soit  le  rossignol...  Abreuve-moi  du  vin  sacré  de  ton  amour,  enivre-moi 
avec  la  coupe  de  la  contemplation.  Rends-moi  libre  des  pensées  du 
monde,  remplis-moi  de  ton  souvenir...  Déploie  pour  moi  l'abondance 
de  la  vérité  comme  une  chevelure  bien  fournie,  et  fais  que  je  la  sai- 
sisse on  entier  **.  Dans  cet  hymne  et  dans  d'autres,  la  glorification  de 
Mahomet,  comme  l'élu  de  Dieu,  suit  de  bien  près  les  pompeuses  invo- 
cations de  l'Éternel  dont  les  mystiques  musulmans  ont  en  l'art  de 
renouveler  l'expression  avec  certaine  magnificence. 

Les  poètes  qui  ont  acquis  le  plus  de  réputation  après  Wali,  Mir  Taki, 
Haçan,  Jurât,  etc.,  ont  épuisé  les  artifices  du  langage  et  de  la  versifi- 
cation pour  louer  les  princes  et  les  hommes  puissants  de  leur  temps  : 
ils  ont  payé  par  de  riches  métaphores  la  libéralité  des  nababs  de  telle 
ou  telle  contrée.  Il  ne  s'est  pas  présenté  à  eux  l'occasion  de  chanter 
une  race  militaire  comme  celle  des  Radjpouts,  qui  avaient  eu  dès  la  fia 
du  moyen  nge  leur  Homère  en  la  personne  d'un  vieux  poète  hindoui, 
nommé  Chand.  Les  œuvres  d'imagination  l'ont  emporté,  à  chaque 
époque,  sur  les  poèmes  qui  auraient  été  l'écho  d'une  tradition  histc- 
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rique  (1).  Mais  il  y  a  du  moins  des  inspirations  variées  dans  les  œuvres 
restées  célèbres  d*aiiteurd  de  tous  les  pays  indiens  :  la  passion  a  parlé 
par  la  bouche  de  satiriques  tels  que  Saudâ,  nommé  par  les  Angînis  le 
Juvénal  de  l'Inde,  et  de  poètes  erotiques,  émules  de  Sandar;  on  décou- 
vre un  art  assez  raffiné  dans  des  poëmes  descriptifs  fort  nombreux.  A 
chaque  époque,  des  princes  se  montrèrent  jaloux  des  palmes  poéti- 
ques :  fait  singulier  !  le  plus  distingué  des  poètes  ourdous  contempo- 
rains est  l'ancien  roi  d'Oude,  Vadjih-Ali,  connu  sous  le  nom  d'Akhtar, 
«  astre,  «  un  des  astres  du  firmament  littéraire  de  l'Inde  :  les  ministres 
de  la  reine  Victoria  lui  ont  foit  une  retraite  splendide,  avec  jouissance 
d'an  revenu  royal,  aux  abords  de  Calcutta.  On  aperçoit,  d'autre  part, 
un  groupe  considérable  de  pootes,  qui  comptent  parmi  les  réforma- 
teurs religieux,  nés  presque  dans  chaque  siècle  sur  quelque  point  de 
la  péninsule  s  les  Jaïnas,  les  Sikhes  et  tous  les  autres  dissidents.  Les 
Vichnouit^s  ou  vaischnavas  forment  une  des  écoles  les  plus  fécondes: 
ils  ont  propagé  la  doctrine  panthéistique  du  Védanta,  mais  défendu 
partout  les  anciennes  pratiques  et  superstitions  du  culie  brahmanique. 
Il  faut  faire  ensuite  la  part  de  l'imitation  dans  les  nombreux  écrits, 
encore  connus,  composés  en  hindoui  ou  en  hindoustani.  Il  est  de» 
poètes  qui  se  sont  réfugiés  dans  l'imitation  ou  la  réduction  d'anciens 
poèmes  nationaux,  en  les  élaguant,  en  les  appropriant  au  goût  de  leur 
temps.  Gokulnath  de  Bénarôs  a  mis  au  jour  une  version  un  peu  abré- 
gée de  la  Bhâratide  sanscrite,  en  hindoui,  sous  le  titre  de  Miroir  (Ma- 
hàbhârat'darpana);  Tulci-dâs  écrivait,  il  y  a  trois  cents  ans,  en  hin- 
doui, un  Râmâyana  qui  a  joui  d'une  immense  renommée,  et  qui  a  été 
beaucoup  plus  lu  parmi  les  natifs  que  le  chef-d'œuvre  de  Valmiki.  Un 
critique  hindou  a  tenté  naguère  de  réfuter  les  arguments  du  profes- 
seur Weber  sur  les  emprunts  faits  à  Homère  par  l'auteur  du  Râmâ- 
yana :  c'est  au  moins  de  sa  part  un  acte  de  légitime  défense.  Dans  un 
centre  de  population  brahmanique,  le  pays  de  Bradj,  on  a  composé 
dans  le  dialecte  hindoui,  qui  s'y  est  conservé  pur,  un  commentaire  du 
Yaâjcmr'  Véda  :  c'est,  en  effet,  une  des  contrées  de  l'Inde  où  les  livre» 
de  l'antiquité  védique  ont  encore  des  lecteurs.  On  a  joint  des  gloses 
en  hindi  aux  traités  philosophiques  de  l'école  védanta,  imprimés  de 
nos  jours  à  Bénarès  et  en  d'autres  villes. 

(1)  La  traduction  irançaise  du  poème  hindoustani  Bag-o-^dhar^  •  le  Jar- 
din et  le  Printemps  i»,  a  va  le  jour  par  les  soins  de  M.  E.  Leroux,  comme 
un  des  derniers  travaux  du  zélé  professeur. 
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La  littérature  masulmane  est  également  représentée  par  des  oenvres 
assez  nombreuses  :  déjà,  au  siècle  passé,  Abdoulkadir  donnait  aux 
Hindous  une  version  complète  du  Coran  dans  leur  langue  usuelle,  en 
raccompagnant  de  notes  brèves  et  sans  arguties.  Ilsipossèdent  en  hin- 
doustani  deux  romans  d'Alexandre,  qui  sont  des  imitations  de  l'épopée 
persane  de  Nizami,  et  ils  doivent  à  la  plume  d'Altos,  un  de  leurs  meil- 
leurs écrivains,  une  traduction  Adèle  du  Gulistan  de  Saadi.  Le  calque 
des  ouvrages  arabes  leur  a  toiyours  offert  des  difficultés  presque  in- 
surmontables :  rimitation  des  ouvrages  persans  était  plus  accessible 
aux  Hindous,  qui  n'avaient  pas  à  lutter  avec  une  langue  de  beaucoup 
supérieure  à  la  leur  par  la  richesse  des  mots,  la  midtiplicité  des  formes 
et  les  artifices  de  la  syntaxe. 

III. 

Grâce  à  d'incessantes  communications  qui  lui  venaient  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Inde,  M.  Garcin  de  Tassy  avait  eu  bientôt  entre  les  mains 
une  précieuse  collection  de  livres  et  de  manuscrits,  représentant  les 
œuvres  modernes  de  l'esprit  indien  dans  les  deux  langues  littéraires, 
distinguées  par  les  noms  de  hindoustanie  et  de  hindouie.  Au  début  de 
son  professorat,  il  eut  la  préoccupation  de  les  grouper,  de  les  réunir 
comme  en  un  seul  tableau  ;  il  flt  servir  à  ce  but  la  prompte  investiga- 
tion des  sources  en  partie  manuscrites  qui  lui  étaient  signalées  :  ainsi 
dépouilla-t-il  soigneusement  plus  de  soixante  recueils  du  nom  de  t€Ls- 
hira  (mémorial),  qui  sont  des  biographies  plus  ou  moins  détaillées  de 
chaque  auteur,  et  qui  ressemblent  à  des  anthologies  où  la  mention  de 
ses  ouvrages  est  suivie  de  citations  choisies. 

Son  premier  travail,  en  deux  volumes,  fut  remarqué  (1),  et  le  succès 
en  fht  justifié  par  une  traduction  hindoustanie  publiée  à  Delhi  sous  le 
titre  d'Histoire  des  poètes  ourdous.  Force  tOit  à  l'auteur  de  mettre  la 
main  à  une  seconde  édition  ornée  d'un  grand  nombre  de  biographies 
et  d'articles  importants  (2).  Qu'on  juge  de  l'extension  que  le  savant 

(1)  Histoire  de  la  liUérature  hindouie  et  hindoustanie  (publiée  3oas  les 
auspices  du  comité  anglais  des  traductions  orientales),  tome  I"%  Paris,  1838. 
—  Biographie  et  bibliographie,  tome  II,  tô.,  1847.  —  Extraits  et  analyses, 
2  forts  volumes  in-8°.  Des  morceaux  étendus,  que  l'auteur  avait  traduits 
pour  cette  première  édition,  n'ont  pas  été  reproduits  dans  la  seconde;  ils 
donnent  du  prix  au  volume  de  1847. 

^2)  Paris,  Adolphe  Labitte,  éditeur,  1870-1871,  3  vol.  grand  in-8o,  de 
plus  de  six  cents  pages  chacun. 
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maître  avait  pu  donner  à  son  œuvre  dans  un  intervalle  de  trente 
années  :  les  noms  d'écrivains  se  réduisaient  de  prime-abord  à  sept  cent 
cinquante;  ils  ont  atteint  le  chiffre  de  trois  mille  quatre  cent  dix  dans 
la  seconde  publication,  qui  se  termine  par  deux  tables  très  complètes, 
renfermant  Tune  les  noms  des  auteurs,  Tautre  les  titres  des  ouvrages. 

L*entreprise  n*était  pas  sans  difficultés,  en  l'absence  de  matériaux 
qui  se  prêtent  à  un  classement  plus  rationnel,  et  qui  se  rangent  mieux 
dans  un  ordre  chronologique.  Les  dates  manquent  d'ordinaire,  et  les 
œuvres  connues  ont  vu  le  jour  dans  des  contrées  différentes,  le  plus 
souvent  sans  influence  certaine  d'un  auteur  sur  un  autre.  Comme  on 
Ta  observé  bien  des  fois,  si  la  distinction  des  genres  apparaît  à  peine 
dans  une  littérature  qui  commence,  elle  tend  à  s'effacer  dans  une  lit- 
térature  qui  ânit  Venue  à  la  suite  de  la  littérature  sanscrite,  et  cul- 
tivée souvent  avec  le  secours  de  l'imitation,  la  littérature  hindoustanie 
ne  pouvait  avoir  grande  fixité  dans  la  notion  et  les  règles  des  genres  : 
elle  n'a  pas  trouvé  un  centre  unique,  ni  atteint  certain  accord  entre 
ses  écoles  de  poésie.  Autant  de  raisons  qui  imposaient  à  son  premier 
historien  européen  l'ordre  alphabétique  pour  mettre  plus  de  clarté 
dans  l'esquisse  générale  du  sijget. 

Les  auteurs  sont  cités,  dans  cette  espèce  de  dictionnaire,  par  leur 
surnom  poétique,  ou  mieux  encore  par  le  nom  idéal  de  leur  choix,  leur 
takhallous,  nom  emprunté  d'ordinaire  au  persan,  et  d'après  lequel  on 
ne  dirait  pas,  à  coup  sûr,  s'ils  sont  Hindous  ou  Musulmans  :  ils  se  suc- 
cèdent ainsi  dans  les  trois  tomes  de  la  seconde  édition.  Par  la  force  des 
choses,  elle  ressemble,  comme  la  première,  à  une  bibliothèque  histo- 
rique plutôt  qu'à  une  histoire.  Cependant,  le  diligent  biographe  det? 
nouveaux  poètes  hindous  a  jpint,  quand  il  le  fallait,  à  leur  légende  des 
extraits  choisis  de  leurs  œuvres  principales  ;  il  les  a  traduits  avec 
clarté,  avec  élégance,  sans  surcharge,  sans  une  fidélité  trop  servile  à 
l'original.  Il  s'est  arrangé  de  manière  à  satisfaire  la  curiosité  des  lec- 
teurs européens,  mais  sans  demander  trop  de  sacrifices  à  leur  goût. 
Bien  souvent  on  lit  des  titres  emptiatiques  en  tête  des  plus  minces 
compositions,  et  on  retrouvé,  malgré  la  prudence  et  l'habileté  du  tra- 
ducteur, la  richesse  tougours  un  peu  luxuriante  du  style  métaphorique 
des  Orientaux. 

Les  ouvrages  hindoustanis  n'ont  qu'une  affinité  éloignée  avec  les 
œuvres  originales  et  beaucoup  plus  anciennes  du  génie  indien.  Ils  dif- 
fèrent de  celles-ci  sous  le  rapport  de  l'étendue  :  au  lieu  d'amples  com- 
positions du  genre  des  épopées  sanscrites,  les  traditions  nationale 
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sont  esquissées  plutôt  qu^exposées  dans  des  poèmes  de  plus  minces 
proportions  ;  on  les  comparerait  aux  récits  épiques  et  légendaires  qui 
abondent  dans  le  premier  âge  des  littératures  romanes.  Quant  aux 
histoires  fictives  et  quant  aux  chants  lyriques  ou  élégiaques,  ils  ne 
sauraient  être  comparés  exactement  à  des  compositions  analogues  de 
la  littérature  sanscrite.  Ces  œuvres  de  l'antiquité  indienne  comportent 
pour  nous  plus  d'intérêt  philologique,  et  décèlent  un  art  plus  parfait; 
par  contre,  les  ouvrages  hindoustanis  ont  échappé  aux  lois  rigoureuses 
de  la  syntaxe  sanscrite,  à  ses  longs  composés,  à  ses  continuels  enche- 
vêtrements. On  a,  rien  que  dans  leur  forme,  la  raison  de  la  popularité 
qu'ils  ont  eue  en  partage,  tandis  que  leç  poèmes  sanscrits  d'une  facture 
savante  ont  dû  être  imposés  par  les  pandits  à  Tadmiration  d'une  cour 
lettrée,  où  l'œuvre  de  versificateurs  consommés  requérait  les  prolixes 
commentaires  des  grammairiens.  Les  productions  les  plus  récentes  ont 
moins  d'art,  mais  plus  de  naturel  ;  elles  se  rapprochent  infiniment  plus 
de  nos  procédés  logiques  et  de  nos  habitudes  d'esprit  :  de  même,  les 
idiomes  populaires  ont,  sous  plus  d'un  rapport,  grande  conformité  avec 
les  langues  analytiques  de  notre  Occident.  Il  reste  entre  les  concep- 
tions de  races  vivant  à  un  pôle  opposé  une  différence  essentielle  :  elle 
tient  à  la  supériorité  de  l'intelligence  et  de  la  raison  européenne  de- 
vant des  populations  qui  se  refusent  à  la  comprendre,  bien  loin  de  s'y 
soumettre. 

Les  notices  et  les  répertoires  indigènes  qui  ont  fourni  au  savant 
académicien  les  matériaux  d'une  histoire  assez  volumineuse  parlent 
d'œuvres  qui  ne  sont  pas  toutes  conservées;  plus  d'une  fois  s'y  trouvent 
mentionnées  des  pièces  de  circonstance  qui  ont  eu  quelque  célébrité  à 
la  première  heure,  et  qui  ont  valu  place  dans  des  listes  d'écrivains  à 
tel  personnage  d'ailleurs  inconnu.  Il  n'est  que  juste  de  ne  pas  conclure 
trop  vite  au  mérite  des  poètes  vantés  dans  plus  d'un  tazkira  ;  des  suc- 
cès passagers  ont  obtenu  pareille  mention  à  de  simples  versificateurs 
dans  des  pays  où  l'art  poétique  était  devenu  tradition  de  famille.  On 
le  dirait  également  des  annalistes,  en  prose  et  en  vers,  qui  n'ont  fait 
que  continuer  les  premières  esquisses  de  chroniques  locales.  Ainsi, 
jugerait-on,  afin  de  ne  rien  surfaire,  l'abondance  extraordinaire  de 
noms  propres  qui  ne  peuvent  prétendre  pour  la  plupart  à  une  véri- 
table renonunée. 
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IV. 


Les  leçons  et  les  livres  n'ont  pas  suffi  au  prosélytisme  de  M.  Garcin 
de  Tassy  (1)  ;  il  s'est  imposé,  il  y  a  un  quart  do  siècle,  une  tâche  non 
moins  utile,  et  n'exigeant  pas  moins  d'activité,  celle  de  publier,  sous 
forme  de  discours  d'ouverture,  une  revue  annuelle  de  la  langue  et  de 
la  littérature  hindoustanies.  Il  l'a  fait  sans  interruption  et  en  élargis- 
sant toi\jours  le  cercle  de  ses  informations  ;  c'est  justice  de  louer  le 
succès  qu'il  a  obtenu  par  ce  moyen  de  propagande  (2). 

En  raison  de  nombreuses  marques  d'estime  qui  lui  étaient  parve- 
nues à  ce  propos,  M.  Garcin  de  Tassy  a  publié  lui-même,  un  recueil 
qui  comprend  ses  revues  de  vingt  années  (3)  ;  les  revues  suivantes 
forment  des  tableaux  non  moins  complets  (de  1870  à  1874),  qui  ont 
été  signalés  à  l'attention  au  point  de  vue  littéraire  et  politique  (la 
dernière  revue  annuelle,  imprimée  sous  ses  yeux,  est  celle  de  1877). 
En  effet,  les  renseignements  qui  sont  de  la  veille,  comportent  sans 
exception  un  intérêt  d'actualité  ;  c'est  une  suite  de  bulletins  où  l'his- 
toire, les  études,  la  statistique,  se  rencontrent  sans  trop  de  disparates. 
Les  sources  sont  des  livres  et  des  journaux  en  toute  langue;  mais  ce 
sont  aussi  fort  souvent  des  correspondances  privées,  des  communica- 
tions de  savants  étrangers. 

La  linguistique  a  sa  place  obligée  dans  les  rapports  du  professeur 
d'hindoustani;  il  y  retrace,  dans  des  digressions  de  diverse  longueur, 
la  controverse  qui  renaît  souvent  parmi  les  indigènes  sur  l'usage  des 
deux  langues  populaires  qui  sont  en  présence;  il  y  retrace  la  vivacité 
des  prétentions  de  ceux  qui  défendent  l'hindi  comme  langue  dont  les 

(1)  En  1876,  OQ  a  imprimé  un  recueil  qui  est  un  excellent  spécimen  de 
ses  tentatives  littéraires  :  Allégories,  récits  poétiques  et  chants  populaires 
traduits  de  V arabe,  du  persan,  de  l^hindoustani  et  du  turc  (seconde  édition, 
E.  Leroux,  1  vol.  gr.  in-8**). 

(2)  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  montré  dernièrement  la  haute  valeur 
de  ces  rapports  annuels  du  professeur  d'hindoustani  (Journal  des  Savants, 
mai  1875  et  mois  suivants). 

(3)  La  langue  et  la  littérature  hindoustanies,  de  1850  à  1869.  Discours 
d'ouverture,  etc.  Paris,  Maisonneuve,  1874,  l  vol.  in-8°.  —  (La  bibliothèque 
de  M.  Garcin  de  Tassy,  très  riche  en  livres  et  manuscrits  orientaux,  parti- 
culièrement en  publications  indiennes,  a  été  vendue  é,  Paris  aj  mois  de 
mirs  1879). 
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racines  sont  dans  le  sol  mdme  de  la  péninsule,  mais  il  ne  dissimule 
pas  que  Tavajitage  du  nombre  et  l'empire  de  l'opinion  sont  en  faveur 
de  rhindoustani,  qui  a  bien  davantage  les  caractères  d'une  langue 
usuelle  et  générale.  Les  livres  se  multiplient  pour  seconder  les  vue? 
des  gouvernants  de  l'Inde  ;  un  trésor  de  la  langue  hindoustanie  est  en 
cours  de  publication  à  Patna,  par  les  soins  de  M.  S.  W.  Fallon. 

Puis  vient  une  revue  littéraire  et  bibliographique,  une  suite  de  cour- 
tes notices  sur  les  nouveautés  sorties  des  presses  de  l'Inde  dans  Tannée 
qui  vient  de  s'écouler.  Rien  n'est  oublié  :  on  y  trouve  avec  les  produc- 
tions légères,  éphémères,  de  brillants  versificateurs,  les  œuvres  tra- 
duites de  quelque  langue  étrangère  en  hindoustani  ;  de  ce  nombre  sont 
des  ouvrages  célèbres  de  l'ancienne  littérature  arabe,  et  surtout  des 
livres  scientifiques  usuels,  destinés  à  vulgariser  des  écrits  de  quelque 
autorité  dans  la  littérature  européenne,  et  à  servir  de  manuels  pour 
les  leçons  faites  en  langue  vulgaire  dans  bon  nombres  d'écoles. 

Il  se  présente  quelquefois  de  curieux  incidents  au  milieu  des  polémi- 
ques qui  surgissent  sur  des  questions  littéraires.  Telle  est  la  résistance 
que  les  critiques  indigènes  veulent  faire  aux  organes  du  gouvernement 
qui  menacent  les  auteurs,  surtout  les  poètes,  de  mesures  rigoureuses 
du  chef  d'obscénité.  Ils  font  valoir  plus  d'un  moyen  de  défense  :  d'abord 
ils  osent  réclamer  une  censure  égale  pour  tous,  afin  de  mettre  leurs 
compatriotes  en  garde  contre  des  sentences  arbitraires  ;  puis,  ils  por- 
tent la  guerre  sur  le  terrain  de  leurs  maîtres,  insinuant  qu'il  y.a  une 
fort  dangereuse  immoralité  daûs  les  romans  européens  qui  peignent 
les  ruses  de  la  coquetterie  et  retracent  d^élégantes  séductions,  dénon- 
çant de  graves  écarts  dans  plus  d'un  ouvrage  de  Byron,  leur  poète 
national.  L'affaire  n'aura  pas  aisément  une  solution  ;  en  effet,  les  An- 
glais n'ont  jamais  aimé  la  censure  préalable,  et  leurs  juges  auraient 
grand'peine  à  définir  ce  qui  devient  licence  absolument  condamnable 
dans  un  poème  étranger.  En  outre,  la  tolérance  envers  les  religions 
locales,  leurs  rites  et  leurs  pratiques,  rend  presque  impossible  la  pro- 
hibition d'aventures  et  de  tableaux  qui  s'éloignent  peu  de  fables  hin- 
doues, liées  à  des  cultes  populaires  ;  d'ailleurs,  dans  la  poésie  savante, 
la  licence  la  plus  effrénée  semble  autorisée  dans  le  monde  indien  par 
l'exemple  de  Hafiz  et  des  lyriques  persans  les  plus  vantés,  qui  sont  les 
maîtres  des  poètes  hindoustanis. 

Les  journaux  sont  devenus  un  besoin  quotidien  pour  les  populations 
de  l'Inde  britannique;  ils  font  de  la  politique  avec  certaine  latitude,  et 
ils  insèrent  des  annonces  à  bas  prix  ;  on  a  entendu  là,  dans  l'esprit  de 
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la  législation  anglaise,  les  idées  de  liberté  et  de  publicité.  En  1873,  il 
n*y  avait  pas  moins  de  418  journaux  dans  les  possessions  anglaises; 
environ  255,  dans  les  langues  vivantes  de  la  péninsule  et  des  îles  voi- 
sines; 67,  qui  sont  partagés  entre  deux  langues  (l'anglais  et  Tidiome 
local);  de  plus,  151  journaux  qui.  sont  imprimés  purement  en  anglais. 
Seulement,  comme  il  est  facile  de  le  croire,  les  journaux  en  dialectes 
indiens  sont  tirés  à  peu  d'exemplaires.  La  presse  indigène  n'est  pas 
toijûours  dans  un  rôle  passif  ;  elle  dénonce  quelquefois  ;  ainsi  le  Ditml- 
gateur  de  Bombay  avait  critiqué  les  actes  du  radjah  de  Baroda,  le 
Guikovar,  avant  que  celui-ci  fût  jugé  par  une  cour  spéciale,  et  puis 
exilé  à  Madras.  La  presse  européenne  a  raconté  toutes  les  péripéties 
de  la  révolution  survenue  dans  un  des  Etats  tributaires  de  la  couronne, 
mais  gouvernés  par  des  dynasties  d'origine  indienne. 

L'instruction  publique  a  pris  plus  de  place  d'année  en  année  dans  les 
renseignements  recueillis  sans  relâche  par  M.  Garcin  de  Tassy  ;  \\^ 
s'étendent  des  écoles  des  natifs  aux  institutions  patronnées  par  le  gou- 
vernement de  l'Inde.  Il  y  a  trois  hautes  écoles  qu'on  appellerait  les 
universités  présidentielles  à  Calcutta,  Bombay  et  Madras.  Mais  il 
existe  une  université  plutôt  orientale  qui  a  son  siège  à  Lahore,  et  qui 
concède  plus  de  liberté  dans  l'usage  des  langues  asiatiques  pour  les 
leçons  comme  pour  les  examens.  On  le  dirait  aussi  des  écoles  d'autres 
villes  placées  au  centre  de  pays  prospères,  Lucknow,  Bénarès,  Pa- 
tyala,  où  les  racUahs  se  piquent  d'encourager  les  études  à  l'envi  des 
fonctionnaires  anglais.  Les  Musulmans  ont  leurs  collèges  ou  madrasas 
en  plus  d'une  localité  :  ils  comptent  leurs  docteurs  maulatois  et  moun- 
shis,  comme  les  Hindous  ont  leurs  pandits,  élèves  des  Brahmanes 
pour  la  granmiaire  ainsi  que  pour  les  autres  sciences. 

L'organisation  de  l'enseignement  a  son  complément  dans  l'érection 
d'associations  littéraires  ou  d'académies  qui  se  sont  multipliées  sans 
réclamer  d'ordinaire  des  encouragements  officiels  ;  il  n'est  guère  de 
province  qui  en  soit  dépourvue,  et  c'est  au  sein  de  ces  sociétés  que  l'on 
trouve  l'expression  des  idées  et  des  mœurs  dominantes  dans  les  frac* 
tiens  les  plus  civilisées  des  peuples  hindous.  Nous  nous  bornerons  à 
citer  deux  de  ces  associations  qui  sont  devenues  des  écoles  de  philo- 
sophie religieuse.  C'est  d'abord  une  association  théologique,  le  brahma- 
samacy^  ou  brahma-sabM^  «assemblée,  congrégation  de  la  divinité,  » 
fondée  il  y  a  plus  de  quarante  ans  par  le  célèbre  Ram  Mohan  Râé,  et 
qui  a  la  prétention  de  relever,  de  restaurer  l'antique  monothéisme. 
Elle  a  organisé  un  service  divin  qui  rallie  des  hommes  de  diverses 
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sectes,  et  pour  lequel  elle  a  mis  en  lionneur  des  invocations  et  deî^ 
hymnes  comparables  à  ceux  des  Théophilanthropes,  Fondée  sur  Tutc- 
pie  d*une  religion  universelle  par  voie  de  transaction,  elle  a  donne- 
l'exemple  d'un  quiétisme  assez  large  pour  autoriser,  dans  un  même 
formulaire  de  prières,  le  mélange  de  textes  bibliques  avec  des  pas- 
sages d'anciens  livres  hindous,  musulmans  et  parsis.  Une  toléraDce 
poussée  aussi  loin  provoquait  naturellement  des  protestations  du  vieil 
esprit  hindou;  il  a  créé  à  son  tour  des  associations,  telle  que  la 
Dharma'Sàbhâ,  ou  «réunion  de  la  loi,  »  qui  doit  être  un  centre  de  ré- 
sistance à  tout  compromis  hostile  à  la  religion  et  aux  institutions  brah- 
maniques. Toutes  ces  tentatives  sont  curieuses  à  étudier  comme 
preuves  d'un  travail  incessant  qui  se  fait  au  sein  des  races  mêlées  en 
faveur  de  croyances  plus  élevées,  et  aussi  de  l'opiniâtreté  des  secta 
teurs  des  symboles  les  plus  opposés  à  la  vérité  chrétienne. 

Le  mouvement  religieux  dans  l'Inde  est  un  des  objets  les  plus  inté- 
ressants des  rapports  annuels  dont  nous  signalons  la  variété  et  le 
caractère  instructif.  On  y  prendra  une  juste  idée  de  la  résistance  que 
fait  à  la  propagande  occidentale  le  sentiment  national,  soutenu  par 
l'idolâtrie  et  par  l'esprit  de  caste,  ou  bien  surexcité  par  l'Islam.  L'au- 
teur ne  dissimule  ni  l'empire  des  plus  étranges  superstitions,  ni  le 
réveil  du  fanatisme  musulman  aussi  absolu  et  aussi  exclusif  que  jamais; 
i)  ne  cache  pas  non  plus  ces  apostasies  de  scgets  anglais  qui  sont  qua- 
lifiées de  perversions  par  leurs  compatriotes.  Il  représente,  avec  im- 
partialité, le  ministère  exercé  par  les  évoques  et  le  clergé  anglicans 
parmi  des  populations  qui  comptent  un  petit  groupe  dindiens  con- 
vertis :  par  crainte  de  manquer  de  charité  ou  de  justice  à  leur  égard, 
il  va  même  jusqu'à  louer,  dans  des  termes  d'une  naïve  et  sympathique 
admiration,  leur  zèle  et  leur  douceur.  Il  rapporte  aussi  les  traits  de 
prosélytisme  qui  honorent  les  prélats  catholiques  répartis  dans  les 
vicariats  apostoliques,  ainsi  que  des  missionnaires  de  divers  ordres 
qui  les  secondent  pour  l'instruction  d'environ  un  million  d'ouailles.  En 
parlant  de  l'influence  du  christianisme  dans  l'Inde,  le  respectable  M.  àe 
Tassy  ne  peut  s'empêcher  d'exprimer  un  regret  sur  l'usage  du  latin 
maintenu  exclusivement  pour  la  liturgie  par  les  missionnaires  de 
l'Église  romaine;  il  invoque  l'histoire  des  premiers  siècles  pour  justi 
fier  la  variété  des  langues  dans  le  service  divin  ;  il  souhaiterait  que  I^^^ 
idiomes  de  llnde  fussent  consacrés  au  culte  catholique  au  lieu  d'une 
langue  complètement  étrangère  aux  natifs,  et,  s'il  insiste  sur  ce  vœu. 
c'est  sans  doute  avec  l'intention  sincère  et  droite  de  voir  recruter 
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parmi  les  catéchumènes  indiens  un  plus  grand  nombre  de  membres  du 
sacerdoce.  C*est  un  homme  de  foi  et  de  piété,  mais  fortement  attaché 
aux  traditions  gallicanes  et  aux  vieilles  liturgies. 

Enân,  le  savant  maître  n'oublie  pas,  en  terminant  ses  discours  d'ou- 
verture, les  hommes  célèbres  qui  ont  pris  part  de  nos  jours  au  mouve- 
ment intellectuel  de  l'Inde.  Sous  forme  de  nécrologe,  il  fhit  une 
biographie  littéraire  des  principaux  d'entre  eux,  qui  ont  succombé 
dans  le  cours  de  Tannée  précédente.  Il  les  prend,  d*une  part,  parmi 
les  Indiens  de  toutes  races,  Brahmanistes,  Musulmans,  Parsis  :  c'étaient, 
par  exemple,  en  1874,  le  Radja  Kali  Krichna  Bahadour,  mort  à  Béna- 
rùs,  et  le  savant  Bhâu  Daji,  mort  à  Bombay,  connus  tous  deux  par  leur 
amour  des  lettres  nationales.  Il  comprend,  dans  ce  coup  d'œil  rétro- 
spectif, les  esprits  d'élite  d'entre  les  Européens  qui  ont  voué  leur  vie 
entière  aux  langues  de  l'Inde  et  des  contrées  voisines.  De  tels  hom- 
mages étaient  dus  à  James  Ballantyne  (t  1864),  pour  ses  livres  de 
grammaire,  et  à  John  Shakespear  (f  1859)  pour  son  grand  Pictionnaire 
hindoustarU  qui  a  eu  quatre  éditions.  Il  était  non  moins  équitable  de 
louer  de  hauts  fonctionnaires  qui  font  preuve  d'une  insigne  capacité 
en  divers  emplois  dans  l'Inde  anglaise  :  tels  sont  les  deux  ft^ères  du  nom 
de  Mnir,  l'un,  John  Muir  (t  1882)  qui,  en  quittant  le  service  civil  de? 
Inde3,  a  publié  de  savantes  recherches  sur  l'antiquité  indienne  et  qui  a 
fondé  une  chaire  de  philologie  sanscrite  à  l'université  d'Èdinburgh; 
l'autre,  William  Muir,  gouverneur  de  plusieurs  grandes  provinces, 
ayant  étudié  de  près  les  besoins  des  peuples  et  devenu  capable  de  pro- 
noncer dans  des  assemblées  solennelles  des  discours  en  hindoustani. 

V. 

Nous  venons  d'énumérer  fort  rapidement  les  divers  travaux  qui  ont 
rempli  les  journées  du  doyen  d'âgedes  orientalistes  français.  Son  mérite 
avait  été  bien  vite  apprécié  et  récompensé  en  Angleterre  et  non  moins 
dans  rinde.  Le  professeur  parisien  a  été  maintes  fois  choisi  comme  leur 
chargé  d'affaires,  par  des  hommes  considérables  du  grand  empire  bri- 
tannique, publicistes,  écrivains,  voyageurs,  fonctionnaires  de  tout  rang. 
M.  Garcin  de  Tassy  a  suffi  à  ces  relations  multipliées,  qui  l'ont  astreint 
à  l'échange  de  correspondances  quotidiennes  et  qui  lui  ont  amené  des 
visiteurs  nombreux  et  fort  distingués  ;  s'il  recevait  de  fréquentes  com- 
munications dont  il  tirait  à  l'instaAt  le  meilleur  parti,  il  avait  aussi 
l'honneur  d'être  consulté  souvent  sur  des  points  relatif^  aux  sciences 
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et  à  reDseiguement  public.  Ce  ne  sont  point  seulement  les  sociétés 
asiatiques  de  Calcutta,  de  Madras  et  de  Bombay,  qui  ont  tenu  à  honneur 
de  lui  envoyer  leurs  diplômes;  les  Ane^'otiman  ou  associations  litté- 
raires, formées  par  les  savants  indigènes,  dans  plusieurs  villes,  Labore, 
Aligarh,  Lakhnau,  etc.,  ont  voulu  se  l'attacher  en  signe  de  reconnais- 
sance pour  son  dévouement  à  leur  pays.  Visité  par  les  Anglais,  choyé 
à  Londres  par  tous  les  représentants  des  intérêts  indiens,  il  avait  chez 
eux  la  réputation  d'un  parfait  gentleman.  Son  aménité  et  sa  complai- 
sance lui  ont  toujours  valu  de  nombreuses  sympathies.  Nous  avons 
entendu  dire  à  Paris  par  un  de  ses  visiteurs  étrangers  :  «  Tant  d'autree 
sont  des  savants,  mais  celui-ci  c'est  le  savant  aimable  !  >*  Il  est  donc 
vrai  que  le  caractère  de  l'homme  s'est  joint  à  la  persévérance  du  pro- 
fesseur, pour  donner  à  M.  Garcin  de  Tassy,  jusque  dans  des  contrées 
lointaines,  une  réputation  d'un  doux  prestige. 

La  France  a  vu  venir  bon  nombre  d'auditeurs  étrangers,  autour  de 
la  chaire  qu'elle  avait  créée  pour  l'enseignement  de  l'hindoustani.  Mais 
elle  peut  se  glorifier  des  succès  obtenus  dans  les  lettres  orientales  par 
les  élèves  français,  les  plus  assidus  et  les  plus  distingués,  du  premier 
titulaire  de  cette  chaire.  Il  faut  faire  honneur  à  plusieurs  d'entre  eux^ 
et  aussi  à  leur  maître,  de  la  sagacité  qu'ils  ont  montrée  dans  la  version 
d'ouvrages  inédits,  tirés  de  manuscrits  d'une -exécution  médiocre,  et 
offrant  de  sérieuses  difficultés  par  la  variété  d'orthographe  et  de  dia- 
lectes. 

Un  des  plus  anciens  auditeurs  de  M.  Oarcin  de  Tassy  est  M.  l'abbé 
Bertrand,  aujourd'hui  chanoine  de  Versailles;  il  a  mis  au  jour  la  ver- 
sion d'un  ouvrage  hindoustani  qui  témoigne  de  l'influence  de  l'Islam 
sur  la  littérature  moderne  de  l'Inde.  Ce  sont  les  Séances  de  Haïdari, 
récits  historiques  et  élégiaques  sur  la  vie  et  la  mort  des  principaui 
personnages  musulmans  (1)  :  elles  consistent  en  petits  poëmes  de  di- 
verses mesures,  distiques,  quatrains,  masnaiois  ou  séries  de  vers  doot 
les  deux  hémistiches  riment  ensemble,  et  elles  se  succèdent  dans  un 
style  toigours  pompeux.  Ce  genre  de  récits  est  en  usage  dans  Hnde  an 
mois  Muharram,  pour  glorifier  la  mémoire  de  l'Imam  Houssaîn,  petit- 
fils  de  Mahomet,  mort  noblement  à  Karbala;  ils  comportent  la  louange 
d'autres  personnages,  réputés  saints,  mais  dont  la  fin  ftit  égalemesi 
tragique. 

Nous  citerons  ensuite  un  indianiste,  aigourd'hui  attaché  à  llmpu- 

(1)  Paris,  Benjamin  Duprat,  1845,  1  vol.  in-8^. 
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merie  nationale,  M.  Edouard  Lancereau,  qui  a  travailiô  longtemps, 
d'après  les  conseils  du  maître,  sur  les  textes  hindouis,  et  a  donné  des 
extraits  inédits  du  Radlj-niti  ou  «  politique  des  rois,  »  ainsi  que  d'autres 
recueils  d'histoires  populaires. 

N'oublions  pas  enfin  les  belles  publications  que  M.  Théodore  Pavie  a 
tirées  des  manuscrits  ;  c'est  d'abord  la  Chronique  (TAsssLm^  d'après  le 
le  texte  hindoustani  qui  n'est  que  la  version  de  l'original  persan, 
aujourd'hui  perdu;  histoire  d'une  guerre  musulmane  fort  opiniâtre, 
dirigée  contre  les  Assamiens  par  Mir  Djumlah,  général  d'Aureng-Zéb  (1). 
C'est  ensuite  une  histoire  de  Krichna  qui  est  un  abrégé  du  dixième 
livre  du  Bhâgavata-Pourâna,  écrit  en  hindoui  au  seizième  siècle  par 
Lalatch  Kab  (2)  :  une  savante  préface  sur  une  fiction  indienne  aussi 
renommée  scoute  beaucoup  de  prix  à  l'œuvre  du  traducteur  qui  a  dû 
lutter  contre  les  imperfections  d'un  manuscrit  unique.  Puis  c'est  la 
Légende  de  Padmanî,  d'après  les  textes  hindis  et  hindouis  (3),  histoire 
qui  met  en  relief  la  vertu  de  la  femme  hindoue  à  l'époque  des  guerres 
des  sultans  musulmans  contre'  les  Radjahs  ;  Padmani  meurt  dans  les 
flammes  avec  des  milliers  de  compagnes,  quand  la  forteresse  de  Tchi- 
Cor  est  prise  par  Alaouddin.  Rappelons,  en  terminant,  que  M.  Théodore 
Pavie  a  demandé  à  ses  études  indiennes,  comme  à  ses  voyages,  d'heu- 
reuses réminiscences,  quand  il  a  exercé  son  rare  talent  d'écrivain  sur 
des  scgets  fictif)»  dont  l'action  se  passe  dans  les  deux  mondes  (4).  L'in- 
dianiste est  venu  souvent  en  aide  au  peintre,  dans  les  Nouvelles  qu'il 
a  adressées  maintefois  à  un  grand  public  de  lecteurs  ;  la  science  des 
choses  de  l'Orient,  qu'il  avait  puisée  dans  le  coursdeM.  Garcinde 
Tassy,  comme  dans  ceux  d'Eugène  Burnouf  et  de  Stanislas  Julien,  a 
permis  à  l'artiste  de  donner  à  ses  tableaux  cette  vivacité  et  cette 
vérité  de  coloris  qui  les  ont  fait  universellement  remarquer. 

())  Tarikh-i-asham.  Paris,  ibid.,  1845,  1  vol.  iQ-8<'. 

(2)  Krichna  et  sa  doctrine,  etc.  Paris,  ibid.,  1852,  l  vol.  gr.  in-8o. 

(3)  Paris,  Impr.  imp.,  1856,  in-S®. 

(4)  Voir  ses  Scènes  et  récits  des  pays  d'outre-mer  (Paris,  M.  Lévy,  1853)« 


ESQUISSES    HISTORIQUES    ET    LITTÉRAIRES 

SUR   LE   BOUDDHISME. 


Il  y  a  quarante  ans  à  peine,  la  vieille  Europe  a  vu  poindre  une  étude 
toute  nouvelle,  inscrite  peu  après  au  programme  de  ses  écoles  et  de 
ses  académies  :  Tétude  du  bouddhisme,  c'est-à-dire,  d'une  religion 
«  qui  n'était  connue  que  de  la  manière  la  plus  vague,  »  —  comme  on  le 
disait  naguère,  —  et  dont  «  les  origines  étaient  tout  à  fait  ignorées.  " 
Partout  on  en  a  saisi  la  portée  pour  l'histoire  de  l'esprit  humain  et 
pour  celle  des  croyances  religieuses  :  les  publicistes,  les  philosophes, 
les  controversistes  ne  peuvent  plus  désormais  la  perdre  de  vue.  Entre- 
temps,  de  rares  travailleurs  de  diverses  nations  poursuivent  assidû- 
ment l'investigation  des  sources  dont  ils  se  sont  avec  raison  partagé 
la  traduction  ou  l'analyse.  Les  monuments  sont  considérables  en  effet; 
ils  sont  de  rédaction  prolixe,  et  il  s'agit  de  les  déchiffrer  en  plusieurs 
langues,  à  mesure  qu'ils  sont  recueillis  et  classés. 

Si  ces  monuments  calqués  sur  des  modèles  indiens  sollicitent  un  long 
et  rude  labeur,  c'est  dans  l'intérêt  de  la  science  plutôt  que  dans  celni 
des  lettres  :  le  prix  de  quelques  paraboles  n'y  fera  jamais  chercher  le 
grand  art.  La  question  historique  se  présente  aigourd'hui  avec  d'autant 
plus  d'importance  que  l'on  aperçoit  mieux  les  nombreux  rejetons  da 
bouddhisme  implantés  au  loin  hors  de  l'Inde  et  que  l'on  en  découvre  la 
profonde  et  persistante  influence  dans  d'immenses  Etats.  D'un  autre 
côté,  la  question  religieuse,  quand  même  on  voudrait  la  limiter  jiaa 
présent,  estaussi  d'un  grand  poids  :  elle  exige  l'examen  des  éléments 
dogmatiques  et  moraux  du  bouddhisme;  elle  comprend  l'appréciation 
de  sa  puissance  civilisatrice  en  tout  pays,  avec  celle  de  sa  valeur 
philosophique.  Il  ne  s'offre  pas  à  nous,  en  effet,  de  même  que  le  brillant 
polythéisme  de  l'antiquité  hellénique,  comme  une  religion  éteinte,  on 
bien  encore  comme  une  religion  dégénérée,  puissante  surtout  par  la 
superstition,  ainsi  qu'on  le  dirait  du  brahmanisme  de  l'Inde  anglaise. 
Il  est  vivant  en  Asie,  où  il  a  conservé  son  empire  séculaire  sur  des 
populations  innombrables  :  même  on  ne  serait  pas  éloigné  de  croire 
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qu'il  est  actuellement  la  religion  d*un  tiers  do  l'humanité.  C'en  est 
assez  pour  qu'on  ne  traite  pas  avec  indifférence  la  doctrine  indienne 
qui  eut  une  propagation  continue  de  vingt-cinq  siècles,  et  qui,  si  elle  a 
perdu  sa  domination  dans  l'Inde,  règne  encore  de  nos  jours  sur  une 
grande  partie  du  continent  asiatique  et  au-delà  de  la  Chine,  sur  le  Ja- 
pon et  ses  îles. 

Les  œuvres  de  la  littérature  européenne,  concernant  le  bouddhisme, 
sont  déjà  nombreuses,  et  il  en  est  qui  appartiennent  aux  meilleurs 
produits  de  l'érudition  contemporaine  :  elles  vont  s'accroître  encore 
par  des  écrits  de  première  main.  Cependant,  pour  juger  les  résultats 
qu'on  attend  des  travaux  qui  sont  en  cours  d'exécution,  il  est  indispen- 
sable de  considérer  un  moment  les  découvertes  faites  sur  ce  terrain 
depuis  un  quart  de  siècle. 

Un  fait  décisif  a  produit  naguère  le  mouvement  d'où  sont  issues  les 
études  bouddhiques-:  c'est  l'importation  en  Europe  des  écritures  volu- 
mineuses du  bouddhisme,  dont  les  cloîtres  de  cette  religion  ont  con- 
servé le  dépôt.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  manuscrits,  mais  des 
éditions  imprimées  par  le  procédé  chinois,  que  des  résidents  anglais 
au  Népal  envoyèrent  vers  1837  à  Paris  et  à  Londres  :  on  eut  dès  lors 
sous  les  yeux  non  seulement  les  anciennes  versions  tibétaines  des 
livres  canoniques,  mais  encore  des  textes  sanscrits  rédigés  aux  fron- 
tières septentrionales  de  l'Inde,  peu  de  siècles  après  la  naissance  de  la 
religion  du  Bouddha.  Aujourd'hui,  pas  plus  qu'alors,  on  ne  possède  les 
documents  les  plus  anciens  que  ces  livres  supposent  :  au  moins  une 
donnée  fondamentale  reste-t-elle  bien  acquise,  la  nécessité  d'envisager 
le  bouddhisme  autrefois  si  mal  jugé,  comme  un  fait  indien,  d'en  scruter 
les  origines  aussi  près  que  possible  de  son  berceau,  c'est-à-dire  au 
cœur  de  l'Inde.  De  la  première  exploration  des  sources  est  sorti  le 
livre  capital  d'Eugène  Burnouf  :  son  Introduction  d  Vhistoire  du 
bouddhisme  indien  (1S44)  ;  il  a  révélé  à  notre  siècle  le  vrai  sens  des 
écritures  de  la  nouvelle  religion. 

On  venait  d'entendre  la  tradition  accréditée  depuis  des  siècles  chez 
les  bouddhistes  du  nord;  on  ne  tarda  pas  à  connaître  celle  des  boud- 
dhistes du  sud  :  car  chaque  fï^action  des  peuples  convertis  à  la  Bonne 
Loi,  Sa^'dhurma,  a  possédé  de  bonne  heure  un  corps  d'écritures 
rédigées  en  sa  langue.  Les  recherches  persévérantes  d'un  missionnaire 
wesleyen  à  Ceylan,  M.  Spence  Hardy,  lui  ont  permis  de  tracer  le  ta- 
bleau de  la  vie  des  Singhalais,  qui  sont  restés  depuis  deux  mille  ans 
une  des  plus  grandes  agglomérations  de  population  bouddhique .- 
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dogme,  morale,  liistoire,  iDstitations  monastiqaes,  tout  était  compris 
dans  ses  deux  ouvrages  qui  fUrent  reçus  avec  reconnaissance. 

Tout  à  coup  la  lumière  8*était  faite  sur  une  phase  importante  de 
inexistence  du  bouddhisme  :  la  période  de  sa  prompte  extension  dans 
d'immenses  pays  à  Test  de  Tlnde,  le  Tibet,  les  royaumes  voisins,  et 
surtout  la  Chine.  C'est  du  chinois  qu'on  a  traduit  la  relation  des  voya- 
ges faits  au  iv«  et  au  vu^  siècles  de  notre  ère,  jusqu'au  centre  de  Hnde, 
par  de  fervents  bouddhistes  de  race  étrangère,  désireux  de  s'instruire 
davantage,  de  consolider  leur  foi  et  de  compléter  les  bibliothèques  de 
leur  pays  par  des  livres  célèbres  qui  n'avaient  pas  encore  passé  d'un 
idiome  indien  dans  leur  langue  indigène.  Abel  Rémusat  et  Stanislas 
Julien  se  sont  livrés  les  premiers  aux  plus  difficiles  investigations  pour 
commenter  les  voyages  de  ces  pèlerins  jusqu'à  la  terre  natale  de  leur 
religion. 

Mais  qu'avait- on  appris  dans  l'espace  de  moins  d'un  demi  siècle  par 
la  découverte  de  livres  originaux,  interprétés  dans  quatre  oa  cinq 
langues  entre  lesquelles  se  partage  la  plus  ancienne  littérature  boud- 
dhique ?  On  savait  que  le  Bouddha  Çâkyamouni  avait  commencé  sa 
carrière  par  l'annonce  d'une  Loi  de  salut  pour  tous  les  hommes,  et  que 
ses  préceptes  moraux  lui  kvaient  gagné  dinnombrebles  partisans  sans 
recours  aucun  à  la  force  ;  qu'un  ascète  avait  accompli,  par  ses  paroles 
et  par  son  exemple,  une  révolution  pacifique,  très  profonde  cependant, 
sur  une  grande  étendue  de  la  péninsule  indienne.  On  savait  également 
dès  lors  que,  vers  le  commencement  de  l'ère  chrétienne,  cette  Loi  de 
salut,  préchée  par  le  Bouddha,  avait  fï*anchi  les  ft*ontières  de  l'Inde  et 
subjugué  par  des  moyens  pacifiques  plusieurs  pays,  le  Cachemire,  le 
Népal,  le  Tibet,  qu'elle  avait  peu  après  pénétré  jusqu'en  Chine,  e;t  de 
là  au  Japon;  et  que,  d'autre  part,  elle  avait  établi  un  de  ses  sièges 
principaux  à  Ceylan,  en  face  do  Tlnde  qui  lui  était  disputée  par  le 
brahmanisme.  On  savait  aussi  l'ascendant  qu'avait  eu  le  bouddhisme 
sur  les  immenses  populations  des  contrées  sibériennes,  les  Tartares, 
soit  Mongols, soit  Mandchous;  essaims  de  barbares  dont  il  avait  adouci 
les  mœurs.  Il  fallait  donc  chercher  la  société  bouddhique  hors  de  l'Inde, 
dans  les  vastes  fï*ontières  entre  lesquelles  elle  a  existé  dès  le  com- 
mencement de  l'ère  chrétienne. 

Mais,  si  importantes  que  soient  ces  notions  générales,  ne  laissant 
plus  d'incertitude  sur  les  commencements  et  sur  l'expansion  du  boud- 
dhisme, le  premier  effort  de  la  science  occidentale  n'a  pas  dépassé 
l'analyse  d'un  certain  nombre  de  traités  célèbres;  l'enquête  laborieuse. 
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entreprise  avec  un  succès  remarquable,  devra  être  poursuivie  par 
plus  d'une  génération  d'historiens  et  d'orientalistes  pour  aboutir  au 
dépouillement  des  bibliothèques  bouddhiques  de  plusieurs  grands  pays. 
Nous  nous  retrouvons  de  nouveau  en  présence  d'un  bien  vaste  siyet  ; 
mais  il  ne  nous  est  permis  que  d'y  glaner,  pour  ne  pas  dépasser  la 
mesure  dans  un  recueil  littéraire  avant  tout.  Quels  phénomènes  allons- 
nous  signaler  de  préférence  dans  le  champ  des  études  bouddhiques? 
La  forme  de  prédication  affectée  par  le  Bouddha  à  son  enseignement, 
et  ensuite  le  caractère  distinctif  des  Écritures  qui  ont  servi  de  base  à 
rétablissement  et  à  la  diffusion  de  sa  religion.  Force  nous  est  de  ren- 
voyer à  nos  écrits  antérieurs  les  personnes  qui  s'intéresseraient  davan- 
tage aux  questions  philosophiques  et  religieuses  :  de  ce  nombre  sont 
celles  qui  concqrnent  la  morale  et  la  métaphysique  du  Bouddhisme  et 
qui  offrent  matière  à  controverse,  comme  par  exemple  l'interpréta- 
tion du  mot  Nirvana  (litt.  extinction)  appliqué  au  terme  final  de  l'exis- 
tence (1).  Nous  aurions  droit  après  cela  de  placer  ici  un  rapide  tableau 
des  conquêtes  du  Bouddhisme  hors  de  l'Inde,  puisque  ce  sont  des  con- 
ôeptions  indiennes  transmises  dans  des  idiomes  dérivés  du  sanscrit, 
qui  furent  le  plus  souvent  les  véhicules  de  cette  religion  chez  des  races 
étrangères;  mais  c'est  une  matière  à  laquelle  nous  avons  déjà  touché 
dans  nos  divers  articles  sur  la  société  bouddhique  et  sa  propagande  (2). 

§1. 

LA  PRÉDICATION  DU  BOUDDHA  ÇAKYAMOUNI  f). 

Six  siècles  environ  avant  l'ère  chrétienne,  des  accents  poétiques  d'un 
genre  nouveau  se  faisaient  entendre  au  milieu  des  contrées  civilisées 

(1)  Voir  principalement  notre  travail  sur  le  Bouddhisme  en  rapport  avec 
Vhistoire  des  religions  {Revue  cath.,  2«  série,  tome  IV,  Louvain  1870). 

(2)  Par  exemple  dans  Le  Correspondant^  25  déc.  1856  et  25  janv.  1857. 
(")  Introduction  à  Vhistoire  du  Bouddhisme  indien^  par  Eugène  Bur- 

nouf.  Paris,  I.  R.  1844, 1  vol.  in-i^.  "^Rgya-tcher^ol-paow  Développement 
des  Jeux  œnienant  Vhistoire  du  Bouddha  Çakyamouni,  traduit  sur  la  ver- 
sion tibétaine  et  revu  sur  l'original'  sanscrit  {Lalita-Vistâra),  par  Ph.  Ed. 
Foucaux.  Paris,  I.  N.,  1847-48,  2  tom.  in-4o.  ,-  Xe  Lotus  de  la  bonne  loi, 
traduit  du  sanscrit,  accompagné  d'un  commentaire  et  de  vingt  et  un  mé- 
moires relatifs  au  Bouddhisme^  par  Eug.  Burnouf.  Paris,  I.  N.,  1852. 
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de  rinde  ;  ils  partaient  de  la  bouche  d*hommes  de  toute  classe  et  de 
toute  profession,  et  c'est  avec  surprise  que  les  écoutait  la  foule,  dont 
Toreille  n'était  accoutumée  qu'aux  chants  lyriques  et  liturgiques  des 
Védas  et  aux  récits  héroïques  de  l'épopée  naissante.  «  Quelles  sont  ces 
belles  poésies  que  tous  chantez  ?  *>  leur  disait-elle,  comme  le  ât  un  jour 
Pourna,  le  héros  d'une  légende  fameuse.  —  «  Ce  ne  sont  point  des  poé- 
sies ;  ce  sont  les  propres  paroles  du  Bouddha  !  *•  —  Ainsi  lui  répon- 
daient des  hommes  graves  et  méditatife,  vêtus  pauvrement,  qui  ve- 
naient de  lire  à  haute  voix  «  les  hymnes,  les  prières  qui  conduisent  à 
l'autre  rive,  »  ou  des  marchands  qui  récitaient  des  stances  et  des  pré- 
ceptes relatifs  aux  intérêts  temporels.  À  ce  nom  de  Bouddha,  plusieurs 
demandaient  aussitôt  quel  était  ce  personnage,  et  le  plus  souvent  ils 
se  rendaient  auprès  de  lui  dans  les  lieux  déjà  célèbres  où  il  enseignait 
Tels  éta.ient  les  symptômes  pacifiques  qui  annonçaient  alors  la  plus 
grande  révolution  religieuse  dont  l'Inde  ait  été  le  théâtre.  A  peine  la 
parole  d'un  ascète  de  sang  royal  venait-elle  de  se  faire  entendre,  la 
foi  aux  divinités  de  la  nature  personnifiées  dans  le  Véda  semblait  déjà 
ébranlée  :  l'organisation  de  la  société  des  Aryas  devait  recevoir  de 
profondes  atteintes,  du  moment  où  le  sacerdoce  brahmanique  allait 
décheoir  de  sa  suprématie  habilement  fondée.  Une  littérature  nouvelle 
surgissait  bientôt  après  pour  servir  de  code  à  cette  masse  de  nations 
appelées  sans  distinction  d'origine  à  la  vie  religieuse.  Tout  cela  était 
l'œuvre  d'un  seul  homme  :  ainsi  nous  l'apprend  la  tradition  des  Hin- 
dous dans  des  sources  nombreuses  et  d'une  autorité  considérable.  De 
la  spéculation  de  Tascète  Gautama,  dit  Çâkyamouni  ou  le  solitaire  de 
la  race  des  Çâkyas,  est  sorti  un  système  de  morale  et  de  métaphysique 
qui  prétendait  se  substituer  aux  croyances  les  plus  anciennes  ;  de  la 
prédication  qu'il  a  faite  pendant  une  carrière  publique  de  quarante- 
cinq  ans,  a  dérivé  un  ordre  tout  nouveau  de  conduite,  de  devoirs  et  de 
pratiques  parmi  les  populations  d'une  grande  partie  de  l'Inde.  Cette 
doctrine,  qui  s'imposait  comme  constitution  sociale  partout  où  on  l'ac- 
cueillait, n'était  pas  donnée  comme  une  révélation  de  la  divinité  :  elle 
était  le  iVuit  des  méditations  d'un  sage,  parvenu  dans  une  dernière 

1  vol.  gr.  in-40.— A  Manual  of  Budhism,  in  its  modem  development;  trans- 
lated  from  singhâlese  Mss.  by  R.  Spence  Hardy.  London,  Partridge,  185:1 
1  vol.  'in'8°. Easiern  Mcniachtsm,  du  même, London,  1850.  —  Le  Bouddha 
et  sa  religion,  par  Barthélémy  Saint-Hllaire.  Paris,  Didier,  1860,  1  vol. 
in-8. 
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existence  à  la  qualité  de  Bouddha,  c'est-à-dire  d'un  être  «  éclairé,  illu- 
miné n  par  la  plus  haute  sagesse  qui  soit  possible.  Sa  philosophie,  an- 
noncée à  tous  et  développée  dans  de  volumineux  écrits,  a  gardé  son 
nom,  glorifié  tous  les  jours  par  des  millions  d'hommes. 

Le  Bouddhisme  a  fï^nchi  de  bonne  heure  les  ft*ontières  de  Tlnde  ; 
mais  partout  il  a  conservé  des  caractères  ineffaçables  auxquels  on  peut 
reconnaître  son  origine  indienne  :  il  possède  encore  la  puissance  ac- 
tuelle d'un  grand  fait  digne  de  préoccuper  dans  le  présent  les  hommes 
d'Etat  aussi  bien  que  les  apôtres  de  la  religion  et  les  représentants  de 
la  science.  Ce  qu'il  a  conservé  et  répandu  partout,  c'est  l'erreur  fonda- 
mentale de  son  premier  apôtre  :  l'idée  du  devoir  sans  notion  de  Dieu, 
une  morale  généreuse  sans  fondement  ni  vraie  sanction,  la  libération 
finale  de  toute  existence  sans  garantie  de  l'immortalité  véritable. 

Le  prédicateur  de  la  Bonne  Loi  a  conservé  dans  l'histoire  deux  noms, 
tantôt  celui  de  Çàkya  ou  Çàkyamouni  qu'il  tenait  de  sa  famille,  tantôt 
celui  de  Gautama  ou  Gotamide,  parce  qu'il  comptait  parmi  ses  ancêtres 
un  sage  fameux  du  nom  de  Gotama;  mais,  à  part  ces  noms  patronymi- 
ques qui  ont  survécu  dans  la  mémoire  des  peuples,  il  se  donnait  à  lui- 
même  le  titre  de  Bouddha-,  or,  il  n'y  a  rien  qui  doive  nous  surprendre 
dans  l'usurpation  d'un  pareil  titre,  à  l'époque  de  la  civilisation  indienne 
qui  fut  le  berceau  de  la  religion  bouddhique.  S'adressant  à  un  peuple 
éminemment  spéculatif,  le  philosophe  réformateur  prenait  à  la  suite  de 
tant  d'autres  la  qualité  de  maître  spirituel,  et  se  disait  lui-même  sage, 
éclairé  par  la  plus  grande  lumière,  «  parvenu  à  l'autre  rive  de  la 
sagesse,  »  comme  s'exprimaient  les  Hindous. 

Mais,  qu'on  ne  croie  pas  un  seul  instant  que  Çàkya  se  soit  produit 
tout  à  coup  avec  «ce  caractère  de  novateur  énonçant  des  idées  qui  ne 
s'accordaient  ni  avec  les  croyances,  ni  avec  les  institutions  du  Brahma- 
nisme !  La  puissance  de  la  tradition  éclate  à  toutes  les  époques  chez  un 
})euple  antique,  comme  l'étaient  les  Aryas  dans  l'Inde  :  c'est  pourquoi, 
si  hardie  que  soit  la  métaphysique  du  réformateur,  si  audacieux  qu'il 
soit  dans  ^es  négations  qui  vont  jusqu'à  l'athéisme,  il  ne  date  pas  de 
sa  propre  existence  celle  de  sa  religion.  Avant  le  Bouddha  qui  a  pro- 
mulgué la  Loi  de  délivrance  en  la  personne  de  Çàkyamouni,  d'un  prince 
ilevenu  volontairement  ascète,  ont  paru  d'autres  Bouddhas,  qui  sont 
arrivés  par  leurs  propres  forces  au  même  degré  de  sagesse,  ont 
annoncé  la  même  Loi,  et  ont  atteint  le  même  Nirvana,  c'est-à-dire 
«  cessation  de  toute  existence,  »  but  unique  et  suprême  des  efforts  de 
tous  les  êtres  intelligents.  Ainsi  le  Bouddha  de  l'âge  présent  qui  était 
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Çâkya  (1),  renouvelle  avec  des  circonstances  semblables  le  miracle 
que  ses  devanciers  ont  accompli  ;  il  prédit  l'œuvre  de  ses  successeurs 
identique  à  la  sienne,  et  il  est  appelé  en  conséquence  le  Taihâgaia, 
celui  qui  est  «  venu  de  la  même  manière  que  les  autres.  » 

Çâkya  est  né  dans  Tordre  des  Kchattriyas  ou  des  guerriers.  Il  se 
donne  spontanément  à  la  vie  religieuse  et,  après  avoir  longtemps 
médité  dans  la  solitude,  il  atteint  la  Bodhi  ou  le  plus  haut  degré  de 
rintelligence.  Il  reparaît  couvert  de  haillons,  et  prêche  la  Loi  de  vérité 
(dharma),  qui  sera  appelée  la  Bonne  Loi.  Le  Bouddha  n'écrit  rien  ; 
mais  le  fond  de  ses  discours,  de  ses  entretiens,  de  ses  exhortations,  et 
des  discussions  qu'il  soutient  contre  ses  premiers  contradicteurs,  de- 
viendra le  texte  des  Écritures  de  sa  religion.  S'il  met  lui-même  dans  sa 
prédication  une  juste  mesure,  s'il  résume  sa  doctrine  dans  quelques 
thèses  d'ailleurs  absolues  de  métaphysique  et  de  morale,  on  ampli- 
âera  dans  la  suite  des  temps  ses  discours  pour  donner  à  ses  idées  et 
aux  conceptions  les  plus  téméraires  l'autorité  suprême  de  son  nom. 

Le  Bouddha  qui  ne  parle  pas  au  nom  d'un  Dieu,  mais  qui  est  lui- 
même  la  toute-sagesse,  ne  finit  pas  sa  carrière  terrestre  pour  continuer 
une  vie  bienheureuse  dans  un  monde  supérieur  et  divin.  Au  terme  de 
son  apostolat,  vers  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  il  obtient  par  la  mort 
l'anéantissement  complet,  le  Nirvana^  qui  est  la  cessation  de  toute 
existence,  et  c'est  pour  aider  les  êtres  à  atteindre  ce  même  but,  qu'il  a 
traversé  des  centaines  de  vies,  et  qu'il  a  conquis  laborieusement  dans 
la  dernière  la  qualité  et  la  puissance  d'un  Bouddha. 

La  foi  à  la  transmigration  perpétuelle  et  fatale  des  âmes  était 
répandue  de  temps  immémorial  au  sein  des  populations  indiennes,  et 
aucune  école  n'avait  donné  pleine  satisfaction  au  besoin  profond  et 
invincible  qu'avaient  les  esprits  de  croire  à  une  destination  meilleure 
de  la  personnalité  humaine  au  sortir  de  la  vie  terrestre.  Le  Bouddha 


(1)  On  a  pu  saisir  dans  les  sources  deux  dates  assez  rapprochées  aux- 
quelles on  rapporterait  la  mort  du  Bouddha,  suivant  le  calcul  des  Singha- 
lais  et  en  général  des  Bouddhistes  du  Sud  :  on  placerait  sa  mort  vers  le 
milieu  du  vi«  siècle  avant  J.-C(543),  ou  dans  la  première  moitié  du  iv«(370), 
d'après  les  dates  assignées  dans  divers  livres  aux  trois  conciles  qui,  après 
Gotama,  ont  fixé  le  canon  des  écritures  bouddhiques.  On  est  du  moins  en 
possession  d'une  limite  chronologique  qu'on  ne  peut  plus  franchir  pour 
discuter  les  dates  nombreuses  et  contradictoires  qiii  font  autorité  chez  les 
Bouddhistes  du  Nord. 
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qui  se  dit  parvenu  par  Texercice  de  son  intelligence  au  plus  haut  degré 
de  savoir,  a  découvert  la  délivrance  complète  de  l'être  pensant,  qui  est 
Tanéantissement  de  soi  obtenu  par  la  méditation  et  l'ascétisme,  en 
d'autres  termes,  par  la  science  et  la  vertu  ;  et  cette  loi  de  délivrance 
qu'il  va  s'appliquer  à  lui-même,  il  s'est  donné  la  mission  de  l'enseigner 
aux  autres  êtres. 

Maintenant  étudions  dans  ses  traits  généraux  la  personnalité  du 
réformateur  indien.  Dans  les  légendes  et  les  anecdoctes  de  tout 
genre  qui  forment  sa  biographie,  nous  ferons  choix  des  seules  circon- 
stances qui  nous  révèlent  à  la  fois  l'esprit  de  son  siècle  et  les  mobiles 
de  son  activité  individuelle.  Nous  les  dégagerons  des  Actions  fantas- 
tisques  dont  elles  sont  constamment  enveloppées  dans  les  sources. 

Le  sage  qui  vient  arracher  les  êtres  à  la  loi  de  la  transmigration,  a 
subi  lui-même  cette  loi  dans  une  suite  mdéûnie  d'existences  animales, 
humaines  et  divines  (1)  :  aussi  prend-il  occasion  de  se  référer,  au  siyet 
de  tout  événement,  à  des  faits  semblables  qui  ont  eu  lieu  dans  des  âges 
antérieurs,  surtout  à  ceux  auxquels  il  a  pris  part  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ses  vies.  Quand  il  est  arrivé  à  son  existence  finale  qui  le  fait 
Bouddha,  il  énumère  en  présence  de  l'assemblée  des  religieux  ses 
diverses  naissances  à  tous  les  degrés  de  la  vie  et  dans  tous  les  rangs 
de  l'ordre  social  (2),  et  il  expose  ensuite  les  circonstances  de  son 
incarnation  dans  le  personnage  humain  de  Çàkyamouni.  C'est  un  de 
ses  auditeurs,  Ananda,  qui  est  censé,  dans  le  Lalita-Vistâra,  rapporter 
ce  qu'il  a  recueilli  lui-même  de  la  bouche  du  Bouddha,  et  tous  les  faits 
essentids  qui  sont  consignés  dans  ce  curieux  document  des  Boud- 
dhistes du  Nord  sont  confirmés  par  les  récits,  presque  toigours  plus 
naturels,  qu'en  font  les  traités  bouddhiques  de  Ceylan.  (3). 

(1)  11  existe  en  pâli  un  livre  des  cinq  cent  et  cinquante  naissances  du 
Bouddha  :  M.  Spence  Hardj  a  traduit  plusieurs  de  ces  JDjâtakas  ou  nais- 
sances, biographies  de  Gotama  dans  ses  vies  imaginaires  (Manual  of  Bu- 
dhism,  p.  99,  101-112,  509).  Un  orientaliste  danois,  Fausbôll,  en  a  com- 
mencé l9  publication  avec  version  anglaise  et  commentaires  (Londres, 
Trûbner,>m.  I,  1878). 

(2)  Dans  ces  naissances,  il  aurait  été  tour  à  tour  cheval,  singe,  écureuil, 
lion,  éléphant,  etc.,  parmi  les  animaux;  artisan,  marchand,  guerrier,  roi, 
etc.,  parmi  les  hommes;  yoihscha  ou  démon,  déva  ou  Dieu,  parmi  les 
êtres  surhumains. 

(3)  M.  Turnour  a  traduit  en  1839  la  grande  chronique  pâlie.  Je  Maha- 
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Avant  80D  apparition  dans  le  monde  actael,  le  fondateur  da  Bond- 
dhisme  était  déjà  parvenu  par  le  fruit  de  ses  existences  antérieures  à 
rétat  de  Bodhisattva,  c'est-à-dire,  de  Tètre  qui  a  en  lui  l'essence  d'un 
Bouddha.  Mais  à  quelle  condition  ponrra-t-il  se  revêtir  de  rintelligence 
par&ite  et  accomplie  I  Le  monde  des  dieux  n'a  été  pour  lui,  comme 
pour  tous  les  Bouddhas,  qu'un  lieu  de  passage  :  il  naîtra  parmi  les 
hommes,  mais  dans  la  race  la  plus  pure,  dans  une  famille  douée  de 
soixante-quatre  espèces  de  signes  favorables. 

Le  Bodhisattva  ne  jouit  pas  longtemps  des  loisirs  d'une  vie  prin- 
ciôre;  vers  l'âge  de  trente  ans,  il  est  rappelé  à  sa  vocation  de  libéra- 
teur des  êtres  par  la  voix  de  tous  les  dieux;  il  est  pressé  par  leurs 
chants  souvent  répétésfLa/iïa-VtsMra.chap.  VIII,  p.  157suiv.,  p.  172-76) 
d'accomplir  son  vœu,  **  de  venir  au  secours  des  créatures.  »  Qui  ne 
serait  frappé,  en  lisant  ces  Gâthâs  ou  cantiques,  de  la  fiction  fort 
habile  qui  place  la  gloriflcation  des  vertus  du  Bouddha,  dans  la  bouche 
des  Dévas,  qui  vont  lui  céder  Tempire  !  Il  y  a  plus  :  ces  anciens  dieux 
des  Aryas  chantent  d'avance  eux-mêmes  la  philosophie  du  sage 
divinisé  qui  les  détrône  ;  ils  reviennent  sans  cesse  à  l'idée  que  <•  tout 
composé  périt,  se  dissout,  que  l'agrégation  n'est  vraiment  pas,  qu'elle 
xi*a  d'autre  cause  que  l'ignorance,  n  Du  reste,  dans  ces  homélies  pro- 
lixes sur  la  brièveté  de  l'existence  et  le  néant  des  formes,  on  retrouve 
l'esprit  de  la  poésie  gnomique  des  Indiens:  comme  la  doctrine  de 
l'abnégation  absolue  y  est  célébrée  sans  trop  d'extravagance,  on 
6*àrréte  à  leur  lecture,  comme  dans  une  espèce  d'oasis  ou  de  jardin 
bien  élagué  au  sortir  de  taillis  impénétrables. 

Le  prince  royal  de  Kapilavastou  ne  tarda  plus  à  réaliser  sa  mission 
iLal.-Vist.,  ch.  XIII,  p.  178)  :  «  En  ce  moment,  le  Bodhisattva  se  rs^ 
»  pela  très  exactement  ses  vœux  d'autrefois,  et  manifesta  la  Loi  et  le 
*•  Bouddha.  Il  s'empara  de  la  puissance  de  la  prière,  répandit  sur  les 
n  êtres  une  grande  miséricorde,  et  songea  à  leur  délivrance  entière. 
»  Il  vit  que  la  limite  de  toute  prospérité  était  le  déclin,  et  il  vit  aussi, 
r  dans  la  vie  émigrante,  les  maux  et  les  fï*ayeurs  si  nombreuses  qui 
»  l'accompagnent.  Il  coupa  complètement  les  liens  du  démon  et  dn 
•*  péché,  se  délivra  lui-même  des  liens  de  la  transmigration,  et  se  donna 
X  sans  réserve  à  la  pensée  du  Nirvana,  » 

vansa,  — M.  Spenco  Hardy  a  recomposé,  d'après  des  traités  plus  modernes, 
le  Piuffâvaliya,  VAmavcUura,  etc.,  une  légende  fort  prolixe  de  Gotama 
Bouddha  (Manual  of  Bitdhism,  p.  138-353). 
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La  plus  vive  douleur  8'empara  do  la  cour  et  de  Ja  ville,  quand  on 
apprit  la  fuite  de  Siddhàrtha,  celui  «  dont  les  désirs  sont  accomplis  »  : 
les  lamentations  de  son  père  et  de  ses  proches  se  ârent  entendre  avec 
force  ;  la  désolation  de  Gopà  ne  put  être  calmée  que  par  la  pensée  de 
l'œuvre  de  délivrance,  entreprise  par  son  époux  (l). 

Maître  de  lui-même,  le  Bodhisattva  se  plaça  sous  la  direction  de 
plusieurs  précepteurs  renommés  par  leur  sagesse  et  par  leurs  péni- 
tences, et  qui  déjà  enseignaient  la  pauvreté  et  le  renoncement  :  mais 
il  reconnut  bientôt  qu'il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  auprès  d'eux. 
Pendant  six  ans,  le  Bodhisattva  se  livra  avec  tant  d'intensité  à  la  mé- 
ditation accompagnée  de  pénitences,  qu'au  bout  de  ce  terme  il  ressem- 
blait à  un  agonisant.  Malgré  l'intempérie  des  saisons,  sans  abri,  sans 
appui,  il  sut  garder  l'immobilité  la  plus  complète,  et  on  le  prit  quelque- 
fois pour  un  esprit  des  cimetières.  Or,  pendant  ce  temps,  les  dieux  et 
les  génies,  étonnés  du  pouvoir  qu'il  allait  conquérir,  se  tenaient  autour 
de  lui  et  lui  adressaient  des  prières.  De  son  côté,  le  génie -du  mal, 
Papîyan,  vint  imposer  au  fUtur  Bouddha  des  épreuves  morales  et  lui 
fit  une  guerre  épouvantable,  dans  la  vue  de  le  détourner  des  terri- 
bles austérités  qui  le  conduiraient  à  la  Bodhi,  C'est  un  épisode  fort 
émouvant  :  l'entreprise  du  tentateur  est  si  acharnée  et  la  résistance  du 
sage  eet  si  forte,  que  l'on  assiste  aux  péripéties  d'un  drame  philoso- 
phique. Le  renoncement  s'affirme  à  rencontre  de  la  sensualité.  En  pré- 
sence du  déchaînement  des  forces  cosmiques,  l'impassibilité  ne  fait  que 
croître.  Sous  les  coups  les  plus  terribles,  le  courage  monte  au  suprême 
degré.  Les  armes  de  la  séduction  sont  réservées  à  la  dernière  latte  ; 
mais  le  sage  est  inébranlable  et  proclame  le  néant  des  désirs.  Quand  le 
démon  avec  ses  auxiliaires  eut  pris  la  fuite,  le  monde  fut  stupéfait,  et 
on  vit  ce  qu'est  la  force  d'un  Bodhisattva  accompli.  La  légende  ofire, 
dans  plusieurs  chapitres,  des  tableaux  saisissants  comme  ceux  qu'ont 
tracés  les  poètes  anciens,  et  modernes,  mettant  aux  prises  les  puis- 
sances du  monde  humain  et  du  monde  surnaturel. 

Inaccessible  à  tout  sentiment  de  faiblesse  et  de  crainte,  l'ascète  des 
Gotamides  était  resté  absorbé  dans  la  méditation  profonde  à  quatre 

(1)  Au  moins  dans  cette  partie  du  livre  canonique  [Lalita-yistàra,  chap. 
XV,  p.  217  suiy.,  p.  2^6),  il  y  a  des  traits  de  vérité  exprimés  noblement 
dans  un  style  presque  épique,  et  1  ascétisme  mystique  des  sectaires  n'a  pas 
trop  guindé  le  langage  des  affections  humaines  et  ne  lui  a  pas  enlevé  tout 
charme  de  poésie. 
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degrés  ;  il  récapitulait  la  succession  de  ses  naissances  antérieures,  et 
considérait  sans  cesse  toutes  les  causes  de  la  naissance,  en  remontant 
jusqu'à  la  première  qui  est  Tignorance  ou  Terreur  de  croire  à  Texis- 
tence  de  ce  qui  n'est  pas.  Instruit  des  sources  de  cette  erreur,  et  dé- 
gagé lui-même  des  liens  d'où  il  voulait  délivrer  les  autres,  Çàkyamouni 
monta  de  la  qualité  de  Bodhisattva  à  celle  de  Bouddha  et  revêtit  Tintel- 
ligence  parfaite  et  accomplie  ;  à  Tâge  de  trente-six  ans,  il  atteignait  la 
triple  science  qui  est  la  négation  de  Texistence  à  trois  degrés  (1).  En 
naissant,  il  avait  dit  ;  «  Je  mettrai  un  terme  à  la  naissance,  à  la  vieil- 
lesse, à  la  maladie,  à  la  mort  !  »  Maintenant,  considérant  les  maux  des 
créatures,  il  s'écria  :  «  Je  mettrai  an  à  cette  douleur  du  monde  !  » 

Le  Bouddha  ayant  manifesté  ses  desseins  de  délivrance,  toutes  les 
régions  de  l'univers  furent  remplies  de  joie,  et  une  vive  iumiôi'e  se 
répandit  jusqu'aux  extrémités  de  l'horizon.  La  prédication  prochaine 
de  la  Loi  Ait  proclamée  par  les  Bodhisattvas  et  par  les  Dévas. 

Le  Bouddha  était  en  possession  de  la  plénitude  de  la  science,  et 
cependant  il  hésitait  à  enseigner  sa  doctrine.  Mais  Brahmâ,  au  nom 
des  dieux,  le  supplia  de  «  faire  tourner  la  roue  de  la  Loi,  n  sans  quoi  le 
monde  ne  pourrait  durer.  Enfin,  après  bien  des  prières  et  des  suppli- 
cations, il  consentit  à  révéler  la  Loi  par  pitié  pour  les  êtres,  qui,  plon- 
gés dans  l'incertitude,  ne  la  conniskîtraieht  jamais,  s'il  ne  l'enseignait 
pas  lui-même  (2).  C'est  à  Vanarasi  ou  Bénarès  que  le  Bouddha  fit  tourner 
pour  la  première  fois  la  roue  de  la  Loi  ;  c'est  là  qu'il  définit  les  quatre 
vérités  sublimes  {aryâni  sâtyânî)  dignes  de  la  méditation  des  sages  : 
la  douleur,  l'origine  de  la  douleur,  la  nécessité  d'empêcher  la  douleur, 
et  le  moyen  de  la  faire  cess.er  ;  c'est  là  qu'il  énuméra  toutes  les  qualités 
de  la  Loi  et  en  prédit  la  puissance. 

Çàkyamouni  s'adressait  à  la  multitude  dans  son  langage  fort  simple; 
il  semblait  parler  à  tous  avec  désintéressement,  sans  préférence  pour 
aucune  classe.  Il  insistait  sur  les  précepte?  de  morale  qui  laissaient 
dans  l'esprit  de  tous  l'idée  de  vertus  faciles  à  pratiquer  :  aumône, 
patience,  moralité,  charité,  énergie,  science  contemplative,  telles 
étaient  les  six  perfections  transcendantes  qui  revenaient  sans  cesse 

(1)  En  d'autres  termes,  la  connaissance  surnaturelle  de  trois  grands  faits  : 
rimperraanence  de  la  matière,  l'existence  de  la  douleur  en  toutes  choses, 
Fannihilation  de  l'esprit  qui  perçoit.  Voir  Zo^u5,note,  p.  372, 

(2)  LalùaVistdra,  chap.  xxv,  p.  364  suiv.,  p.  373.  —  Manual  of  Bu- 
dhism,  p.  298  et  suiv. 
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dans  ses  discours.  Dès  lors,  il  convertit  grand  nombre  d'hommes  de 
tout  rang,  et  il  institua  une  formule  de  vœu  pour  qui  voudrait  entrer 
dans  la  vie  de  religi^ix.  Il  établit  un  ordre  nouveau  d'ascètes  qui 
Airent  bientôt  dits  les  Çramanas^  à  Texclusion  des  pénitents  brahma- 
niques, et  il  y  reçut  les  femmes  comme  les  hommes,  les  pauvres  comme 
les  riches,  les  esclaves  comme  les  maîtres.  Au-dessous  des  religieux, 
les  Bhikschoitë  ou  mendiants,  il  plaça  les  Oupâsakâs  ou  simples 
fidèles  :  lui-même,  il  se  produisit  comme  le  premier  des  mendiants,  et 
leur  donna  l'exemple  de  se  raser  la  tête,  de  porter  un  vêtement  teint 
à  Tocre  rouge,  et  de  vivre  d'aumônes  ;  il  ne  demandait  qu'un  peu  de  riz 
dans  une  écuelle,  et  non  point  de  riches  offrandes. 

Çâkya  n'attaquait  point  ouvertement  les  Brahmanes  comme  caste, 
et  même  il  ne  les  provoquait  point  à  des  disputes  publiques  :  mais  il 
préparait  la  ruine  de  leur  influence  politique  et  religieuse,  en  niant 
leurs  droits  de  naissance,  en  contestant  la  profondeur  de  leur  science 
et  la  validité  de  leurs  pratiques.  Ainsi,  dans  un  des  Souttas  de  Ceylan, 
{Lotus,  p.  494-496)  le  Bouddha,  consulté  par  des  Brahmanes,  les  laisse 
invoquer  chacun  ses  autorités;  il  leur  demande  s'il  est  un  seul  de  leurs 
anciens  maîtres  qui  ait  vu  Brahmà  face  à  face  ;  puis  il  raille  et  traite 
de  jongleurs  ceux  qui  prétendent  enseigner  la  voie  qui  conduit  à 
Brahmâ. 

On  peut  suivre  Çâkyamouni  dans  les  différents  lieux  de  sa  prédica- 
tion  pendant  les  quarante-cinq  ans  qu'il  passa  dans  l'Inde  en  qualité 
de  Bouddha  accompli,  (l).  Il  revint  de  Bénarès  à  Râc^jagriha,  ancienne 
capitale  du  Magadha,  et  gagna  bientôt  à  sa  cause  les  souverains  de  ce 
pays.  Ainsi  il  ât  un  séjour  de  vingt-trois  ans  dans  le  royaume  des 
Kosalas^  et  c'est  dans  le  bois  Djétavana,  domaine  d'un  maître  de 
maison  de  Sravasti^  nommé  Anathapindika,  qu'il  communiqua  à  d'im- 
menses assemblées  de  Bhikschous  une  grande  partie  des  discours 
recueillis  sous  le  nom  de  Soûtras.  Quand  il  rentra  dans  son  pays  natal, 
il  convertit  et  admit  à  la  vie  religieuse  les  premiers  envoyés  du  roi 

(1)  La  suite  des  &its  qui  manque  dans  le  Lalita-Vistâra  nous  est  fournie 
par  d^autres  livres  de  la  collection  népalaise  et  tibétaine,  et  par  les 
traités  palis  de  Cejlon.  Csoma  a  analysé  les  premiers  dans  les  AsicUic 
Researches  (voir  l'appendice  A  la  traduction  de  M.  Foucaux);  M.  Spence 
Hardy,  qui  a  mis  en  œuvre  les  seconds,  n'y  a  pas  trouvé  un  accord  satis- 
faisant sur  tous  les  incidents  de  la  vie  de  Gotama  après  l'obtention  de  la 
Bodhi  {Manual,  chap.  vu). 
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Souddhodana;  puis  il  parut  lui-même  à  Kapilavastou,  et  convertit  a 
sa  loi  le  peuple  des  Çàkyas. 

C*est  à  Kouça  ou  Kouçinagara  que  les  livres  bouddhiques  le  font 
mourir  (1)  :  «  Bhagavat  qui  était  né  à  Kapila,  arriva  à  la  suprême 
**  perfection  dans  le  pays  de  Magadha,  tourna  la  roue  de  la  Loi  à  Kaiçi 
"  (Bénarès),  et  fut  délivré  de  la  douleur  à  Kouça.  »  La  désolation  des 
Mallas  ibt  grande  :  le  corps  du  Bienheureux  fut  enveloppé  dans  cent 
étoffes  roulées,  et  fut  livré  aux  flammes  sur  un  bûcher  en  présence  de 
ses  disciples.  Mais,  la  nouvelle  de  la  mort  de  Bouddha  s'étant  répandue 
dans  rinde,  les  rois  qui  avaient  favorisé  ses  prédications  furent  saiaù 
d'une  vive  douleur.  Sept  princes  firent  une  expédition  pour  réclamer 
une  part  dans  les  reliques  du  sage  et,  quand  le  partage  en  fut  fait,  ils 
s'en  retournèrent  avec  une  lenteur  solennelle  chacun  dans  son  pays. 
Partout  où  Ton  posséda  quelque  fragment  du  corps  du  Bouddha,  on 
éleva  un  Tchaitya  ou  [lyramide  flinèbre  qui  flit  pour  ses  partisans  an 
objet  de  vénération  dans  tous  les  temps.  Peu  de  jours  après  la  mort 
du  maître,  les  Bhikschous  se  réunirent  en  assemblée  générale  pour 
iormer  un  symbole  des  points  de  doctrine  qui  résultaient  de  son 
enseignement  et  de  ses  exemples. 

Nous  venons  de  dépouiller  discrètement  la  biographie  du  Bouddha 
qui  a  été  interprétée  avec  tant  de  fidélité  par  M.  Foucaux  d*après  les 
textes  tibétain  et  sanscrit  (8).  Nous  avons  laissé  à  dessein  aux  frag- 
ments analysés  leur  couleur  locale.  Mais  il  nous  parait  téméraire  de 
renvoyer  le  commun  des  lecteurs  à  la  plus  habile  version  du  LalUa- 
Vistâra.  Nous  plaçant  à  leur  point  de  vue,  nous  l'avouons  :  la  compo- 
sition originale  conserve  un  caractère  exotique  sons  les  mots  de  notre 
idiome,  et  le  récit  de  la  vie  humaine  du  Bouddha  ne  se  déga^  pas 
aisément  des  obscurités  ou  des  singularités  de  la  mythologie  indienne. 
Nous  leur  signalons  volontiers  un  petit  volume  qui  en  est  Tingénieuse 
vulgarisation  (3).  Eclairée  par  d'intelligents  conseils,  M"^  Mary  Snm- 

(1)  Voir  la  relation  que  Csoma  a  tirée  du  Doulva  et  des  livres  tibétains 
(Foucaux,  1,  c.  p.  416,  420,  425),  et  celle  que  Tauteur  du  Manuel  a  em- 
pruntée au  Milinda  prasna  de  Ceylan  (p.  343-47,  p.  350-53).  —  Lassen, 
Antiq,  ind,,  tom.  I,  p.  549  et  II,  p.  14,  77, 

(2)  Vers  la  fia  de  la  présente  année  (1883),  les  Annales  du  Musée  Guimti 
s'enrichiront  de  la  version  revue  de  la  Légende,  élaborée  par  M.  Ph.  Ed. 
Foucaux  depuis  plusieurs  années  d  après  Toriginal  sanscrit  dûment  resti- 
tué, et  dont  une  édition  a  paru  dans  Tintervalle  à  Calcutta. 

(3)  Histoire  du  Bouddha  Scihya-Mouni  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
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mer  a  élucidé  la  légende  en  Tabrégeant,  et  elle  en  a  tiré  un  livre  d'un 
accès  plus  facile.  D'une  main  légère,  elle  a  su  écarter  le  fantastique, 
dissimuler  le  bizarre  et  l'incroyable  ;  mais,  cependant,  elle  a  réussi  à 
conserver  à  son  récit  l'intérêt  d'une  action,  et  la  dose  de  merveilleux 
que  rimagination  européenne  consent  à  goûter.  Elle  a  i)ris  quelque 
chose  de  la  manière  d'Ovide  qui  a  raconté  gaiement  une  foule  de 
prodiges  sans  y  croire.  L'habile  écrivain  a  retracé  avec  gravité  certains 
épisodes  émouvants;  mais  elle  a  trouvé  un  ton  plus  léger  pour  piquer 
l'attention  au  sujet  de  tant  d'aventures  et  de  vicissitudes  qui  compo- 
sent, dans  la  légende,  le  tableau  de  la  faiblesse  humaine  que  l'ascète 
indien  prétendait  guérir.  Dans  cette  réduction  faite  avec  art,  on  dé- 
couvre assez  sur  quelle  société  le  Bouddha  a  exercé  une  si  prompte 
influence  par  ses  prédications. 

Quoique  les  Bouddhistes  du  sud  aient  mis  plus  de  mesure  dans  la  spé- 
culation, plus  de  sobriété  et  aussi  de  clarté  dans  la  forme,  ils  n'ont  pu 
se  défendre  d'entourer  le  portrait  du  fondateur  de  leur  secte  de  beau- 
coup de  traits  arbitraires  et  d'inventions  fantastiques.  Les  biographes 
singhalais  n'ont  pas  craint  de  multiplier  le  nombre  de  ses  apparitions 
et  l'éclat  de  ses  prétendus  miracles;  ils  ont  accrédité  les  différents 
modes  imaginés  tour  à  tour  pour  lui  rendre  une  culte  personnel  comme 
à  un  Dieu  ;  ils  ont  glorifié  les  fêtes  instituées  en  son  honneur  pour  rap- 
peler ses  courses  d'apôtre,  son  séjour  en  une  foule  de  localités,  les 
hommages  rendus  à  l'empreinte  de  ses  pieds,  les  grandes  démonstra- 
tions pratiquées  en  présence  de  la  moindre  des  es  reliques.  Sous  ce  rap- 
port les  religieux  de  Ceylan  n'ont  guère  montré  beaucoup  moins  de 
crédulité  et  d'exaltation  que  les  ascètes  et  les  contemplatifs  des  monas- 
tères de  l'Asie. 

Les  peuples  de  l'Indo-Chine,  Birmans,  Siamois,  Cambogiens  ont  de 
leur  côté  remanié  en  l'amplifiant  la  vie  merveilleuse  du  Bouddha, 
comme  elle  leur  avait  été  transmise  ;  leurs  écrivains  ont  allongé  cette 
vie  de  manière  à  en  faire  une  histoire  interminable,  œuvre  inépuisable 
d'admiration  pour  les  cénobites  qui  la  lisent  et  pour  les  fldèles  qui  l'en- 
tendent réciter  par  séries  d'anecdotes. 

Des  biographies  du  même  genre  occupent  un  rang  élevé  parmi  les 
Ecritures  qui  se  conservent  chez  chaque  peuple  sous  la  garde  des 

mort,  par  M'"®  Mary  Summer,  avec  préface  et  index  par  Ph.  Ed.  Foucaux. 
—  Paris  Ern.  Leroux,  1874,  l  vol.  in-lS*'  (Bibliothèque  orientale  elzévi- 
rienne). 
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anciens  d*entre  les  religieux.  Dans  la  plupart,  on  a  reconnu  sans  peine 
des  emprunts  faits  à  Toriginal  indien.  Mais  le  travail  assez  récent  de 
Mgr  Bigandet  sur  ce  curieux  sujet  peut  aider  les  historiens  occiden- 
taux du  bouddhisme  à  définir  les  procédés  d'amplification  qui  ont 
fait  d'une  biographie  un  moyen  de  propagande  et  de  popularité.  Après 
un  long  séjour  dans  l'empire  birman,  il  s'est  imposé  la  tâche  d^exposer 
la  légende  du  Bouddha  (1),  telle  qu'elle  est  enseignée  dans  les  livres 
indigènes,  telle  qu'elle  est  acceptée  par  les  prêtres  birmans  ;  les  snf- 
ft*age8  de  nombreux  orientalistes  l'ont  déjà  récompensé  de  son  zèle 
intelligent,  et  c'est  à  son  intervention  que  la  France  est  redevable  de 
l'envoi  d'un  riche  fonds  pâli,  contenant  le  Pitagat  (ou  Tripitaha)  en 
trente  beaux  volumes  écrits  sur  oUes. 

Voici  ce  que  nous  apprend  le  savant  missionnaire  qui  a  mis  à  profit 
grand  nombre  de  documents  originaux. 

Le  narrateur  birman  s'efforce  de  renchérir  sur  la  légende  indienne, 
qu'il  intitule  :  Tathâgata  Oudâna,  «Louanges  du  Tathâgata;  •  mais 
il  s'épuise  en  vaines  recherches.  Comme  si  le  mérite  de  la  légende 
était  une  minutieuse  exactitude,  il  énumôre  les  courses  de  son  héroe 
année  par  année,  saison  par  saison,  il  redouble  d'enthousiasme  pour 
entasser  l'un  sur  l'autre  d'étranges  miracles. 

Mgr  Bigandet  juge  avec  quelque  sévérité  la  loi  bouddhique,  comme 
elle  est  interprétée  chez  un  peuple  fervent;  il  ne  saurait  l'absoudre  da 
reproche  d'athéisme,  et  il  admet,  sur  les  réponses  des  sectaires  qu'il  a 
interrogés,  que  le  Nirvana  est  l'annihilation  et  non  la  délivranct 
finale,  menant  à  la  béatitude.  Il  s'étend  aussi  assez  longuement  sur  la 
vie  des  Talapoins  qui  sont  les  religieux  bouddhistes  de  la  Birmanie; 
quoiqu'il  y  ait  chez  eux  trop  peu  d'instruction  et  de  garantie  pour  l'en- 
trée en  religion,  il  croit  pouvoir  leur  attribuer  la  pratique  relative- 
ment sévère  des  vertus  auxquelles  la  règle  les  astreint,  pauvreté, 
chasteté,  humilité.  L'état  monastique  lui  a  paru  remarquable  de  pe^ 
péiuité  et  d'influence,  par  rapport  à  ses  conditions  d'existence  dans  le 
monde  non-chrétien. 

L'ouvrage  du  prélat  français  avait  été  composé  en  anglais  en  raison  de 

(1)  The  life  or  legend  ofGotama,  Rangoon,  1866,  1  vol.  in-8«,  538  pp. 
Third  edit.,  1881,  2  vol.  in-8°.  —  Un  missionnaire  bamabite,  San  Ge^ 
mano,  qui  avait  vécu  â  Rangoon  a  laissé  en  manuscrit  une  Description  de 
V empire  birman  traduite  en  anglais  et  publiée  à  Rome  en  1833  (1  vol.  in-4:' 
sous  les  auspices  du  D'"  N.  Wiseman. 
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ses  relations  personnelles  avec  les  autorités  et  les  colons  de  Textréme 
Orient,  en  particulier  de  l'ancien  Pégu  devenu  possession  britannique. 
Justement  estimé  dans  ces  parages  lointains,  il  est  rendu  aujourd'hui 
à  la  patrie  de  l'auteur  par  les  soins  d'un  traducteur  diligent  (1).  Appar- 
tenant à  la  Congrégation  des  missions  étrangères  comme  d'autres 
savants  évoques,  les  Taberd  et  les  Pallegoix,  qui  ont  fait  si  bien  con- 
naître les  langues  des  royaumes  de  Siam  et  d'Annam,  Mgr  Bigandet  a 
fait  une  longue  résidence  dans  les  provinces  de  l'ancien  empire  bir- 
man, et  il  y  continue  ses  labeurs  avec  le  titre  de  missionnaire  aposto- 
lique de  la  Birmanie  méridionale. 


.  §  II. 

LES  ECRITURES  DU  BOUDDHISME.  (*) 

J'en  lis  qoi  sont  da  Nord  et  qal  sont  du  MU  . 

(LkVOTTtklSM). 

Jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  on  n'avait  observé  la  religion 
du  Bouddha  que  dans  des  pays  éloignés  de  son  berceau,  et  on  n'avait 
appris  à  la  connaître  que  dans  des  livres  où  la  pensée  de  ses  auteurs 
avait  été  altérée.  Mais  les  événements  ont  mis  entre  les  mains  des 
savants  des  sources  abondantes,  et  le  premier  travail  dont  elles  ont 
été  l'objet  tend  à  établir  entre  elles  un  ordre  chronologique  qui  servira 
à  axer  les  phases  principales  de  la  doctrine  elle-même  dans  sa  pre- 
mière expansion. 

Trois  puissances  avaient  été  instituées  par  Çàkyamouni  pour  régir 
le  monde  moral  :  le  Bouddha,  auteur  et  révélateur  de  la  doctrine  ;  la 
Loi  (Dharma)  qui  est  la  vérité  même,  et  l'Assemblée  {Sangha)  qui  est 

(1)  Yie  ou  légende  de  Gaudama  le  Boudha  des  Birmans,  et  notice  sur 
les  Phongyes  ou  moines  birmans,  par  Monseigneur  P.  Bigandet,  évoque 
de  Ramatha,  vicaire  apostolique  d'Ava  et  Pégou,  traduit  en  français  par 
Victor  Gauvain,  lieutenant  de  vaisseau.  —  Paris,  Ernest  Leroux.  1878, 
1  vol.  gr.  in-80  (pp.  VIII-540). 

(•)  Les  ouvrages  cités  d'Eugène  Bumouf,  de  Foucaux,  de  Spence  Hardy,  etc. 

W.  Wassilief,  der  Buddhismus,  seine  Dogmen,  Geschichte  und  Literatur. 
St-Petersburg,  1860.  —  Le  Bouddhisme,  ses  dogmes,  son  histoire  et  sa  lit- 
térature (Part.  I),  traduit  du  russe  par  G.  A.  La  Comme.  Paris,  18Ô5, 
1  vol.  XXV-362  pp.  gr.  in-8«. 
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rinterprète  et  la  gardienne  de  la  Loi.  Mais  la  foi  an  Bouddha,  qai 
entraînait  la  foi  à  la  doctrine  libératrice  et  Tobéissance  à  TÂssemblée 
des  Religieux,  ne  pouvait  subsister  sans  le  secours  d*nn  code  écrit  qni 
perpétuât  renseignement  oral  du  Maître  et  qui  servît  à  prévenir  les 
fluctuations  nécessaires  de  la  tradition.  Si  profonde  que  Ion  suppose 
l'impression  produite  par  la  parole  de  Çàkya,  si  général  que  Ton  se 
représente  Télan  qui  a  poussé  vers  lui  des  milliers  d*auditears  et  de 
disciples,  Tautorité  de  la  doctrine  nouvelle  aurait  été  promptemeot 
ébranlée  par  des  dissentiments  suivis  d'une  polémique,  en  Tabsence 
d'une  collection  de  livres  qui  seraient  réputés  émaner  du  fondateur 
même  de  cette  doctrine.  L'autorité  collective  qu'il  avait  attribuée  ao 
corps  des  Bhikschous  en  faisait  un  concile  permanent  auquel  toutes 
les  questions  de  croyance  et  de  discipline  devaient  être  déférées  :  aussi 
c'est  à  l'histoire  des  premières  assemblées  que  se  rattache  celle  de? 
livres  originaux  qui  nous  sont  donnés  comme  les  écritures  du  boud- 
dhisme. 

Çàkyamouni,  pendant  sa  carriiôre  publique,  avait  usé  d'un  procédé 
tout  nouveau  dans  la  vie  intellectuelle  de  l'Inde.  Il  avait  été  novateur 
jusque  dans  sa  méthode  :  l'enseignement  qu'il  donnait  lui-même  était 
pleinement  extérieur  ;  sa  forme  ordinaire  ^.ait  la  prédication,  et  l'on 
conçoit  sans  peine  quelle  étonnante  popularité  il  acquit  toat,d*abord. 
En  effet,  exempt  des  entraves  ou  des  obscurités  d'une  versificatioa 
savante,  dégagé  de  diseussions  subtiles,  cet  enseignement  se  produisait 
devant  tous  et  se  continuait  tous  les  jours  avec  la  même  simplicité  : 
formules  très  courtes  de  métaphysique,  sentences  morales,  exhorta- 
tions, légendes  et  récits  donnés  en  confirmation  des  idées  où  des 
préceptes,  tels  étaient  les  seuls  objets  des  entretiens  de  l'aacète  Gauta- 
mide  avec  le  peuple.  Sa  doctrine  qui  émancipait  les  masses  et  qai  leur 
annonçait  une  libération  future  des  liens  de  l'existence,  avait  en  elle- 
même  beaucoup  d'attraits,  et  elle  agissait  sur  elles  avec  d'autant  plus 
d'empire,  qu'elle  leur  était  communiquée  dans  un  langage  clair,  sans 
appareil  de  gloses  et  de  commentaires. 

Les  premiers  disciples  de  Bhagavat  imitèrent  sans  doute  son  exem- 
ple, et  ne  firent  que  prêcher  sur  les  mêmes  sujets.  Mais,  quand  vint  le 
moment  où  ils  voulurent  fixer  leur  doctrine  commune  par  récriture, 
la  tradition  orale  ne  leur  fournit  pas  immédiatement  les  matériaux 
d'un  recueil  de  livres  sacrés  comparables  à  ceux  de  leurs  adversaires 
religieux,  dont  le  fond  s'était  enrichi  des  aventures  et  des  mythes  de 
l'âge  héroïque  des  Aryas.  La  médiocrité  incontestable  du  bouddhisme 
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SOUS  le  rapport  littéraire  s'explique  très  bien  par  la  source  de  ses 
anciens  livres  qui  était  la  prédication,  et  par  la  précipitation  avec 
laquelle  ils  furent  rédigés  une  première  fois.  D'un  autre  côté,  la  doc- 
trine y  gagnait  en  ce  sens,  que,  comme  une  sorte  de  dévotion  aisée, 
elle  recrutait  ceux  qu'effrayaient  les  difficultés  de  la  science  brahma- 
nique (1), 

Il  est  encore  une  autre  raison  qui  rend  compte  des  efforts  tentés  par 
le  bouddhisme  triomphant  pour  se  créer  une  littérature  écrite  :  à  son 
tour,  il  réalisa  un  corps  d'écritures  soi-disant  révélées  par  le  sage  qui 
était  rincarnation  de  la  plus  haute  sagesse,  et  il  Topposa  aux  chants 
sacrés  du  Véda,  ainsi  qu'aux  traités  philosophiques  des  écoles  de? 
Brahmanes. 

Les  circonstances  au  milieu  desquelles  est  né  le  bouddhisme  ont 
donné  à  sa  littérature  religieuse  un  caractère  absolument  neuf  sous 
le  rapport  de  la  forme.  Elle  ne  s'est  pas  renfermée  dans  l'usage  de  la 
langue  des  Aryas,  qui  avait  reçu  le  nom  de  Sanscrit,  et  qui  n'était 
bientôt  plus  le  partage  que  des  hommes  des  classes  privilégiées.  Elle 
a  pris  pour  organes,  en  concurrence  avec  la  langue  savante,  les 
idiomes  vulgaires  qui  en  étaient  issus,  et  qu'avaient  parlés  sans  doute 
les  premiers  apôtres  du  bouddhisme.  Selon  toute  apparence,  il  y  eut 
des  livres  rédigés  une  première  fois  dans  l'Inde,  non-seulement  en 

(1)  Burnouf,  Introduction,  p.  194-96. — On  entendra  volontiers  sur  ce  point 
un  homme  rompu  &  la  lecture  des  sources  du  Bouddhisme  méridional, 
M.  Fernand  Hù  (Delaunay)  dans  la  préface  de  sa  traduction  du  Dhamma- 
pada  (Paris  Leroux,  1878,  pp.  LXI-XIl)  :  «  Les  Bouddhistes  méprisaient 
la  littérature  autant  que  le  reste.  Aussi  ont-ils  exiigéré  comme  à  plaisir  les 
défauts  innés  du  génie  hindou  indiscipliné  et  exubérant.  Les  yeux  perdus 
dans  le  vague,  nul  souci  du  vêtement  dont  ils  habillaient  leurs  idées,  de 
Tordre  dans  lequel  ils  les  présentaient,  du  milieu  destiné  à  les  recevoir,  ne 
troubla  jamais  leur  impassible  sérénité.  N*habitaient-ils  pas  un  monde 
sublunaire,  où  ne  pénétrait  rien  des  sensations  d'ici-bas,  puisque  les  réalités 
substantielles  en  étaient  exclues  avec  le  soin  le  plus  jaloux  ?  Tout  ce  qui 
irrite,  tout  ce  qui  blesse  notre  goût  occidental,  absence  d'ordre  et  de  symé- 
trie, jeux  de  mots  puérils,  étymologies  absurdes  et  répétitions  fastidieuses, 
tout  cela  les  laissa  donc  indifférents;  et  ce  fut  pour  ainsi  dire  À  leur  insu, 
que  dans  leur  bouche  ou  sous  leur  plume  éclatèrent  —  trop  rarement, 
hélas  !  —  telle  expression  touchante,  telle  image  pittoresque,  tel  ver^ 
energiquement  frappé,  sillonnant  comme  un  éclair  le  ciel  uniformément 
gris,  sans  transparence  et  sans  éclat.  « 
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pâli»  mais  encore  dans  les  principaux  dialectes  appelés  da  nom  géné- 
rique de  Prâcrits  (dérivés,  inférieurs),  tels  que  le  Magadlii  idiome  da 
royaume  de  ce  nom,  et  dont  Çakyamouni  avait  dû  faire  lui-même 
usage  (1).  Ainsi  des  moyens  assurés  de  popularité  et  de  propagande 
étaient  fournis  par  les  vicissitudes  du  langage  aux  réformateurs  de  la 
société  indienne. 

On  n'a  pas  encore  déterminé  en  quelle  langue  fut  rédigée  la  première 
collection  des  écritures  bouddhiques,  et  à  quel  point  les  idiomes  vul- 
gaires y  furent  mêlés  à  des  textes  véritablement  sanscrits  :  on  a  do 
moins  acquis  la  conviction  que  les  livres  des  bouddhistes  du  Nord  et 
du  Sud  ont  eu  pour  source  commune  des  canons  établis  par  les  pre- 
miers conciles  du  bouddhisme  indien.  De  part  et  d'autre,  on  parie  de 
trois  conciles  où  étaient  réunis  les  Arhats  ou  Vénérables  d'entre  les 
sectateurs  de  la  Loi.  On  est  d'accord  sur  la  date  et  le  but  des  deux 
premiers  :  Tun  aurait  eu  lieu  àRâdjagriha,  ancienne  capitale  du  Maga- 
dha,  immédiatement  après  la  mort  de  Bouddha,  le  second  cent  ans 
plus  tard,  à  Patalipoutra,  nouvelle  capitale  du  même  royaume.  Mais 
la  tâche  du  troisième  concile  est  d'une  importance  m.ajeure  dans  Fhis- 
toire  des  écritures  bouddhiques  puisque  la  destination  particulière 
des  livres  y  fut  fixée,  le  dogme  et  la  discipline  consolidés,  et  l'obliga- 
tion d'enseigner  la  Loi  à  tous  les  peuples  solennellement  reconnue  (S). 

Le  fait  essentiel  qui  dominait  tout  travail  de  rédaction  dans  les  as- 
semblées bouddhiques,  c'est  l'obligation  de  conserver  dans  son  inté- 

(1)  Voy.  les  Leçons  de  Weber,  2«  éd.,  p.  194-196,  p.  314-316,  Dès 
1827,  M.  Burnouf  avait  entrepris  des  recherches  neuves  sur  le  pâli,  en 
prévision  des  résultats  considérables  que  cette  langue  fournirait  à  rhistoire 
du  Bouddhisme  ;  il  en  a  recueilli  lui-même  les  fruits  dans  les  savants  mé- 
moires qui  forment  TAppendice  du  Lotus.  Récemment,  l'habile  interprète 
des  inscriptions  de  Piyadasi,  M.  Emile  Senart  a  défini  le  sanscrit  boud- 
dhique un  prâcrit  ramené  vers  les  régies  et  analogies  de  la  langue  clas- 
sique, et  montré  l'intérêt  d'un  idiome  usuel  cultivé  au  profit  de  la  religion 
nouvelle.  {Journ.  asiat,,  XXIX,  7*  série,  1882). 

(2)  Seulement,  les  Singhalais  placent  le  troisième  concile  à  Patalipou- 
tra, sous  le  règne  du  fameux  protecteur  du  bouddhisme,  Asoka,  218  ans 
après  Bouddha,  à  une  date  qu'il  n'est  pas  actuellement  permis  de  préciser 
(de  346  à  246  av.  J.-C).  Les  Népalais,  au  contraire,  font  coïncider  cette 
troisième  assemblée  avec  le  règne  de  Kanischka  ou  Kanerkès,  prince  fort 
célèbre,  qui  gouvernait  vers  le  commencement  de  notre  ère  le  Kacbemire 
et  des  contrées  du  Nord  où  le  sanscrit  avait  été  cultivé  sans  interruption. 
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^té  prôsuméo  la  parole  de  Çâkyamouni.  On  ne  songea  pas  sans  doute 
à  confler  plus  longtemps  à  la  mémoire  un  enseignement  si  étendu, 
chargé  do  démonstrations  et  d'exemples,  dans  un  style  qui,  d'ailleurs, 
n'offrait  pas  la  ressource  d'une  mesure  uniforme.  On  assembla  donc  en 
un  corps  d'ouvrage  les  discours,  les  entretiens,  les  exhortations  du 
Bouddha,  en  invoquant  les  souvenirs  de  ses  plus  illustres  disciples  : 
chaque  croyance,  chaque  doctrine  y  fut  insérée  à  son  tour  sous  sa 
forme  traditionnelle  de  prédication  ou  de  dialogue.  Ainsi  se  formèrent 
les  Soûtras  dont  le  fond  a  pour  garantie  d'authenticité  le  mode  d'expo- 
sition qui  était  propre  à  l'auteur  même  de  la  religion  (1).  Quant  au  nom 
même  de  Soûtras,  il  a  été  emprunté  par  les  bouddhistes  à  la  langue 
exégétique  du  Véda,  où  il  désignait  un  genre  d'écrits  relativement 
récents  qui  résumait  en  axiomes  les  connaissances  si  variées  répan- 
dues dans  les  Brâhmanas.  A  la  classe  des  discours  qui.  comprennent, 
avec  une  grande  profusion  de  légendes,  tous  les  points  de  la  croyance, 
on  a  rattaché,  sous  le  titre  de  Yinaya^  une  classe  de  traités  consacrés 
plus  spécialement  à  la  discipline.  Tous  les  conseils  que  le  Bouddha 
avait  donnés  sur  la  vie  religieuse  y  étaient  réunis,  amplifiés  et  com- 
mentés à  l'aide  d'anecdotes  et  d'exemples.  Enfin,  dans  une  autre  classe 
d'écrits  qui  portait  le  nom  d'A6A^dAarma,  les  principes  de  métaphy- 
sique, recueillis  isolément  de  la  bouche  du  Bouddha,  étaient  l'objet 
d'une  exposition  suivie  et  systématique. 

Ainsi  se  sont  formées  trois  catégories  de  livres,  imposées  d'autorité 
par  l'Assemblée  à  tous  ceux  qui  composaient  l'église  bouddhique.  Mais, 
malgré  le  grand  nombre  de  légendes  et  d'histoires  à  l'aide  desquelles 
on  a  voulu  les  rehausser,  cette  littérature  philosophique  et  discipli- 
naire ne  supporterait  point  de  parallèle  avec  la  littérature  à  la  fois 
poétique  et  savante  du  brahmanisme  ancien. 

Les  livres  bouddhiques,  en  effet,  abondent  en  passages  où  sont  cités 
les  textes  sacrés  de  la  religion  qu'ils  combattent,  les  Védas,  les  Itfhâ- 
sas,  etc.,  textes  que,  dans  son  enfance,  le  Bouddha  interprétait  avec 
une  habileté  supérieure  (2);  ensuite  ils  sont  pleins  d'allusions  à  la 
mythologie  indienne  dans  sa  première  phase.  Car  ce  sont  des  dieux  de 
création  antique,  ceux  des  hymnes  du  Véda,  Indra  ou  Sakra  à  leur 
tête,  qui  forment  la  cour  du  Bouddha,  leur  maître  à  tous.  Les  sages, 

(1)  Voy.  Lotus  de  la  .Ro7\ne  Loi,  Appendice  XXI,  p.  866. 

(2)  Voy.    le    La^tto-Yi^r^ra,  chap.  XXI,    p.    150-51 ,  et  l'/wtrodwciîon, 
p.  151-52. 
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les  prophètes  de  la  race  des  Aryas  sont  en  même  temps  donnés  pour 
ancêtres  anx  penseurs  et  aux  ascètes  qui  ont  embrassé  la  Bonne  Lcm. 
De  plus,  les  Soûiras  citent  avec  complaisance  des  génies  ou  demi-di^ix 
inconnus  aux  livres  interprétatifs  du  Véda  :  c*est  à  dessein  sans  douta 
qu'on  y  a  prodigué  des  noms  divins,  agréables  à  la  foule  (1). 

Que  les  écrivains  bouddhistes  aient  eu  constamment  sous  les  yeux 
des  modèles  bien  connus,  on  ne  peut  en  faire  le  moindre  doute,  quand 
on  retrouve  dans  leurs  pages  l'empreinte  du  génie  littéraire  qui  a  été 
propre  aux  Hindous  dès  les  premiers  siècles  de  leur  civilisation  :  longs 
récits,  redites  monotones,  jeux  de  versification,  ce  sont  autant  de  ca- 
ractères par  lesquels  se  trahit  dans  la  forme  leur  rôle  d'imitateors, 
alors  qu'ils  ne  rapportent  pas  simplement  les  paroles  du  Bouddha.  Oa 
ne  jugerait  pas  autrement  les  immenses  recueils  encyclopédiques  I6r> 
mes  beaucoup  plus  tard  par  les  bouddhistes,  dans  les  États  étrangers 
à  L'Inde  où  ils  dominèrent.  Quand  ils  eurent  besoin  d'une  biblioth^ne 
savante,  ils  ne  surent  que  copier  les  traités  brahmaniques  rédigés  en 
sanscrit  sur  les  arts  et  les  sciences  ;  c'est  de  traductions  de  ces  livres 
que  se  compose  en  grande  partie  le  Stangyour  des  Tibétains,  réper- 
toire de  littérature  profane  en  225  volumes  (2).  Le  bouddhisme  s'était 
donc  constitué  tributaire  de  son  rival,  quand  il  portait  hors  de  ITnde, 
avec  ses  dogmes  et  sa  morale,  les  connaissances  nécessaires  à  toute 
société  civilisée  :  contemplatif  et  ascétique,  il  n'avait  fkit  lui-même 
aucune  conquête  dans  le  domaine  de  la  science. 

Mais,  quand  il  s'agit  de  juger  l'ensemble  des  livres  bouddhiques 
comme  symbole  de  la  religion  de  Çàkya,  on  n'a  rien  à  faire  des  volu- 
mineuses collections  qui  ont  passé  des  Tibétains  aux  Chinois  et  aux 
peuples  Tartares,  et  qui  renferment  à  peu  près  tout  le  savoir  des  grands 
peuples  asiatiques  où  cette  religion  domine  encore  ;  il  faut  considérer 
uniquement  les  traités  qui  s'adressaient  à  la  conscience  des  sectateurs 
du  Bouddha  à  l'époque  de  la  première  expansion  de  sa  doctrine.  On  a 
le  plus  grand  intérêt  à  rechercher  en  quoi  consistait  la  première  loi 

(1)  Conf.  Weber.  Leçons  citées,  p.  320-325.  —  Burnouf,  JtUrodudkm, 
p.  131  etsuiv.  —  Lasson,  B.  I,  736-37. 

(2)  Une  seconde  collection,  le  Kah-gyour,  est  le  recueil  officiel  des  écri- 
tures tibétaines  en  100  volumes,  décrit  dans  les  travaux  de  Csoma  et  da 
Schmirlt.  Voy.  la  préface  de  M.  Foucaux  à  son  édition  tibétaine  du 
Lalita-Vistàra,  p.  VI-X,  et  l'introduction  à  sa  Grammaire  de  la  langue 
tibétaine  (1858),  pp   XX  et  suiv. 


LE   BOUDDHISME.  499 

écrite  d*où  sont  dérivés  les  livres  sacrés  des  Népalais  et  en  général  des 
bouddhistes  du  Nord,  ainsi  que  ceux  des  Singhalais  et  des  bouddhistes 
du  Midi.  Or,  il  parait  indubitable  que  ce  recueil  primitif,  dit  Tripitaka^ 
se  composait  de  trois  corbeilles  (Pitakas)  ou  sections  :  les  Soûtras  ou 
discours,  le  Yinaya  ou  la  discipline,  VAhhidharma  ou  la  métaphysique. 
On  retrouve  en  effet  des  traces  de  cette  même  division  dans  les  livres 
sanscrits  du  Népal,  découverts  il  y  a  vingt-cinq  ans  par  M.  Hodgson, 
et  dans  les  livres  pâlis  de  Ceylan,  traduits  et  commentés  en  singhalais, 
et,  quand  on  y  regarde  de  près,  on  aperçoit  que  les  différences  entre 
les  livres  de  ces  deux  catégories  sont  plutôt  dans  la  classification  et 
dans  Texposition  que  dans  le  fond  même. 

Le  Népal  a  conservé  dans  ses  cloîtres  les  originaux  sanscrits,  rédigés 
au  nord  de  Tlnde,  des  livres  canoniques  que  les  Chinois,  les  TibétAins(l), 
les  Mongols  (2),  les  Mandchous  et  les  Kalmoucks  ont  traduits  avec  une 
exactitude  poussée  à  Texcôs  dans  leurs  langues  nationales  :  on  peut 
dire  de  ces  livres  qu'ils  ont  servi  de  fondement  à  la  profession  du  boud- 
dhisme, toutes  les  fois  que  de  grandes  populations  de  race  septentrio- 
nale se  sont  converties  à  sa  Loi.  11  n*y  a  rien  d'invraisemblable  dans 
la  tradition  des  Népalais  qui  suppose  que  leurs  livres  ont  été  composés 
dans  leur  ordre  actuel,  au  Kachemire,  sous  le  roi  Kanischka  (1),  dans 
un  concile  où  les  religieux  instruits  étaient  en  majorité  :  quand  même 
plusieurs  livres  auraient  été  écrits  antérieurement  dans  Tune  ou  Tautre 
variété  du  prâcrit,  rien  n'empêche  de  croire  qu'on  ait  fait  en  cette  cir- 
constance une  rédaction  générale  des  écritures  dans  un  idiome  bien 
proche  du  sanscrit  (4),  et  que  les  textes  aient  pu  être  retouchés  plus 
tard  encore,  quand  la  persécution  chassa  de  l'Inde  des  migrations 
considérables  de  bouddhistes. 

Quant  aux  livres  pâlis  qui  nous  sont  le  mieux  connus  par  le  recueil 
qu'en  ont  fait  les  Singhalais,  ils  ont  été  écrits  dans  l'Inde,  et  même 

(1)  Si  des  versions  chinoises  furent  faites  dès  le  commencement  de  l'ère 
chrétienne,  les  versions  tibétaines  ne  furent  exécutées  qu'entre  le  vu® 
siècle  et  le  xi®. 

(2)  On  ne  peut  reporter  au-delà  du  xii®  siècle  les  versions  des  Mongols 
qui  eurent  les  premiers  parmi  les  Tartàres  une  littérature  bouddhique. 

(3)  Le  Kanerkès  des  médailles  indo-scythiques  qui  régna  jusqu'à  Tan  40 
après  Jésus-Christ.  Voy.  le  Mémoire  hist.  et  géogr,  sur  VlndCy  par  M.  Rei- 
naud,  p.  77-78  (Paris  1849). 

(4)  Burnojf.  Introduction,  p.  27-28.  Weber,  Leçons^  p.  309  et  suiv 
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selon  toute  apparence,  ils  ont  été  rédigés  d'ancienne  date  en  cette 
langue,  en  faveur  de  certaines  classes  de  la  société,  en  même  tem^  > 
que  les  mêmes  ouvrages  étaient  rédigés  en  sanscrit  poar  des  classe*^ 
plus  élevées.  En  raison  des  passages  saillants,  qui,  dans  plusieurs  &>''- 
iras,  sont  à  peu  près  identiques  en  sanscrit  et  en  pâli  (1),  on  a  coi^ec 
turé  sans  témérité  aucune  Texistence  d*une  double  rédaction  aathei^- 
tique  des  Soûtras,  Tune,  pâlie,  exécutée  par  exemple  dans  le  Magadki 
et  le  royaume  d*Aoude,  et  destinée  aux  castes  inférieures,  Tautre. 
sanscrite,  destinée  aux  lecteurs  de  caste  savante. 

Dès  à  présent,  il  est  permis  de  signaler  le  genre  de  résaltats  que 
l'on  peut  attendre  d'une  étude  comparative  et  complète  des  deux  col- 
lections canoniques  du  Nord  et  du  Sud.  D'une  part,  on  aperçoit  la  col- 
lection du  Nord  soumise,  jusqu'à  des  époques  très  voisines  de  nous,  a 
une  élaboration  dans  le  travail  de  laquelle  disparaît  le  principe  pr.- 
mitif;  d'autre  part,  on  présume  que,  chez  les  bouddhistes  du  Sud,  ol 
a  arrêté  à  une  époque  déjà  ancienne  la  forme  authentique  des  livre< 
canoniques,  pour  s'en  tenir  à  un  travail  de  commentaires  et  de  gloses. 
La  tâche  future  de  la  haute  érudition  consistera  à  assembler  les  livres 
des  deux  collections,  à  les  publier,  à  les  traduire,  à  les  commenter, 
afin  de  prononcer,  en  toute  sûreté  de  critique,  sur  l'identité  de  leur 
source,  et  sur  le  mode  particulier  de  leuï»  développement  (2).  Il  suffit 
de  savoir,  à  l'heure  qu'il  est,  que  les  monuments  littéraires  de  la  pre- 
mière période  du  bouddhisme  offrent  dans  leurs  caractères  généraux 
des  preuves  de  leur  unité  d'origine,  et  que  les  traces  de  nouveaui*^ 
qu'ils  présentent  ont  rapport  surtout  à  des  usages  particuliers  à  chai^ue 
race,  ou  à  quelques  points  de  doctrine  modifiés  sous  l'empire  des  évé- 
nements. M.  Spence  Hardy  est  resté  convaincu  de  cette  affinité  primi- 
tive des  écritures  bouddhiques,  après  avoir  combiné  les  conclusion? 
de  ses  propres  recherches  sur  le  bouddhisme  de  Ceylan  avec  celles  de 
M.  Hodgson  sur  le  bouddhisme  du  Népal,  ainsi  que  les  études  do 
Rémusat  et  de  Kfaproth  sur  les  livres  chinois  relatifs  à  la  religion 
de  Fo  (3). 

(1)  Voir  les  exemples  qu'en  donne  M.  Burnouf  dans  un  mémoire  spécial 
{Lotus,  Appendice,  p.  860,  862,  866). 

(2)  Voy.  Burnouf,  Lotus,  p.  859. 

(3)  Matiual  ofBudhism,  p.  357-58.  —  Les  bibliothèques  bouddhiques  à^ 
Péking  ont  été  mises  naguère  à  contribution  par  un  savant  attaché  A  U 
mission  russe  dans  cette  capitale,  M.  W.  Wassilief,  en  vue  d'écrire  une 
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Le  premier  recueil  sur  lequel  s'est  portée  Tattention  des  savants  est 
la  bibliothôque  bouddhique,  en  sanscrit,  que  M.  Hodgson  a  tirée  des 
monastères  du  Népal  et  dont  il  a  adressé  des  copies  exactes  aux  so- 
ciétés asiatiques  de  Tlnde  et  de  l'Europe.  Cette  collection  de  quatre- 
vingt-huit  ouvrages  composés  tant  en  vers  qu'en  prose  a  été  explorée 
avec  un  zèle  digne  de  la  libéralité  du  diplomate  anglais,  et  c'est  de 
son  étude  approfondie  que  E.  Burnouf  a  fait  jaillir  cette  vive  lumière 
qu'il  a  répandue  sur  les  origines  du  bouddhisme. 

Dans  toute  l'étendue  des  textes  népalais,  il  y  a  des  indices  si  fï*é- 
quents  du  partage  des  livres  révélés  en  trois  classes,  qu'on  a  lieu  de 
croire  que  ce  partage  a  été  fait  d'un  commun  accord  par  les  premiers 
successeurs  de  Çàkyamouni.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  livres 
principaux  qui  appartiennent  à  ces  trois  classes  aient  été  rédigés  inté- 
gralement à  l'époque  fort  ancienne  où  la  tradition  a  été  consignée  par 
écrit.  Ainsi  le  titre  de  Soûtras  qui  s'applique  au  plus  grand  nombre 
des  livres  ne  garantit  pas  toigours  dans  la  forme  une  imitation  simple 
et  lidèle  de  l'enseignement  du  Bouddha.  Il  est  des  Soûtras  plus  courts^ 
*  plus  simples,  et  partant  plus  vrais,  en  ce  sens  qu'on  peut  les  consi- 
dérer commes  les  annales  de  la  prédication  de  Çàkyamouni  :  ils  ren- 
ferment des  tirades  en  vers  qui  ne  font  pas  contraste  avec  le  reste  de 
l'ouvrage,  et  qui  semblent  se  rapporter  à  l'usage  que  le  Bouddha  au- 
rait lui-même  fait  ft*équemment  de  sentences  métriques  (1);  mais  il  est 
d'autres  Soûtras,  qui  sont  les  plus  vantés,  et  qui  se  sont  grossis  d'élé- 
ments nouveaux  et  étrangers  à  la  prédication.  Si  les  sectaires  ont  pu 

histoire  générale  du  bouddhisme,  et,  dans  un  espace  de  dix  années,  il  est 
parvenu  à  consulter  un  recueil  très  complet  des  livres  de  cette  religion 
dans  des  versions  chinoises,  anciennes  et  authentiques,  ainsi  que  dans 
d'autres  langues  de  l'extrême  Orient.  Il  a  mis  au  jour  un  premier  travail, 
qui  résume  ses  vastes  recherches  et  qui  fait  pressentir  la  fécondité  de  beau- 
coup d'autres.  Mais  on  aperçoit,  à  mesure  que  les  matériaux  s'accroissent, 
tout  ce  qu'il  faut  de  prudence  et  de  sagacité  à  la  fois  pour  en  tirer  une 
exégèse  sûre  et  des  inductions  solides,  servant  de  fondement  à  une  véritable 
histoire.  Malgré  sa  profonde  application,  M.  Wassilief  n'a  pas  toujours 
réussi  à  reproduire  avec  la  clarté  désirable  les  conceptions  abstraites  des 
métaphysiciens  bouddhistes,  ou  bien  &  leur  faire  subir  une  rigoureuse 
analyse  pour  n'en  livrer  que  la  substance. 

(1)  Les  «  stances  du  solitaire,  •*  Mouni-G(U?iàSf' aoni  désignées  expressé 
ment  dans  une  ancienne  inscription,  celle  de  Babhra  (Lotus  de  la  Bonne- 
Loi,  Appendice,  n°  X,  p.  715). 
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leur  imposer  le  nom  de  Soûtras,  de  grand  véhicule  (mahâyana)  ou  de 
grand  développement  (mahâvaipoulya),  la  critique  européenne  n'hé- 
site pas  à  les  rattacher  à  une  seconde  phase  du  bouddhisme,  fort  éloi- 
gnée  par  son  esprit  du  berceau  de  cette  religion. 

D'un  côté,  Bouddha  est  placé  au  milieu  d'une  assemblée  humaine  : 
des  Dévas  Técoutent,  mais  en  restant  invisibles  aux  autres  auditeui*s 
qui  sont  des  milliers  d'hommes  convertis,  des  marchands  et  des  brah- 
manes, des  maîtres  de  maison,  en  un  mot  des  gens  de  toute  classe  (li. 
De  l'autre,  Çàkyamouni  est  entouré  de  Bouddhas  humains  et  surhu 
mains;  il  ne  fait  aucun  mouvement  sans  être  escorté  et  applaudi  par 
des  myriades  de  dieux  et  de  génies;  il  convertit  beaucoup  moins  des 
hommes  que  des  êtres  fabuleux,  des  Bodhisattvas  de  mondes  imagi- 
naires. Dans  les  Soûtras  simples,  le  bouddhisme  se  présente  comme 
une  doctrine  morale  qui  produit  la  conviction  par  l'ascendant  des  ver- 
tus de  son  auteur,  et  tous  les  détails  qui  ont  trait  au  Brahmanisme 
sont  empruntés  à  une  tradition  mythologique  de  beaucoup  antérieure 
à  l'âge  des  Pourânas  (2).  Dans  les  SoûtrcLs  développés,  l'enseignement 
moral  est  comme  étoutfé  par  l'enseignement  métaphysique  et  mys- 
tique,  et  les  conceptions  les  plus  bizarres,  qui  forment  la  mise  en 
scène,  rappellent  fort  souvent,  moins  l'art  du  style,  ce  dévergondage 
d'imagination  qui  a  produit  les  poëmes  pouràniques.  Enfin,  dans  les 
premiers,  le  stinscrit  n'est  déjà  plus  une  langue  pure;  mais  ce  fait 
trouve  sa  raison  dans  les  vicissitudes  auxquelles  les  bouddhistes  ont 
été  exposés  dans  les  contrées  de  l'Inde.  Dans  les  seconds,  le  sanscrit 
est  non-seulement  incorrect,  mais  mêlé  de  formes  pâlies  et  pracrites, 
surtout  dans  la  partie  poétique  du  texte  (3)  :  car,  si,  dans  les  anciens 
Soûtras^  les  vers  valent  la  prose,  presque  toujours  dans  les  seconds, 
le  même  thème  est  d'abord  exposé  en  prose  dans  des  propositions 
périodiques  d'une  longueur  énorme;  puis,  il  est  repris  immédiatement 
en  vers,  avec  ampleur,  mais  avec  diffusion,  dans  un  langage  moins 
égal  et  moins  ferme. 

Le  Vinaya  ou  la  Discipline  n'occupe  pas  grande  place  dans  la  col- 
lection népalaise,  peut-être  parce  que  les  Religieux  n'ont  pas  entendu 
multiplier  et  vulgariser  les  livres  qui  s'occupent  de  leur  vie  intérieure, 

(1)  Burnouf,  Introduction ,  p.  118-22.  Lotus,  note,  p.  302-3. 

(2)  Introduction,  p.  127-28,  p.  137. 

(3)  Introduction,  p.  103  et  suiv.,  p.  108-9.  —  Lassen,  Ant.  ind.  ;  t.  II, 
p.  860  et  suiv.,  p.  1153. 
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de  leurs  pratiques  et  de  leurs  privilèges.  La  classe  fort  nombreuse  des 
Avadânas  ou  légendes  remplace  les  traités  purement  disciplinaires  et 
complète  la  partie  traditionnelle  et  anecdotique  des  Soûtras.  UAbhid' 
harma  ou  la  Métaphysique  n'est  aussi  représentée  que  par  un  petit 
nombre  de  livres  consacrés  au  développement  des  axiomes  d'ontologie 
épars  dans  les  discours  et  les  entretiens  du  Bouddha  :  il  va  de  soi  que 
cette  partie  spéculative  de  la  collection  n'a  pris  naissance  que  dans  le 
cours  des  siècles,  et  d'après  les  tendances  intellectuelles  des  nations 
et  des  écoles  bouddhiques.  Enfin,  il  est  une  classe  spéciale  d'ouvrages 
da  nom  de  Tantras  qui  sont  pleins  de  pratiques  superstitieuses,  atta- 
chées à  l'invocation  de  divinités  bizarres,  de  déesses  Çivaites,  par  exem- 
ple, tout  à  fait  étrangères  à  la  constitution  originelle  du, Bouddhisme  : 
à  n'en  pas  douter,  ils  ont  dû  le  jour  à  ce  besoin  de  superstition,  que 
les  esprits  les  plus  avancés  ont  dû  éprouver  en  retombant  des  hauteurs 
de  l'idéalisme  dans  la  dévotion  sensible. 

§  III. 

LE    SACRIFICE    PERSONNEL    SELON   LE    BOUDDHISME 
GLORIFIÉ  DANS  UN  DRAME  INDIEN. 

Il  reste  peu  d'écrits  composés  par  des  Bouddhistes  sur  le  sol  de 
rinde  avant  l'extermination  de  leur  secte  dans  toute  l'étendue  de  la 
Péninsule  au  vin«  siècle  de  l'ère  chrétienne;  ces  écrits  furent  en  partie 
détruits,  ou  bien  ils  i\irent  transportés  dans  d'autres  pays  dont  la 
langue  servit  à  leur  traduction.  Mais  voilà  qu'on  exhibe  un  curieux 
morceau  de  littérature  dramatique,  fondé  sur  les  aventures  d'un 
béros  essentiellement  bouddhiste,  et  représenté  probablement,  dans 
une  cour  de  l'Inde,  environ  un  siècle  avant  l'expulsion  de  la  secte. 

Ce  drame  n'a  pu  venir  qu'à  la  suite  d'autres  pièces  de  théâtre;  dans 
sa  contexture,  il  est  artificiel  et  compassé;  il  est  construit  d'après  les 
règles  qui  ont  prévalu  dans  la  culture  du  genre  et  qui  ont  passé  dans 
tous  les  traités  de  poétique  indienne.  Ce  n'est  pas  sous  le  rapport  de 
l'ordonnance  et  du  style  qu'on  lui  donnerait  une  place  à  part  dans  les 
productions  dramatiques  en  sanscrit  :  mais  l'originalité  lui  appartient 
à  un  haut  degré  par  le  choix  du  siget,  par  la  nature  de  l'action  et  du 
dénouement,  par  l'invention  des  personnages.  L'auteur  n'a  point  fait 
abstraction  de  la  société  brahmanique  au  sein  de  laquelle  des  commu- 
nautés bouddhiques  existèrent  librement  jusque  dans  les  premiers 
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siècles  de  notre  ère  :  il  lui  fallait  ce  fond  de  tableau  pour  faire  agir  les 
personnages  de  son  choix;  mais  il  les  a  choisis  parmi  des  êtres  fictif 
qui  sont  d*un  monde  étranger  au  monde  terrestre  et  qui  n'appartien- 
nent à  aucune  race  humaine.  Ces  êtres  imaginaires  sont  de  Tordre  des 
génies  aériens  créés  par  l'imagination  brahmanique,  et  aussi  d'une 
classe  de  i^eptiles,  qui,  sous  le  nom  de  nâgas,  avaient  figuré  dans  les 
croyances  populaires  des  Aryas  de  l'Inde.  Il  suffisait  de  supposer  dans 
une  race  de  génies  la  connaissance  de  la  loi  bouddhique  et  sa  profes- 
sion par  un  prince  accompli. 

Le  drame  est  bouddhique,  en  cette  mesure  que  le  héros,  modèle  d'un 
dévouement  qui  va  jusqu'au  sacrifice  de  sa  vie  pour  sauver  celle  d'un 
autre  être,  personnifie  un  des  préceptes* insignes  de  la  loi  du  Bouddha 
Çakyamouni,  et  qu'il  raisonne  comme  les  plus  parfaits  ascètes  obéis- 
sant à  la  Bonne  Loi.  Mais,  encore  une  fois,  les  principaux  acteurs  du 
drame  ne  sont  pas  des  hommes. 

Les  uns  sont  pris  parmi  les  Vidyâdharas,  génies  aériens,  mâles  et 
femelles,  ayant  un  empire  à  part  dans  les  hauteurs  de  THimâlaya,  et 
censés  former  la  suite  de  Çiva.  Les  autres  sortent  d*entre  les  génies 
analogues  aux  Vidyâdharas,  les  Siddhas,  les  «  accomplis  »,  demi-dieux 
habitant  des  régions  entre  le  ciel  et  la  terre.  Ils  appartiennent,  les  uns 
et  les  autres,  à  cette  myriade  de  bienheureux,  doués  d'une  force  sur- 
humaine, ayant  la  propriété  de  voler  à  travers  les  airs,  que  la  mytho- 
logie brahmanique  avait  multipliés  à  plaisir,  sur  tous  les  points  de 
l'espace,  au  service  des  grandes  divinités. 

Enfin,  d'autres  personnages  sont  des  Nâgas,  des  serpents  à  face 
humaine  (1),  habitants  d'un  monde  souterrain  (dont  la  capitale  est 
Bhogavati),  mais  qui  sont  traités  en  ennemis  par  les  grands  oiseaux 
que  représente  ici  le  vautour  Garouda,  monture  de  Vischnou.  C'est 
cette  race  de  nâgas,  race  déchue  et  misérable,  qui  a  trop  longtemps 
payé,  chaque  jour,  le  tribut  d'une  victime  au  redoutable  oiseau,  jus- 
qu'au jour  où  un  jeune  prince  d'entre  les  Vidyâdharas  s'est  substitué 
à  la  victime  déjà  désignée.  Au  moins  l'étrange  fiction  est-eUe  conçue 
dans  un  esprit  d'humanité,  à  la  louange  du  Bouddhisme. 

Le  héros,  Djîmoûtavâhana,  est  mis  en  scène  dès  le  principe,  avec  le 

(1)  Voir  la  légende  du  prince  Nâga  traduite  par  Burnouf  dans  r/ntro- 
duction,  pp.  316-335,  (cfr.  le  Lotus,  pp.  702-703),  et  la  digression  sur  les 
Nàgas  dans  Tessai  de  M.  Em.  Senart  (Légende  du  Buddha.  —  J.  asiat, 
t.  VI,  7«  série,  1875,  pp.  139  et  suiv.). 


LE   BOUDDHISME.  505 

rang  de  souverain  qui  lui  revient  parmi  les  Vidyâdharas  quand  son 
père  et  sa  mère  se  retirent  dans  la  solitude.  L*héroïne,  Malayavati, 
unie  au  héros  à  la  an  des  trois  premiers  actes,  appartient  à  une  famille 
de  Siddhas;  elle  ne  renie  pas  les  convictions  de  son  époux;  mais  elle  a 
une  haute  confiance  dans  Tappui  d'une  grande  déesse  du  Brahmanisme, 
Gaurî,  épouse  de  Çiva,  et  elle  y  aura  recours.  La  déesse  elle-même 
apparaîtra  pour  sauver  le  héros,  lors  du  dénouement  plein  d'émotion 
et  de  terreur;  elle  rendra  hommage  à  la  vertu,  à  la  fidélité  d'un  dis- 
ciple du  Bouddha,  dont  le  sacrifice  s'est  consommé  au  grand  étonne^ 
ment  de  tous  les  êtres. 

Le  singulier  drame,  que  nous  allons  faire  connaître  par  une  rapide 
analyse,  n'était  pas  encore  compris  parmi  les  œuvres  du  théâtre  indien 
vulgarisées  par  Wilson  il  y  a  un  demi  siècle.  Il  a  été  publié  une  pre- 
mière fois  en  1864  à  Calcutta  (1),  et  une  seconde  fois,  dans  la  même 
ville  en  1873  (2).  C'est  sur  la  première  édition  qu'a  été  faite  la  traduc- 
tion anglaise  de  M.  Palmer  Boyd  (3),  élève  distingué  du  professeur 
Edward  Cowell  à  l'université  de  Cambridge,  et  c'est  encore  sur  la  foi 
du  môme  texte  que  M.  Abel  Bergaigne,  maître  de  conférences  à  la 
faculté  des  lettres  de  Paris,  a  donné,  dans  un  style  élégant  et  facile, 
la  traduction  française  du  même  drame  (4). 

Le  titre  du  nâtaca  indien,  —  Nâgânanda  —  signifie  -  la  Joie  des  Ser- 
pents :  »  il  doit  être  entendu  de  la  délivrance  opérée  au  profit  des  Nâgas, 
tributaires  du  cruel  oiseau  Garouda,  grâce  au  sacrifice  volontaire  d'un 
jeune  prince,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut.  Un  titre  aussi  bizarre 
n'est  possible  que  chez  un  peuple  qui,  dans  sa  littérature  aussi  bien  que 

(1)  Le  texte  a  été  imprimé  par  les  soins  d'un  jeune  brahmane,  Mâdhaya- 
cbandra  Ghosha,  bibliothécaire  au  collège  sanscrit  (1864,  gr.  in-8,  pp.  74, 
et  20  pp.  pour  la  traduction 'des  passages  prâcrits  en  sanscrit). 

(2)  Edition  imprimée  sous  les  yeux  du  pandit  Djlvânanda  Vidyâsâgara  ; 
moins  répandue  que  la  précédente. 

(3)  Nagananda  or  ihe  joy  of  the  snake-ioorld^  a  buddhist  drama  in  fioe 
acts.  Translated  into  english  prose  with  explanatory  notes,  from  the  san- 
skrit of  Srl-harsha-déva  (London,  Trûbner  and  C^,  1872,  1  vol.  in-12, 
pp.  XVI- 100). 

(4)  Nagananda,  La  Joie  des  Serpents,  drame  bouddhique  attribué  au  roi 
Çri-harcha-déva,  traduit  pour  la  première  fois  du  sanscrit  et  du  prâkrit  en 
français.  (Paris,  Ernest  Leroux,  1879,  pp.  xvi-144,  in-12.  —  N®  XXVII 
de  la  Bibliothèque  orientale  elzécirienne). 
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dans  sa  religion,  rapproche  la  nature  animale  de  la  nature  humaine, 
et  semble  trop  souvent  en  admettre  la  confusion  :  aberrations  issues 
du  panthéisme,  accréditées  d'ancienne  date  par  les  croyances  et  les 
fictions  brahmaniques,  mais  que  le  Bouddhisme,  venu  plus  tard  (peu 
avant  les  campagnes  d'Alexandre  dans  Tlnde),  a  complètement  admî- 
mises  et  appliquées,  sans  crainte  de  porter  atteinte  à  la  supériorité  de 
sa  morale  (1). 

En  peu  d*années,  la  critique  est  arrivée  à  une  opinion  plausible  sur 
répoque  et  sur  l'auteur  du  Nâgânanda,  Au  lieu  de  reporter  Touvra^e 
au  xii«  siècle  de  notre  ère  et  de  Tattribuer  à  Harschadéva,  roi  du 
Kaschmir,  elle  le  ùdt  descendre  jusqu'au  vii«  siècle  et  en  place  la  com- 
position sous  le  règne  d'un  roi  de  Canoge,  Çilâditya,  successeur  de 
Harcha  Vardhana,  vers  le  milieu  de  ce  siècle  (614-650).  On  doit  ces 
indications  assez  précises  au  savant  professeur  Cowell  dans  sa  préûkce 
à  la  version  anglaise  de  la  pièce  :  elles  s'accordent  avec  la  relation  de 
Hiouen-Thsang  sur  le  règne  de  plusieurs  princes  de  la  dynastie  des 
Adityas  ;  protecteur  des  Brahmanes,  Çilàditya  s'était  constitué  le  défen- 
seur des  Bouddhistes  résidant  dans  ses  états  (2).  Reste  à  fixer  le  nom 
du  poète  :  ce  ne  peut  être  le  prince  lui-même  à  qui  la  flatterie  seule 
décernait  l'honneur  de  la  composition,  comme  il  est  advenu  tant  de 
fois  dans  l'Inde  (3);  il  ferait  difficile  d'attacher  à  l'ouvrage  le  nom  peu 
connu  de  Dhâvaca,  suivant  la  conjecture  qui  plairait  davantage  à 
M.  Cowell;  il  semble  plus  convenable  de  rapporter  le  drame  au  poète 
Bâna,  qui  serait  aussi  l'auteur  de  la  Ratnâvalî  et  d'autres  poésies  van- 
tées, et  qui  eut  de  la  célébrité  à  Tépoque  même  de  Çilàditya  dont  il  fut 
le  protégé  et  le  biographe.  M.  Bergaigne  (préface  pp.  x-xi)  n'hésite 
pas  à  préférer  aux  autres  le  nom  de  Bàna,  que  tous  les  manuscrits  du 
Kâvya-prakâça,  consultés  naguère  par  M.  Bahler  au  Kaschmir,  por- 
tent à  l'endroit  qui  fait  mention  du  Nâgânanda  (4}.  On  ne  regarderait 

(1)  Voir  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Le  Bouddha  et  sa  religion,  l'*  partie, 
chapitre  IV  et  V. 

(2)  Voyages  des  pèlerins  bouddhistes  dans  les  contrées  occidentales. 
trad.  du  chinois  par  Stanislas  Julien,  tome  II,  pages  251-267.  —  Comp. 
Lassen,  Indische  Alterthumskunde,  tome  lil,  p.  668-712,  append.,  p.  1 162, 
et  tome  IV,  p.  679-683). 

(3)  Dans  le  prologue,  cet  hommage  est  rendu  à  Çrl-harsha-déva,  titre 
porté  par  plusieurs  princes  de  la  même  dynastie. 

(4)  Voir  Alb.  Weber,  Indische  Literatur-Geschichte,  2*«  Ausg.  ^^Berlin, 
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pas  comme  impossible  qu'un  poôte  ait  mis  au  théâtre  deux  pièces  d'un 
symbole  différent,  Tune  bouddhique  et  Tautre  brahmanique  (la  Ratnâ- 
vali),  tandis  que  son  protecteur  se  plaisait  à  partager  ostensiblement 
ses  faveurs  entre  les  deux  religions  encore  rivales  :  Bàna  fut  d'ailleurs 
un  très  habile  versificateur  d*un  talent  souple  et  d*un  esprit  mobile  (1). 

La  prière  d'invocation  révèle  d'avance  Tintention  du  poëte;  elle 
s'adresse,  en  deux  stances,  au  Bouddha,  appelé  mina  (victorieux),  et 
modèle  des  solitaires  (mounindra).  C'est  le  seul  exemple  jusqu'ici 
connu  d'un  prélude  qui  ne  glorifie  pas  les  dieux  populaires  du  Brahma- 
nisme, Vischnou  ou  Çiva. 

Le  drame  est  partagé  en  cinq  actes  dont  les  trois  premiers  relatent 
des  aventures  qui  font  contraste  avec  les  péripéties  tragiques  des  deux 
derniers.  C'est  une  «  pièce  à  sensations,  »  comme  l'a  dit  M.  Weber  ; 
mais,  avant  toute  considération  sur  le  fond,  nous  allons  retracer  la 
marche  de  l'intrigue.  Si  les  personnages  principaux  ne  sont  pas  du 
monde  des  hommes,  on  verra  bientôt  que  le  poète,  pour  donner  plus 
de  variété  et  plus  de  mouvement  à  l'action,  a  pris  les  personnages  se- 
condaires dans  la  société  brahmanique  ;  ainsi  a-t-il  décrit  les  rôles  de 
confident  (vidoûshaca)  et  de  parasite  (vita)^  avec  autant  de  familiarité 
et  de  désinvolture  que  l'avaient  fait  avant  lui  les  maîtres  de  la  scène 
indienne. 

Au  début,  son  confident,  le  brahmane  Atréya,  combat  dans  l'esprit 
du  héros  les  idées  de  détachement  absolu  ;  il  lui  conseille  de  veiller 
lui-même  aux  affaires  de  son  royaume,  et  de  prendre  sa  part  des  plai- 
sirs et  des  devoirs  que  son  rang  lui  assure.  Dans  le  cours  du  premier 
acte,  Djimoûtavâhana  est  combattu  dans  ses  austères  résolutions.  Par- 
venu au  mont  Malaya  (2),  en  cherchant  un  ermitage  pour  son  vieux 

1876),  p.  224,  et  pp.  332-333,  et  les  Indische  Streifen,  du  même  savant, 
tome  I»"^,  pp.  356-357  (analyses  de  la  Kâdambart),  —  Voir  aussi  Hall, 
Introduction  &  son  édition  de  la  VâsavadaUâ,  p.  15  et  suiv.  (Cale.  1839). 

(1)  M.Cowell  admet  avec  peine  la  versatilité  dans  la  foi  du  poëte  hindou 
(Introd.  à  la  version  de  Bojd,  pp.  vni-ix),  mais  reconnaît  la  tolérance  dont  il 
a  joui,  en  la  comparant  à  celle  qui  régnait  du  temps  de  Bhavabhoûti, 
comme  le  prouve  son  drame  intitulé  Mâlati-mâdhavam^  où  les  sectaires 
de  divers  cultes  se  meuvent  librement  dans  une  capitale  très  peuplée. 
(Voir  le  cbap.  IV  de  notre  Introduction  au  Dénouement  de  V histoire  de 
Ràma,  1880. 

^2)  La  scène  se  passe  dans  une  montagne  du  Malabar,  célèbre  par  ses 
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père,  il  est  firappé  du  paisible  aspect  d*an  asile  de  religîeox  et  de  no- 
vices ;  mais  il  a  enteoda  une  voix  féminioe,  et  il  se  met  à  Técart  dans 
un  buisson  de  tamâlas  pour  mieux  Técouter.  Une  jeune  femme  chante 
en  s*aocompagnant  du  luth  en  Thonneur  de  la  déesse  Gauri.  Le  piince 
la  considère  avec  admiration  ;  le  confident  voit  son  maître  épris  d*elle 
à  l'instant.  C*est  rbéroine,  qui  a  le  pressentiment  que  la  déesse  lui  des- 
tine pour  époux  le  grand  chef  des  Vidyâdharas  ;  peu  après,  elle  se 
trouve  en  présence  de  Djimoûtavâhana,  et  cette  première  rencontre 
leur  cause  mutuellement  une  émotion  profonde.  Sur  ces  entrefaites, 
un  ascète  chei*che  le  prince  pour  lui  offinr,  de  la  part  du  roi  des  Sid- 
dhas,  la  main  de  sa  sœur  Malayavatî  ;  il  découvre  en  lui,  à  la  première 
vue,  les  signes  de  suprême  souveraineté  ;  il  souhaite  à  la  princesse  un 
époux  assorti.  Le  prince  né  la  voit  point  partir  sans  tourner  vers  elle 
un  regard  mélancolique,  quand  rheure  de  la  cérémonie  du  midi  les 
force  à  se  séparer. 

Le  second  acte  s'ouvre  par  un  intermède  dans  lequel  deux  suivantes 
s'entretiennent  des  soucis  de  la  princesse  des  Siddhas.  Malayavatî 
paraît  elle-même  ;  elle  se  plaint  de  ne  trouver  aucun  soulagement  à 
Tardeur  qui  la  consume  ;  son  amie  Chatouricâ  devine  quel  est  ce  mal 
sans  remède  ;  la  fièvre  ne  cessera  que  quand  le  héros  sera  en  vue. 
Djimoûtavâhana  s'approche  à  Tinstant,  attiré  par  un  songe  qui  lui  a 
fait  voir  sa  bien-aimée  sous  un  berceau  de  santal.  Les  jeunes  gens 
parlent  librement,  chacun  de  son  amour  ;  arrêtés  à  peu  de  distance, 
ils  se  comprennent  à  moitié  et  ils  s'épient  ;  sur  la  pierre  d'un  banc, 
la  main  du  prince  trace  le  portrait  de  la  princesse. 

Sur  l'ordre  de  son  père  le  frère  de  Malayavatî  cherche  Djimoûtavâ- 
hana ;  dans  ce  message,  il  n'est  retenu  que  par  une  seule  crainte,  celle 
du  dévouement  aveugle  de  ce  jeune  bouddhiste  au  salut  des  êtres  vi- 
vants. Tout  à  coup,  se  croyant  l'objet  d'une  méprise,  comme  si  une 
autre  lui  était  préférée,  l'héroïne  avise  une  liane  et  s'apprête  à  en  faire 
une  corde...  pour  se  pendre.  Le  héros  a  vu  le  danger  ;  il  se  précipite 
pour  conduire  Malayavatî  vers  le  banc  de  pierre,  et  il  lui  fait  recon- 
naître son  portrait  dessiné  par  lui-même.  Les  deux  amants  sortent 
d'incertitude,  les  conseillers  du  prince  consentent  à  tout,  la  princesse 
se  retire  avec  ses  suivantes  afin  de  régler  la  fête  du  mariage  qui  sera 
proche. 

forêts  de  santal  odorant;  mais,  dans  la  suite  du  drame,  elle  a  lieu  dans 
des  régions  fantastiques  du  domaine  des  Siddhas. 
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L'acte  troisième  est  sur  le  même  ton  :  M.  Bergaigne  a  pu  dire  (préf., 
pp.  vn-viii)  que  le  drame  débute  -  par  trois  actes  de  marivaudage  »  ;  le 
poëte  y  a  dépeint,  d'une  plume  légère,  le»  premières  inquiétudes  d'une 
inclination  naissante,  les  incertitudes  de  l'attente,  les  tourments  de  la 
jalousie,  les  joies  de  l'amour  heureux  ;  il  a  prolongé  les  peintures  de 
ce  genre,  avec  complaisance,  mais  non  sans  certaine  «  préciosité  de 
l'expression.  »  Dans  une  pièce  plutôt  bouddhique,  le  poète  n'a  pu  se 
défendre  de  faire  de  l'esprit,  à  l'exemple  de  ses  prédécesseurs. 

Plusieurs  scènes  forment  un  intermède  plein  de  situations  plaisantes 
et  de  vraies  bouffonneries  qui  tiennent  du  drame  satyrique  :  les  servi- 
teurs des  deux  cours  sont  en  liesse  avant  que  la  fête  du  mariage  ait 
commencé.  Le  parasite  fait  son  apparition  en  état  d'ivresse  ;  le  conli- 
dent  du  prince,  Atréya,  couronné  de  fleurs,  se  déguise  en  femme  ;  il  est 
pris  pour  la  suivante  Navamâlicà  que  le  parasite  courtise;  il  est  en 
butte  à  beaucoup  d'iqjures,  et  un  simple  valet  tire  le  pauvre  brahmane 
par  le  cordon  sacré  qui  se  casse.  Tandis  que  le  parasite  se  relève  et 
sort  pour  aller  boire  avec  Navamâlicà,  Atréya,  reprenant  son  rôle, 
attend  le  cortège  nuptial. 

Enfln  Djîmoûtavâhana  et  Malayavati  font  leur  entrée  avec  une  nom- 
breuse suite.  Le  héros,  en  jetant  des  regards  satisfaits  sur  l'épousée, 
voit  dans  cette  jouissance  la  récompense  de  ses  longues  méditations, 
et  il  se  plaît  à  décrire  les  parterres  fleuris  au  milieu  desquels  ils  se  pro- 
mènent. En  bon  prince,  il  regarde,  sous  le  berceau  de  santal,  les  gens 
de  la  noce,  Yidyâdharas  et  Siddhas,  vidant  des  coupes  de  liqueurs 
avec  leurs  bien-aimées.  Il  souflt'e  qu'une  suivante  barbouille  la  figure 
du  brahmane  Atréya  du  jus  noir  d'un  bourgeon  de  tamala  écrasé. 

Toutes  ces  scènes,  dignes  du  pinceau  d'un  Watteau  ou  d'un  Teniers 
indien,  sont  interrompues  par  un  message  que  fait  au  jeune  prince 
Mitravasou  son  beau-frère  :  les  choses  changent  d'aspect,  et  le  royal 
époux  va  se  déclarer  bouddhiste  conséquent. 

Djimoûtavâhana  apprend  à  Tinstant  qu'un  puissant  ennemi,  Matanga 
s'est  emparé  de  son  royaume,  la  principauté  des  Yidyâdharas.  Mitra- 
vasou lui  demande  ses  ordres  pour  une  prompte  guerre  qui  le  lui  fera 
recouvrer,  et  lui  promet  l'appui  d'une  armée  de  Siddhas  qui  se  lèvera 
pour  le  venger  et  pour  détruire  ses  ennemis.  Le  prince  est  impassible  ; 
il  traite  de  paroles  cruelles  ces  promesses  de  vengeance  :  «  Moi,  dit-il, 
»  qui,  par  pitié  donnerais,  sans  en  être  prié,  ma  vie  pour  les  autres, 
r*  comment  pourrais-je,  pour  un  royaume,  autoriser  cet  acte  barbare, 
«  le  meurtre  d'un  être  vivant  ?  »  11  ajoute  au  sujet  du  rebelle  :  «  Si  tu 
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n  veux  m'être  agréable,  plains  ce  malheureux,  devenu  par  amour  du 
»  trône  l'esclave  des  péchés.  Puisqu'il  n'est  pas  possible  de  le  calmer 
n  il  faut  laisser  passer  cet  orage.  »  Enfin,  faisant  Féloge  du  Soleil  à  son 
déclin,  il  déclare  qu'il  doit  encore  être  célébré,  «  parce  qu'il  emploie 
"  généreusement  sa  puissance  à  faire  le  bonheur  des  autres.  » 

Quoiqu'on  ne  puisse  donner  à  aucun  drame  indien  le  titre  de  tragédie, 
celui-ci  présente,  dans  les  deux  derniers  actes,  des  situations  qui  exci- 
tent tour  à  tour  la  terreur  et  la  pitié  :  dans  l'un,  le  héros  consent  au 
sacrifice  de  sa  vie  ;  dans  l'autre  il  le  consomme. 

Des  insignes  de  mauvais  augure  sont  exhibés  sur  la  scène  an  com- 
mencement du  IV«  acte  :  le  chambellan  Vasoubhadra  est  porteur  de 
vêtements  rouges,  une  tunique  et  un  manteau,  de  la  part  de  la  mère 
de  Malayavatî,  pour  sa  fille  et  pour  son  gendre  ;  il  tiendra  ces  présente 
en  réserve. 

Djîmoûtavâhana  entre  en  colloque  avec  Mitrava^ou  :  la  première 
réflexion  qu'il  lui  communique,  c'est  que  la  vie  d'un  ascète  dans  un  pai- 
sible ermitage  est  imrtile,  faute  de  porter  secours  à  beaucoup  d'autres 
êtres.  Mais  sa  stupéfaction  edt  au  comble,  quand  il  entend  que  les 
cimes  neigeuses  du  Malaya  ne  seraient  que  les  ossements  blanchis  de 
serpents  dévorés,  de  la  tribu  des  Nàgas  :  leur  bourreau,  c'est  l'oiseau 
Garouda  qui  exige  tous  les  jours  une  victime  ;  le  roi  des  serpents  a 
consenti  à  la  lui  livrer  sur  une  pierre,  la  pierre  du  sacrifice.  Surexcité 
par  sa  pitié,  le  prince  s'écrie  sur  le  champ  qu'il  donnerait  son  propre 
corps  pour  la  vie  d'un  seul  serpent. 

Au  moment  où  Djîmoûtavâhana  est  appelé  par  son  père,  il  entend 
des  cris  plaintifs  au  sujet  d'un  jeune  nâga,  du  nom  de  Çantchachouda. 
qui  est  destiné  à  périr  ce  jour  même.  Il  s'approche  et  voit  les  apprêts 
du  sacrifice;  il  est  frappé  des  gémissements  de  la  vieille  mère,  qui  vou- 
drait s'offrir  au  vautour  à  la  place  de  son  fils.  Ayant  proféré  des 
paroles  de  haute  compassion,  il  est  déclaré  «  saint  »  (sâdhou),  «  grand 
être  «  (mahàsattva)  par  le  fils  résigné  à  la  mort  (l),  Le  prince  des  Vi- 
dyàdharas  ne  peut  plus  se  contenir;  il  s'offre  en  personne,  il  veut 
s'immoler.  Mais,  par  générosité,  le  fils  refuse,  et  il  ne  sollicite  protection 
que  pour  sa  mère  dont  la  vie  serait  sauve.  Après  quelque  combat,  la 
mère  et  le  fils  se  retirent,  et  se  rendent  dans  un  temple  de  Çiva. 

Le  chambellan  vient  à  propos  remettre  à  son  jeune  maître  la  tuniqne 
et  le  manteau.  Djîmoûtavâhana  les  revêt  à  l'instant  et  va  se  poser  sur 

(1)  Ces  deux  épithètes  sont  deux  termes  bouddhiques. 
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la  pierre  du  supplice,  se  déclarant  heureux  des  sensations  délicieuses 
qu'il  y  ressent.  A  l'approche  bruyante  de  Garouda,  le  prince  n*est  point 
ébranlé;  il  s'écrie  au  comble  de  la  joie  :  «  Pour  jouir  des  mérites  que' 
«j'acquiers  en  sacrifiant  aiyourd'hui  mon  corps  pour  le  salut  d'un  Ser- 
f  pent,  puissé-je  de  même,  dans  mes  existences  flitures,  ne  reprendre 
»  un  corps  que  pour  le  bien  des  autres!  »  Il  est  inflexible  encore,  quand 
le  vautour  le  saisit  dans  ses  serres  et  l'emporte  sur  le  mont  Malaya 
pour  en  faire  à  Taise  sa  pâture. 

Une  scène  d'intérieur  ouvre  le  cinquième  acte  qui  est  tout  rempli 
d'émouvantes  péripéties.  Les  vieux  parents  de  Djîmoùtavâhana  se 
livrent  à  de  tristes  coiyectures,  parce  que  leur  fils,  sorti  pour  voir  la 
marée  montante,  reste  longtemps  absent.  Ils  sont  encore  plus  alarmés, 
quand  il  tombe  du  ciel  un  joyau  ensanglanté,  le  même  que  leur  fils 
portait  sur  sa  coiffure  :  on  leur  dit  que  pareils  joyaux  tombent  souvent 
de  la  tête  des  serpents  déchirés  par  Garouda,  Au  milieu  de  leurs  incer- 
titudes, ils  voient  arriver  le  jeune  Nâga  à  la  place  de  qui  Djîmoùtavâ- 
hana s'est  livré  à  l'oiseau  vorace  :  il  est  désolé  de  vivre  en  songeant  à 
la  torture  du  généreux  prince.  Certains  de  leur  malheur,  le  père  et  la 
mère  de  la  victime  voudraient  se  laisser  brûler  gur  un  bûcher;  ils  s'en 
vont  désolés  en  compagnie  de  leur  bru  Malayavatî. 

Le  Nâga  Çankhachouda  voit  apparaître  Garouda  ayant  à  ses  pieds 
le  héros.  Le  bourreau  s'extasie  sur  l'intrépidité  de  sa  victime,  épuisée 
de  sang  et  couverte  de  plaies  profondes.  C'est  alors  qu'il  apprend  du 
Nâga  que  le  supplicié  n'est  pas  autre  que  ce  jeune  Yidyâdhara,  dont  il 
a  entendu  la  louange  sur  toutes  les  montagnes. 

Quand  Djîmoùtavâhana  expirant  s'est  fait  couvrir  du  manteau  rouge, 
il  laisse  approcher  ses  parents  et  son  épouse  :  son  père  lui  reproche 
de  s'être  immolé  pour  un  autre  et  d'avoir  consommé  la  perte  de  sa 
race.  Alors  .éclate  la  désolation  de  Garouda,  qui  rend  hommage  au 
prince  infortuné,  mais  qui  s'inquiète  du  crime  qu'il  a  commis  en  le  dé- 
chiquetant de  son  bec.  Tous  considèrent  avec  commisération  le  héros 
qui  n'a  plus  qu'un  souffle.  Le  formidable  oiseau,  plein  d'horreur  pour 
son  attentat,  agite  ses  ailes  pour  rappeler  à  la  vie  celui  qui  va  s'éva- 
Douir.  Mais,  quand  on  pleure  sur  lui,  le  héros  proteste;  il  n'entend  pas 
que  son  corps  soit  autre  après  le  supplice  qu'auparavant  :  «<  Est<il 
«  jamais  beau,  dit-il,  le  corps  qui,  sous  la  peau  qui  le  recouvre,  n'est 
*•  qu'un  mélange  de  graisse,  d'os,  de  chair,  de  moelle  et  de  sang?  » 

Cependant  Garouda  se  sent  déjà  léché  par  les  flammes  du  feu  d'enfer; 
il  se  pose  en  suppliant  pour  apprendre  du  prince  qui  gît  ensanglanté 
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les  moyens  d'expier  son  crime.  Qu'il  pratique  le  repentir,  qu'il  renonce 
au  meurtre,  qu'il  accorde  la  paix  à  tous  les  êtres...  alors  «son  péché 
»  se  dissoudra,  comme  le  grain  de  sel  jeté  dans  les  eaux  d'un  lac.  » 

Le  héros  lui-même  doit  consommer  son  sacrifice;  il  sent  les  douleurs 
de  l'agonie;  il  fait  ses  adieux  à  son  père  et  à  sa  mère,  et  enfin  il  tombe. 
Tous  les  assistants  poussent  des  gémissements  devant  la  dépouille 
inanimée  du  Vidyàdliara. 

La  vieille  reine  invoque  les  gardiens  du  monde  qui  feront  pleu- 
voir l'ambroisie...  Garouda,  le  grand  coupable,  se  réjouit  d'entendre 
parler  d'ambroisie;  il  appelle  à  son  secours  le  maître  des  trente-deux 
dieux,  afin  qu'ils  veuillent  ressusciter  Djimoûtavàhana,  et  aussi  tous 
les  serpents  dont  il  a  bu  le  sang  :  s'il  en  est  ainsi,  il  ne  fera  pas  sentir 
sa  force  incomparable. 

Tandis  que  les  parents  du  héros  appellent  au  secours  pour  dresser 
le  bûcher  où  ils  veulent  mourir,  Malayavati  recourt  de  nouveau  à  la 
déesse  Gaurî  qui  lui  avait  promis  son  époux,  et  qui  ne  pourrait  man- 
quer à  sa  parole  dans  cette  conjoncture  extrême.  Eh  bien  !  une  grande 
déesse  du  Brahmanisme  va  se  rendre  à  l'appel  de  l'héroïne.  Le  meur- 
trier, le  sanguinaire  Garouda,  compte  sur  Indra  et  sur  les  gardiens  du 
monde  dont  il  est  presque  l'égal,  pour  réparer  son  horrible  crime.  Le 
poète,  qui  a  conçu  l'action  de  son  petit  drame  au  point  de  vue  boud- 
dhique, ne  cherche  pas  moins  une  solution  dans  l'intervention  des 
Dévas  que  le  vulgaire  connaissait  bien  mieux  que  les  sages  consommés 
arrivés  à  la  plus  haute  sainteté  et  partageant  la  puissance  du  Bouddha. 

Fille  de  l'Himalaya,  épouse  de  Çiva,  Gauri  fait  son  apparition,  et 
repète  à  l'héroïne  que  sa  parole  ne  peut  tromper.  C'en  est  assez  :  as- 
pergé de  l'eau  que  Gauri  laisse  tomber  sur  lui  de  sa  cruche  de  péni- 
tente, le  héros  se  relève.  Bien  plus,  le  Vidyàdhara,  qui  a  affronté  lo 
supplice  par  un  dévouement  insigne,  comme  il  convient  au  bouddhiste 
qui  va  devenir  «  grand  être,  »  célèbre  la  déesse  et  se  prosterne  à  se? 
pieds. 

Le  ciel  est  sans  nuages  ;  mais  une  douce  pluie  tombe  sur  lo  terni?. 
Le  prodige  est  expliqué  par  Gaurî  elle-même.  L'Amrita,  que  le  roi  des 
oiseaux  distille,  du  monde  des  dieux  jusque  dans  le  monde  des  hommes 
et  des  animaux,  ressuscite  tous  les  nâgas  qui  vont  se  jeter  dans  l'océan. 
Le  vertueux  prince  est  sacré  par  la  déesse  souverain  suprême  dc^ 
Vidyâdharas,  avec  le  titre  de  Chahravartin,  ou  empereur,  c'est-à-dire. 
«  faisant  rouler  les  roues  de  son  char  »»  sur  tous  les  pays,  L'épousèf, 
Malayavati,  est  au  nombre  des  joyaux  qui  lui  sont  départis.  L'acte  de 
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soumission  des  Yidyâdharas,  qui  agitent  des  chasse -mouches  blancs, 
achève  le  triomphe  du  héros,  récompensé  de  sa  fidélité  à  la  loi  boud- 
dhique du  dévouement  personnel.  Djîmoùtavàhana  n'a  plus  rien  à 
souhaiter  pour  lui-même  :  il  demande  la  pluie  en  la  saison  propice  et 
de  récoltes  abondantes  pour  ses  sujets.  C'est  une  formule  conforme 
aux  souhaits  qui  doivent  être  exprimés  à  la  fin  d'un  drame  indien 
dont  l'issue  ne  peut  jamais  être  tragique  (1). 

Le  trait  saillant  du  drame  que  nous  venons  d'analyser,  c'est  l'appli- 
cation du  précepte  bouddhique  de  la  charité  dans  l'histoire  d'un  jeune 
souverain.  La  légende  montre  dans  cet  exemple  l'inflexible  logique 
des  adeptes  de  la  loi  de  Çâkyamouni  ;  mais,  tandis  que  de  semblables 
histoires  étaient  propagées  d'ordinaire  sous  forme  d'anecdotes  ou  de 
contes,  celle-ci  a  réclamé  des  emprunts  aux  conceptions  religieuses 
des  Hindous  brahmanistes  pour  être  représentée  avec  plus  de  relief. 

Le  héros  a  conçu  le  dégoût  de  ce  monde  jusqu'au  sacrifice  de  sa  vie  ; 
il  renonce  à  tout  pour  suivre  fidèlement  les  discours  et  le  propre  exem- 
ple du  maître  de  la  doctrine.  Le  sacrifice  absolu  qu'il  accomplit  ressort 

(1)  Quand  on  a  vu  le  héros  méditer  son  sacrifice  et  puis  le  consommer, 
on  n'hésiterait  pas  à  le  prendre  comme  modèle  de  la  disposition  et  du  sen- 
timent que  les  Hindous  ont  définis  dans  leurs  codes  de  poétique  par  le  mot 
çârUa,  pacifique,  exempt  de  trouble.  La  disposition  permanente  dite  çânta. 
c'est  un  état  de  calme  parfait,  d'ataraxie,  dans  lequel  une  âme  considère 
les  événements  humains  comme  transitoires  et  insignifiants  ;  le  sentiment 
(rasa)j  dit  çàntay  c'est  la  tranquillité,  le  calme  parfait  (Wilson,  Th.  Indien, 
préface,  pp.  LIV  et  LXIX).  Le  livre  de  rhétorique  SàhUya-darpana 
(n^  238)  dit  que  •*  c'est  la  disposition  constante  du  calme,  réputée  d'une 
nature  excellente,  ayant  le  bel  aspect  du  jasmin,  etc.,  **  et  ajoute  (n^  239) 
que  ce  môme  sentiment  nous  est  «  représenté  par  le  héros  compatissant  en 
l'absence  de  tout  égoïsme  en  lui.  «  Mais  la  logique  indienne  conclut  autre- 
ment. Le  commentateur  de  ce  traité  (éd.  Ballantyne  1851,  p.  92)  dénie  d 
Djimoùtavâhana  ces  dispositions  à  un  degré  éminent,  à  l'aide  de  ce  raison- 
nement assez  subtil  :  <*  Au  commencement,  par  suite  de  l'attachement  du 
Vidyâdhara  à  Malayavatl,  et,  à  la  fin,  en  raison  de  son  élévation  au  rang 
de  Chakravartin,  la  destruction  de  l'égolsme  n'est  pas  vraiment  représentée 
en  lui.  Le  personnage,  quoique  modéré  ei  détaché,  ne  parvient  pas  à  la 
parfaite  abnégation  par  la  compression  complète  et  adéquate  de  Tégoïsme. 
De  lA  vient  que,  dans  le  Nàgànanda^  il  faut  rejeter  la  prédominance  du 
sentiment  du  calme  parfait.  » 

33 
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de  l'amour  de  rhumanité  que  le  Bouddha  mettait  parmi  les  plus  grands 
actes  de  la  vertu.  Mais  cet  amour  sans  limites  est  transporté  du  monde 
des  hommes  dans  celui  des  animaux  ;  il  était  justifié  par  la  grande 
erreur  qui  se  retrouve  au  fond  de  la  plupart  des  croyances  et  des  doc- 
trines indiennes,  la  métempsycose  ou  la  métensomatose.  Le  réforma- 
teur qui  a  promulgué  dans  l'Inde  une  morale  et  une  discipline  plus 
parfaites  ne  s'est  pas  soustrait  à  une  si  grave  erreur  et  à  toutes  ses 
conséquences.  Dans  la  vie  de  Çakyamouni,  on  relate  plus  de  cinq  cenis 
naissances,  dont  plusieurs  dans  des  corps  d'animaux,  avant  Tobten- 
tion  de  l'anéantissement  (nirvana)  qui  l'a  élevé  à  l'état  de  Bouddha 
parfait  ;  on  y  apprend  aussi  comment  il  aurait  fait  le  sacrifice  de  sa 
vie  par  compassion  pour  d'autres  êtres,  par  exemple  quand  il  a  donné 
son  corps  en  pâture  à  une  tigresse  afifamée  (1).  Le  sacrifice  volontaire, 
spontané  de  Djimoûtavâhana  dans  le  drame  n'a  toute  sa  signification 
que  si  on  le  conçoit  comme  une  preuve  de  complète  obéissance  à  la 
Loi  qui  fait  d'une  telle  immolation  le  gage  d'un  avancement  marqué 
dans  la  succession  des  vies  qui  conduisent  à  la  délivrance  finale. 

Le  fait  extraordinaire  qui  a  pu  servir  de  pivot  à  Taction  trouvait 
créance  dans  une  capitale  indienne  où  le  poète  avait  un  nombre  consi- 
dérable de  bouddhistes  parmi  ses  auditeurs.  Cependant  il  n*eùt  pas  été 
facile  d'intéresser  Les  autres  assistants  à  une  pareille  fable,  sans  l'amal- 
game de  croyances  brahmaniques  avec  les  enseignements  bouddhiques. 
L'invocation  de  la  déesse  Gauri  au  premier  acte  et  son  apparition  au 
cinquième  étaient  des  incidents  qui  flattaient  les  instincts  idolâtriqnes 
de  la  foule  ;  tandis  que  le  Bouddhisme  avait  longtemps  proscrit  tont 
cérémonial  d'un  culte  extérieur,  les  passions  populaires  cherchaient 
satisfaction  à  la  première  occasion,  et  même  de  larges  concessions  leur 
étaient  faites  dans  des  traités  bouddhiques  où  étaient  accueillies  toute? 
les  superstitions  du  Çivaïsme. 

On  ne  saurait  mettre  en  doute  l'antiquité  relative  de  la  légende  du 
Nâgànanda  :  le  drame  lui-même  est  mentionné  dans  des  traités  de 
poétique  indienne  qui  remontent  au  x«  et  au  xv«  siècles  de  notre  ère, 
le  Paçaroûpa  et  le  Sâhityadarpana  (2);  mais  on  en  placerait  la  com- 
position dans  la  première  moitié  du  vii«  siècle.  La  fable  est  probable- 
ment d'origine  bouddhique,  et  elle  a  dû  trouver  place  dans  les  recueils 
de  contes  et  d'apologues  qui  sont  en  grand  nombre  dans  les  répertoi- 

(1)  Bu  mou  f,  Introduction  à  Vhistoire  du  bouddhisme  indien^  p.  620. 

(2)  Voir  Weber,  Indische  Liter-Qesch.,  pp.  248-249,  note. 
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res  littéraires  du  Bouddhisme  en  plus  d'une  langue.  Cependant,  les 
rédacteurs  de  recueils  sanscrits  demeurés  célèbres  dans  l'Inde  brah- 
manique ont  très  souvent  retranché  de  ces  contes  les  traits  qui  les  rat- 
tachaient à  la  première  domination  de  la  religion  bouddhique.  Ainsi 
rhistoire  de  Djimoûtavâhana  est  exposée  avec  de  nombreux  incidents, 
mais  sans  un  hommage  explicite  à  la  personne  du  Bouddha,  comme  il 
en  est  dans  le  drame  :  on  peut  le  voir  dans  le  Kathà-sarit-sâgara 
(l'océan  des  fleuves  du  récit  ou  de  rhistoire),grande  compilation,  attri- 
buée à  Somadéva  et  qui  ne  serait  pas  antérieure  au  xiP  siècle  ;  l'his- 
toire héroïque  du  prince  des  Vidyâdharas  est  racontée  tort  au  long 
dans  le  XXII*  chapitre  appartenant  au  IVe  Livre  (1). 

(1)  Dans  rédition  du  professeur  Herman  Brockhaus,  avec  traduction 
allemande  ^Leipzig,  1839),  pp.  116-124,  et  dans  la  version  anglaise  de 
M.  C.  H.  Tawney,  Océan  of  the  streams  of  story,  pp.  173- 186  (Calcutta, 
1880.  —  Bihliotheca  indica,  new  séries,  n°  438). 
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